文潔若
我曾寫過《才貌是可以雙全的——林徽因側(cè)影》一文,發(fā)表在《隨筆》(1992年第1期)上,其中有這么一段:
我還記起了那時的一個傳聞:清華、北大、南開是聯(lián)合招生,梁再冰填的第一志愿當(dāng)然是清華,卻被分數(shù)線略低于清華的北大錄取了。林徽因無論如何也不相信愛女的考分竟夠不上清華的錄取標準!后來校方把卷子調(diào)出來給她看,她這才服了。記得每個報考生都給7個號,我拿到的號是‘35003——‘35指的是民國三十五年,即一九四六年。卷子上只寫號,不許寫名字。這樣,作弊的可能性就微乎其微了。連梁思成、林徽因這樣一對名教授的女兒,在投考本校時也絲毫得不到特殊照顧?;叵肫饋恚?dāng)時的考試制度還是公正的。
幾年后,我偶然向馮鐘璞(宗璞)提及此樁往事。她說,當(dāng)年沒考上清華大學(xué)外語系的豈止梁再冰,就連她本人和梅祖芬的考分也沒夠上清華的分數(shù)線。她只好在第二志愿南開大學(xué)外語系念了一年,1947年以同等學(xué)力考上了清華大學(xué)外語系二年級。但她認為清華的課程與南開有所不同,所以又從一年級念起,于1951年畢業(yè)。梅祖芬則在清華的先修班讀了一年,次年考入清華外語系一年級,與馮鐘璞同班。
要知道,梅祖芬系當(dāng)時清華大學(xué)德高望重的校長梅貽琦的千金,馮鐘璞的父親是大名鼎鼎的文學(xué)院院長馮友蘭。
馮鐘璞告訴我,清華同人一向拒絕以權(quán)謀私,并引此為榮。
2006年11月28日,我應(yīng)邀參加紀念翁獨健先生誕辰一百周年的座談會。翁先生四個女兒(如璧、如琳、如蘭、如璉)的聯(lián)合發(fā)言,其中的一段引起了我的注意。發(fā)給與會者的《蒙元史暨民族史論集——紀念翁獨健先生誕辰一百周年》收入了這篇發(fā)言稿。這一段發(fā)人深省的文字是關(guān)于大女兒如璧的:
如璧高中畢業(yè)后沒有考取第一志愿清華大學(xué)建筑系,而考上第二志愿天津大學(xué)。平時有點傲氣的她大哭一場,非要爸爸幫她想辦法上清華。她認為憑爸爸教育局局長的關(guān)系,能走走門路。但爸爸說:“正因為我是教育局局長,更不能那樣做?!彼麆翊蠼闵咸旖虼髮W(xué),并勉勵說:“只要自己努力,上哪個大學(xué)都能出人才?!贝蠼憧赐邪职洲D(zhuǎn)學(xué)沒門兒,才乖乖地離開北京去了天津。(第69頁)
翁如璧生于1940年,五歲上小學(xué),1957年考大學(xué)時僅僅17歲。她是在紅旗下長大的,花季少女怎么會有了“走門路”的概念呢?
答案很簡單。新中國建立后,清華大學(xué)一概拒絕給考生加分的辦法已悄然起了變化。另一方面,考得再好,政審不合格,也進不了大學(xué)。胡風(fēng)的女兒曉風(fēng)是師大女附中高材生,門門考第一名,高考成績遠遠超過分數(shù)線,卻沒有一家大學(xué)敢錄取她。
近兩三年讀了不少回憶恢復(fù)高考的文章,從未聽說1977年恢復(fù)高考之際有作弊的。也就是說,新中國之后的八年(1957年),某些考生(如翁如壁)曉得了有“走門路”的可能性。經(jīng)過一場“文革”,中斷十一年的高考恢復(fù)了。閱卷評分,公平合理,考上的當(dāng)然高興;未被錄取的,也認識到自己的不足,下決心追回蹉跎歲月。但是仍有過不了政審這一關(guān)的。我所在的人民文學(xué)出版社的一位資深編審,只因為他的所謂歷史問題尚未下結(jié)論,兩個兒子的高考成績盡管很突出,均未被大學(xué)錄取。
再也想不到,剛過上幾年好口子,“加分”的毒瘤又開始腐蝕一部分人的靈魂了。當(dāng)然,個別案例、基于考生自身努力的可以區(qū)別對待。據(jù)報載,有個考生為父親捐獻了一個腎。某校給她加了二十分,將她錄取。為了鼓勵、嘉獎孝道,校方完全可以破例將考生錄取。又如清華大學(xué)將蔣方舟加了六十分,破格錄取,也是基于她出眾的文學(xué)才華。
還有給老師的孩子“加分”的問題。教師這一行很辛苦,全心全意去教別人的孩子,卻顧不上給自己的孩子補習(xí)功課,不合理。然而,與其“加分”,不如給老師減負,以便留點精力去關(guān)心自己的子女。
這些事是報紙上披露的,下面這個案例是我私下里聽說的。一位中考生的家長為某校辦了一件事,校方就給考生“加了分”,予以錄取?!熬枘I”和照顧本校老師還屬情有可原,僅僅因為給學(xué)校辦了一件事就“加分”,未免太便宜了這個考生及其家長,且對考生的成長也不利——那些“加了分”入學(xué)的考生還未進入社會,就嘗到了走門路的甜頭。將來一旦有機會,沒準他們也會干出損人利己之事。
近幾年來,反對加分的聲勢越來越大,教育部終于表態(tài)了。
上海《文匯報》(2008年4月24日)刊出一條消息,標題是“對金融高管子女中考加分有違教育公平,教育部責(zé)成深圳調(diào)查糾正”。
近日有媒體報道:深圳為吸引金融高管人才,提出了“金融高管子女中考可加10分”的優(yōu)惠。這一加分政策引發(fā)了廣泛質(zhì)疑,也引起了網(wǎng)民的熱議。不少網(wǎng)民和媒體認為,教育是公共資源,把父母從事的優(yōu)勢行業(yè)作為子女加分的條件,對絕大多數(shù)家長和學(xué)生不公平。發(fā)展地方經(jīng)濟不能以犧牲教育公平為代價。
據(jù)了解,近年來,各地各部門出臺的“加分政策”五花八門。地方政府希望能吸引人才、發(fā)展經(jīng)濟,職能部門是為了獎勵典型,推動工作。大家從自己的局部利益出發(fā),把各種政策與教育“捆綁”,將褒獎、鼓勵、安撫等功能都強加在教育身上,導(dǎo)致教育承擔(dān)了不可承受之重。深圳市2005年出臺政策,對金融高管人才的子女就學(xué)給予照顧,由此衍生出媒體報道的“加分優(yōu)惠”。
教育部負責(zé)人強調(diào),當(dāng)前各地中考及招生工作即將展開,教育部要求各地全面清理和規(guī)范中考招生中隨意加分的違規(guī)做法,以確保廣大青少年平等接受教育的權(quán)利。
記得有篇這樣的文章《父親對子女的正面影響不可小覷》,瑞典烏普薩拉教授安娜·薩卡丁經(jīng)過長達二十年的調(diào)查,結(jié)果表明,整體上說,受到持續(xù)正面父親形象影響的孩子其行為舉止更為積極;受正面父親影響的孩子吸煙和給警察惹麻煩的幾率都低,同時其受教育程度也更好,與男性女性朋友問的關(guān)系也更友善。如果孩子直到16歲都能與父親關(guān)系親密,那么到33歲時他與女性或者伴侶的關(guān)系也更好,自身的身心狀況也更健康。
翁獨健和馮友蘭,他們都是模范父親。身教勝于言教。反過來說,沾了父輩的光者,從長遠來看,未必有好處。改正之后,蕭乾不遺余力地撰文紀念一位含冤去世的老友,整理其遺著。后來此人的后代當(dāng)上了副部長,到了21世紀,她竟“跌了個死跤”。其實,我早就發(fā)覺升官后她變了。她是“乘直升飛機”上去的,不是一步一個腳印靠自己的實力被提拔的。
翁家的四個女兒,分別在建筑、美術(shù)、科技方面有所建樹,尤其是老大如璧,供職于北京市建筑設(shè)計研究院,作為主任建筑師,退休后繼續(xù)回聘。宗璞呢,長期從事業(yè)余創(chuàng)作,她的《東藏記》獲得了第六屆茅盾文學(xué)獎。前年9月17日,我趕到現(xiàn)代文學(xué)館參加“宗璞作品朗誦會”,感受了宗璞的“玉精神,蘭氣息”。
讀了丁磐石的《翁獨健師的學(xué)術(shù)功績和他的高尚思想情操》一文,我才得悉,1979年11月翁獨健光榮地加入了中國共產(chǎn)黨,實現(xiàn)了多年的夙愿。蕭乾是1929年秋天,在未名湖畔結(jié)識他的。那年,蕭乾十九歲,翁獨健長他四歲。然而,對有五十年交情的老友,翁老竟只字未提入黨事。他對女兒們也僅僅淡淡地說了句:“如果不入黨,倒好像我有什么歷史問題似的。”說實在的,思想上,翁老幾十年前已經(jīng)入黨了。這就是翁獨健師:清心寡欲,大公無私。