牧　南

圣母百花大教堂

你的穹窿動工時,我們的紫禁城正好竣工

1420年,至高無上的教宗可見過九五至尊的皇上?

無處不在的威權(quán),把教徒和臣民鋪在地上

仰望高處,說那兒有光,那兒沒有污染

那兒棲止著想象般透明的世界

云彩漂移,穹頂之尖麇集著雷聲

仰望者的目光盡頭,隱約著一位母親

東方客們無法理喻的美和偉大。是誰讓她

躲過了幾千年的雷電和億萬道目光的侵凌?

只能住在高處。只能是神的母親

只能讓追隨者們匍匐著,仰望終生

繞堂三匝,未見玉顏。我進(jìn)入內(nèi)部

經(jīng)過463級臺階之后,是站在地獄的入口

還是天堂的門外,接受最后的審判?

把目光投向窗外。佛羅倫薩,我明白了

文藝復(fù)興為何從這里開始,米開朗其羅

為何要把喬萬尼洗禮堂的東門

稱為天堂之門。就要離開你了,佛羅倫薩

不知從哪個方向擁抱你

大教堂,巨大的花苞,永不綻放

你對這個世界的態(tài)度總是處女般含蓄

還是把天堂留在天上吧!讓每個仰望你的人

想叫你都不敢輕易出聲,讓每個被你映照的臉龐

永帶愧色:我不是歸人,只是個過客

君士坦丁凱旋門

從伊斯坦布爾出發(fā)的快馬,還在路上

騎手也不知道,要為你送來什么消息

這一年,一個叫帕穆克的人去了斯德哥爾摩

他帶著父親的手提箱,改寫了先輩的手稿

過了天命之年,他對歐洲人說:我的名字叫紅

手提箱里,住著父親和他總在躲避的朋友

多少個隱蔽的角落。這個時代

將留下多少不易被記住的姓名

還在路上。騎手和凱旋者一樣無言

皇上的形象和家的模樣漸漸模糊

誰在催促快馬?誰在騎手的肩上放了一輪

銅盆似的太陽?誰是那個至今還在為騎手發(fā)令的人?

凱旋者在兩個朝代之間,尋找散失的冊頁

尋找灑在路上的血,和里程碑上女人的背影

回來了,家,在日益擴(kuò)張的書畫碟盤之間

那扇月亮似的窗戶,仿佛世界的一個熒屏

播出的,卻總是個人的愛憎。馬可·奧勒留

叫我:去模一下門上的柱子!我應(yīng)聲而來

卻被看不見的圍欄擋在外面。就摸一下

也許就會摸到那些不愿做皇帝的人的心聲

君士坦丁,我等著騎手,等著不明就里的消息

等你從另一個世界回來,讓我這個東方使者

摸一摸你石頭門上

那些半張著的嘴唇

漫步塞納河

是被貞德周身的烈焰映照過的那條河

是塞維涅夫人的書簡里瘋漲的那條河

是安托瓦內(nèi)特的高腳杯把夜盛得高高的那條河

是看著曼特農(nóng)候爵與太陽王偷偷結(jié)婚的那條河

路易十四走了。太陽正在醞釀九月的黃昏

此刻,我站熱了圣母院廣場的原點

塞納河正從西岱島兩邊流過

是奧古斯丁從阿爾及爾帶來的那條禁欲的河

是伏爾泰總在找尋終未成婚卻常與女人散步的河

是從帕斯卡爾的外省人信札里伸出來的修長的胳膊

是從拉羅什富科的箴言里逃出來的一首民歌

太陽落下去了。朋友說他正在聽一首東方民謠

此刻,我爬上了艾菲爾鐵塔

看游船上的相機(jī)們能帶走多少高盧人的傳說

是薩特和波伏瓦試愛試婚上街頭賣報的塞納河

是杜拉斯的情人從越南捎回胡志民的背影的塞納河

是里爾克走后瓦雷里把海濱墓園帶到了塞納河左岸

是達(dá)利將布勒東的妻子從塞納河左岸拐到了右岸

是薩岡的小說羅丹帶著克洛岱爾的雕塑去了中國

隨后又在豬年到來之前跟進(jìn)一批母豬女郎的塞納河

此刻,一個中國人,站在高盧人的土地上

突然想起了屈原的詩句:

吾令羲和弭節(jié)兮,望崦嵫而忽迫

路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索……

月亮升起來了。夜巴黎拉開了帷幕

此刻,誰的心在借我言說?

塞納河,我的帶不走的塞納河

簽下什么樣的契約,我才能遇到你的

新一代的圣西門、傅立葉和?？?/p>

交換什么樣的禮物,我才能見到你的

離開法國又回到法國,走出歐洲

走進(jìn)了人類文明圣殿的讓·雅克·盧梭?

一本法文版舊書

塞納河的波光映白了發(fā)黃的封面

中間,一個面目模糊而豐滿的女人

紅色的臉,紅色的裙子

紅色的頭發(fā)被狂風(fēng)

揚(yáng)成一叢繁茂的柳枝

我盯著她眼睛的位置

試圖問旁邊賣書的老人

但拿不準(zhǔn):她是不是出生在

我讀過而又似懂非懂的年代

時間,女人,以及她們的疑問

愛的波折,窮困的艾怨

被貓眼收藏的不成篇章的隱私

她的肩膀烙上了鷹的投影

我讀過的那本上個世紀(jì)已譯成中文

詩,是她們敘述的間歇

猶豫而又曖昧的呻吟

那個中譯本早就丟了

這封面正撬開我心頭的石板

因為這本書,我放棄過許多東西

因為這本書,我又得到了一條生命

她,在書中,帶我散步

在黑夜深處,聆聽時間的悸動

在那個十字路口,她交叉在胸前的胳膊

告訴我,從暗中書寫到放聲歌唱

要經(jīng)過多少座荒涼的村莊;從那個村莊

到昨天的皇城,再到明日的廣場

又要遇到多少個渡口和廢棄的碼頭

最終,沒有買下這本書

我用相機(jī)記下了這個封面

這個雙臂交叉在胸前的女人

催我來到西岱島。巴黎圣母院

比我的想象高大、威嚴(yán)

在藍(lán)天擁抱的雙塔之間

我又看到了這個雙臂交叉在胸前的女人

想起來了,這本書名叫《悲哀》

我把目光收回來,旁邊

坐著一位正在奶孩子的年輕母親

但丁故居

人生總有某些遲到的節(jié)目

但,太遲了,在我人生的中途

才站到你故居的門口

豹和獅子,自滅于生產(chǎn)過剩

只有狼變成圖騰,跟在身后

卻從未讓詩人把它的面目看清

不敢輕易跨過你的門檻

我猜測,在你被流放之前

家里就有地獄、凈界和天堂

不敢把貝亞德麗采讀出聲來

因為你9歲時見到的“美妙情人”

前些年才被譯成東方的“西西里檸檬”

不敢念出剛剛學(xué)會的《神曲》的最后一行

我怕,我怕讀錯了某個音節(jié)

把你安息在異鄉(xiāng)的靈魂驚醒

你最終也沒能回到佛羅倫薩

故鄉(xiāng)被你的詩篇放大

拉文納成了你眺望世界的一扇小窗

七月的覺悟

春天再度涌起。我們的

每一道感受都是它的波峰

幾片樹葉飄落,繁花再度盛開

向日葵轉(zhuǎn)動天堂的門環(huán),你的手

還攢著舊日子汗?jié)竦募喗?

別害怕重復(fù)。想象的天堂沒有盡頭

古老的學(xué)問,從不拒絕無聲的贊美

久遠(yuǎn)的建筑沉入了歷史的銅鏡

此時此地此身,玻璃般透明

一只蝴蝶引我們抵達(dá)清亮的迷宮

春天再度涌起。海的召喚

倒空那些遲鈍的學(xué)問

燕翅剪過,歐椋鳥啄過

那些被無意丟掉又悄悄撿回的箴言

再度盛滿這終歸破碎的酒杯

別害怕重復(fù)。時間的荷塘蛙聲四起

放下隨身攜帶的小船吧

采蓮人不再是幻境中的你我

多少條莊子的小溪正向這兒奔涌

七月的海,正升上我們的頭頂

春天再度涌起。你可看見

2001年,我從田納西帶回的那只壇子?

屈原,薩福,也許還有品達(dá)

正注視著另一個你我,在太平洋西岸的

日光巖上,甩動明亮的長發(fā)

從格拉納達(dá)到故宮

格拉納達(dá)的果園。為何要唱

這一顆顆女人的石榴?十指起伏

沙灘似的樂譜。時間的拱廊穿梭于

清涼的迷宮。誰是指揮?在哪朵云上

體驗?zāi)歉吒咴谏系木R

或者寵幸

不朽的花與果的主題。簡單的呈現(xiàn)

繁復(fù)的展開,石頭中水的呻吟

仿佛含混,卻極清晰的目標(biāo)

被一只勤勞的夜鶯道破

樂句戛然而止

萬物的清晨

投影于時間永不平復(fù)的波紋

向日葵轉(zhuǎn)動故宮的鐘表,想說出

那個秘密,卻哼出一段陳年老曲

鴿子開門,雛鷹落下

鯉魚躍過水中的紅墻

練習(xí)單飛

解開頭上的絲絳吧朋友,披散你的長發(fā)

群星照耀的從來就不是哪一個國度

更不只是哪一扇窗戶。蝙蝠不再亂飛

別再讓快樂僅從歷史里逸出

讓我們演奏

讓我們的花果引著蜜蜂

從好望角,從夏威夷,從亞馬遜

飛向紫禁城……鴿哨當(dāng)空,城門開放

蜜蜂的隊伍忘了回歸的天路?

故宮深處,花意正濃

金水橋上,正走過幾個西班牙水手