陳東亮
海島綜合征
18歲那年我到了西沙群島最偏遠(yuǎn)的一個(gè)島礁上當(dāng)兵。一直愛(ài)海的我終于可以盡情地看海了,想不到這一看就是二十多年。
剛到礁上沒(méi)幾個(gè)月,我就看夠了大海。島礁很小,抽根煙的工夫可以繞礁走三圈,四周都是一望無(wú)際的海水,耳畔響起的總是浪打礁石的聲響。的確,遼闊浩瀚的海面可以明澈人的心底,波濤洶涌的海浪可以淘凈人的喜怒哀樂(lè),但幾個(gè)月來(lái)生活在這樣一個(gè)枯燥閉塞的礁上。沒(méi)有電,沒(méi)有報(bào)刊,沒(méi)有娛樂(lè),總共只有七個(gè)人,看著四周永遠(yuǎn)不變的風(fēng)景,我的內(nèi)心空落落的。就像潮水卷過(guò)的沙灘,沒(méi)有留下什么可以讓海來(lái)淘洗了。
剛來(lái)的時(shí)候老兵們都圍著我問(wèn)這問(wèn)那,但日子久了,能聊的話題都說(shuō)了無(wú)數(shù)遍,兵們也都沒(méi)什么新鮮話可講了,都埋頭各發(fā)各的呆。我盡可能地不去看海,沒(méi)事的時(shí)候就躲在屋里翻看幾本快被翻爛的紅色經(jīng)典書(shū)籍。
我第一次從西沙回到大陸探親,那都是提了于以后了,一只腳剛踏上大陸的土地,我就舍不得離開(kāi)了。我在家里整夜整夜地看電視。直到所有的臺(tái)都出了雪花為止(那時(shí)候沒(méi)有有線電視節(jié)目)。
白天上了街,我看人的眼神都是直直的,直勾勾地盯著人看,包括男人,當(dāng)然更包括女士,引起了不小的誤會(huì)。我們打趣自己說(shuō)這是海島綜合征,這是病。
戰(zhàn)友
島礁與大陸隔離,我們的生活用品、食物,全靠補(bǔ)給船供給。補(bǔ)給船有時(shí)一兩個(gè)月甚至兩三個(gè)月才來(lái)一次,補(bǔ)給船靠岸的時(shí)候,就是礁上過(guò)年的日子,船上有大家期盼已久的成捆的家信,有淡水,有日用品,有油鹽醬醋,有新鮮水果蔬菜,還有厚厚的幾摞報(bào)紙雜志……只有當(dāng)補(bǔ)給船到來(lái)的時(shí)候,想離開(kāi)島礁的人才能出去,想來(lái)到島礁的人才能進(jìn)來(lái)。
從補(bǔ)給船靠岸的日子起,我們就過(guò)年了,我們的年根本不需要分初一十五,因?yàn)榭釤岬膷u礁上新鮮肉菜保存的時(shí)間極為短暫。
我當(dāng)兵第二年,排長(zhǎng)休假回家了,他這一走就是五個(gè)月,他休假只有兩個(gè)月,結(jié)果路上耽擱了三個(gè)月。他回來(lái)的時(shí)候牽了七條大小不一的半大狗,有一條大笨黃狗,剩下六條都是小狗或者卷毛哈巴狗。排長(zhǎng)說(shuō),他這一路上多災(zāi)多難,走的時(shí)候遇上臺(tái)風(fēng),回來(lái)的時(shí)候碰上寒潮,海上浪大,沒(méi)有船。返程時(shí)在三亞耽擱了一個(gè)月,到西沙永興島又等了一個(gè)多月船才到礁上,從老家抱來(lái)的小狗崽都長(zhǎng)大了口
七個(gè)人,一人分一只小狗,黃狗歸了排長(zhǎng)。
有了小狗以后的日子,總是充滿歡聲笑語(yǔ),兵們喜歡看狗兒們嬉戲追逐打鬧,就像看馬戲表演,尤其是大黃狗戲弄起小狗來(lái)最有意思。
黃狗喜歡舔每個(gè)人的手,在你身前繞來(lái)繞去,你不理它它會(huì)知趣地離開(kāi),絕不黏你。兵們喜歡把頭上的軍帽摘下來(lái)戴在黃狗頭上,然后抬起它的右前腿讓它學(xué)敬禮,兵們總會(huì)在它身上找到不盡的樂(lè)子。黃狗從小接受軍事化管理,它已經(jīng)具備了軍犬的良好素質(zhì)。
我當(dāng)兵第三年,狗兒們只剩下四條了,有三條因?yàn)樗敛环](méi)有熬過(guò)第一個(gè)年頭,把自己的生命獻(xiàn)給了祖國(guó)的海防事業(yè)。我記得那年的寒潮來(lái)襲特別猛。持續(xù)時(shí)間也特別長(zhǎng),七個(gè)人十一張嘴翹首企盼著補(bǔ)給船的到來(lái),可誰(shuí)都知道,即使補(bǔ)給船冒險(xiǎn)開(kāi)進(jìn),這么大的浪,它也無(wú)法靠岸。
爛白菜幫子、發(fā)芽的土豆都吃沒(méi)了,人和狗每天只能靠稀粥度日。這樣的局面維系不了多久了,七個(gè)人面臨被餓死的危險(xiǎn)。
排長(zhǎng)說(shuō),這種情況下只有一個(gè)辦法卜殺狗。
大家反對(duì),狗是我們的戰(zhàn)友,不能殺狗。
排長(zhǎng)說(shuō),狗是我?guī)?lái)的,不是上級(jí)配發(fā)的軍犬,可以殺,即使是軍犬在危急時(shí)刻,也必須得殺。
不再養(yǎng)狗
為了殺還是不殺的問(wèn)題,七個(gè)人開(kāi)了一個(gè)特別的軍人大會(huì)。
最后,大家忍痛同意殺狗了,但殺誰(shuí)的狗,還存在爭(zhēng)議。兵們說(shuō)殺副班長(zhǎng)的哈巴狗吧,它得了風(fēng)濕,走路腿都瘸了,非常痛苦,估計(jì)活不了多久了。
但排長(zhǎng)不同意,他半天才緩緩地說(shuō)殺大黃狗,小狗沒(méi)有肉。
誰(shuí)都知道做出這個(gè)決定對(duì)于他來(lái)說(shuō)是多么痛苦,黃狗是他親手養(yǎng)大的,他每天都要坐在海邊的礁石上給黃狗梳毛,和它貼臉,對(duì)它說(shuō)話。
排長(zhǎng)讓兩個(gè)老兵去殺狗,他囑咐他倆勒狗的時(shí)候別緩勁,一下把它勒死別讓它痛苦太久。
排長(zhǎng)坐在那里低著頭一動(dòng)不動(dòng)。
老兵去找黃狗了,沒(méi)有找到,回來(lái)報(bào)告排長(zhǎng)。排長(zhǎng)說(shuō)你們?nèi)ノ掖驳紫抡艺摇?/p>
果然,黃狗躲在排長(zhǎng)的床底下,縮成一團(tuán),仿佛知道了自己大限將至。
老兵把黃狗勒死了,把它扔在了旗桿下的水泥地上。隔了沒(méi)多久,老兵準(zhǔn)備好家伙要給黃狗扒皮時(shí),發(fā)現(xiàn)它不見(jiàn)了。
老兵四處尋找,在剛才開(kāi)會(huì)的地方,發(fā)現(xiàn)了黃狗,它晃晃悠悠地走到排長(zhǎng)跟前,伸出舌頭默默地舔他的手——它在地上趴著接了地氣,緩過(guò)來(lái)了。
老兵說(shuō),排長(zhǎng),咱別殺它了,我們舍不得。
排長(zhǎng)摩挲著黃狗的頭,臉貼著它的臉,牽著它走到檢柜前,拿出一桿步槍?zhuān)腰S狗牽到了他們經(jīng)常親呢玩耍的海邊,它黑白分明的眼看著我們,眼中那種絕望和悲戚的眼神我永遠(yuǎn)都忘不了。當(dāng)時(shí)我流淚了,我當(dāng)了三年兵第一次流淚。
槍響了,狗倒了。我們靠著黃狗的肉和湯,熬了一個(gè)星期,直到補(bǔ)給船到來(lái)。
我們七個(gè)人,不管是穿著還是脫了這身軍裝的,直到現(xiàn)在,并且直到永遠(yuǎn),家里都不會(huì)養(yǎng)狗了。
(摘自《合肥晚報(bào)》)