一字嫁妝。我國清代著名詩人、書法家何紹基,在女兒要出嫁時,特地從京城捎回一只箱子。大喜之日,女兒春梅打開箱子一看,全家愕然。原來,箱內空空如也,只在箱底工工整整地寫著一個大字——“勤”。小夫妻很快領會了父親的良苦用心,于是,“一字嫁妝”便成了治家的座右銘。

一字家書。上世紀60年代初期,大作家趙樹理收到大兒子趙廣元要錢的一封信,信的內容很精練:“錢!”沒想到趙樹理的回信不僅快而且同樣精練:“O!”他認為兒子既已自立,就不該再依賴父母?？梢娳w樹理教子有方。

一字判詞。清代年間,一寡婦想改嫁他人,受到鄰居和家人的百般阻撓。于是,她向官府呈上了狀紙:“豆蔻年華,失偶孀寡,翁尚壯,叔已大,正瓜田李下,當嫁不嫁?”寥寥數語,盡述了改嫁理由。知縣接狀,拍案叫絕,揮筆寫下一字判詞:“嫁!”

一字回信。一個嫉妒心很強的人寫了一封信給美國著名作家海明威:“我知道你現(xiàn)在的身價是一字一金,現(xiàn)在附上一塊美金,請你寄個樣品來看看?！焙Ｃ魍障旅澜鸷蠡匦耪f:“謝!”

一字詩歌。美國一家出版社的刊物曾發(fā)表過一首題為“生活”的詩歌。全篇只有一個字:“網”。這個“網”字非常精練、深刻,形象地揭示了生活中那種錯綜復雜、千絲萬縷的人際關系。

一字小說。美國某大學曾經舉辦過微型小說征文比賽,結果一篇“第一封情書寄去后”的小說獲得最高獎,該小說只有一個字:“等……”真令人回味無窮。

【本報編輯部】