真羨慕他們

網(wǎng)絡(luò)給某些執(zhí)政者以及某些部門的日常工作帶來了難以言盡的煩惱,卻給賣文為生的文化人提供了另一個(gè)謀生計(jì)的平臺(tái)。

我也是爬格子出身,至今雖然在電子媒體有一份職業(yè),但仍不敢放棄撰寫文字的功能,就是生怕有一天,得罪了哪一位權(quán)貴,連迎客松都懶得插播,就可以讓你失去說話的機(jī)會(huì),至少在那時(shí),我還可以借助一部電腦,繼續(xù)混口飯吃。

即使是寫專欄養(yǎng)家糊口的那一段最艱辛的日子,我都沒想到,賣文為生是可以成為富翁的,但比我們更年輕的這一代人,讓我們知道很多不可能其實(shí)都是可能的。

他們在網(wǎng)上寫小說,然后,成了富翁,上個(gè)世紀(jì)的天方夜譚,這個(gè)世紀(jì)成為現(xiàn)實(shí)。

迄今為止,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家仍未獲得類似作家協(xié)會(huì)最終的身份認(rèn)定,但他們似乎也不太需要。

爬格子,成為富翁的同時(shí),還能擁有一片思想自由馳騁的空間。

真羨慕他們。

楊錦麟(鳳凰衛(wèi)視)

功力帶來了功利

一個(gè)月前,我有一個(gè)朋友將她自己的情感經(jīng)歷寫成了一部長篇小說,現(xiàn)在還在連載著,她每天發(fā)動(dòng)周圍的朋友幫她刷點(diǎn)擊率,期盼有出版商看上她的文章,煞是辛苦?？赐炅四銈冸s志的封面文章,我跟她說,你這文章沒戲了。第一,你并不會(huì)去使用點(diǎn)擊率軟件;第二,情感小說現(xiàn)在已經(jīng)是過時(shí)了,人家現(xiàn)在時(shí)興穿越和盜墓了;第三,也是我最強(qiáng)調(diào)的,那些真正在網(wǎng)絡(luò)上紅起來的人,哪個(gè)寫網(wǎng)絡(luò)小說的初衷是純粹功利?那些人是有功力的人。

功力帶來了功利,而不是功利帶來功力。

滴水(廣州)

讓司法還中國公司一個(gè)“清白”

近日,美國司法部披露,美國控制組件公司(CCI)在全球行賄。在CCI的行賄名單中有6家中國公司,包括中石油和中海油。截至目前,中海油總公司已聲明稱,公司的內(nèi)部調(diào)查已結(jié)束,“結(jié)果顯示沒有員工收受賄賂”。而中石油及其他幾家中國公司尚未就此做出回應(yīng)。(《新京報(bào)》8月16日)

中海油調(diào)查得出的結(jié)論,在預(yù)料之中。中石油及其他幾家中國公司的最后調(diào)查結(jié)論,估計(jì)和中海油的結(jié)論也不會(huì)有本質(zhì)區(qū)別。

一方承認(rèn)行賄,另一方調(diào)查之后卻否認(rèn)受賄,把整個(gè)事件弄成了一個(gè)“羅生門”。中國的司法部門,為何不能參與調(diào)查,給這個(gè)“羅生門”一個(gè)定案?

郭文婧(武漢)

記者眼

在動(dòng)車上

開往鄭州的動(dòng)車?yán)餂]什么人說話,只有前排的小孩子間歇性地吵鬧幾句。十幾分鐘后,坐在我左邊、大約二十三四歲的女子張口了:“能不能讓您家孩子別鬧了?這一車人都在休息呢!”前排抱孩子的大叔不樂意了,用河南話回她:“他小孩子不懂事嘛?！薄八『⒉欢?你大人還不懂事么?”“你怎么說話的?”……一輪爭吵下來,女子先收了聲。

然后她掏出手機(jī)開始打電話。電話那頭大約是一個(gè)關(guān)系親密的人,她的語言充滿抱怨,又略帶嬌嗔:“我跟你說,河南人素質(zhì)真差!……”她的聲音不大,但足以確保周邊人聽到。

幾分鐘過后,話題轉(zhuǎn)變了?！拔覐男W(xué)起,就……”她開始敘述自己的成長史。那顯然是充滿小紅花的輝煌的歷史,她的驕傲從小學(xué)持續(xù)到初中再到高考?！案呖嘉覟槭裁床惶钋迦A北大?我覺得人大才是有從政雄心的人去的地方!”她的語氣也不知不覺完成轉(zhuǎn)換,好像是成功學(xué)課堂上的講師,“你知道么,大學(xué)同學(xué)是你非常重要的關(guān)系網(wǎng)。你看,我大學(xué)時(shí)就從來不和什么農(nóng)大、林大的人打交道,他們都是農(nóng)村出來的,沒準(zhǔn)以后你還得倒貼他們!”

她的個(gè)人史仍在繼續(xù)。一個(gè)新聞點(diǎn)出現(xiàn)了?！拔液图?羨林)老有一個(gè)約定,現(xiàn)在他走了,我就更得把推廣國學(xué)的工作做下去了,所以我必須多和官員打交道,我這次去河南,也是……”這是一個(gè)可能長達(dá)一兩個(gè)小時(shí)的電話,等它結(jié)束時(shí),列車已經(jīng)接近安陽。

快到終點(diǎn)時(shí),坐在女子左邊的一個(gè)小伙子,終于怯生生地找她搭腔。他是河南人,在北京打工。于是年輕的女子開始給他普及成功學(xué),順帶著鼓勵(lì)幾句。小伙子說,“剛才聽你電話,知道你學(xué)歷這么高,又這么有才學(xué),就一直沒敢主動(dòng)和你說話。”女子臉上露出不可思議的表情,“沒有呀!我這個(gè)人很平易近人的呀!”

從一個(gè)河南人身上失去的,終于在他的同鄉(xiāng)身上找回了。

本刊記者 楊瀟

試試吧

人生處處都有不確定,很多時(shí)候只能“試一試”。

去年春節(jié)前最冷的那個(gè)時(shí)候,《成都商報(bào)》的一個(gè)女記者不知道從哪找來了我的電話,想打聽當(dāng)年憑借《血染的風(fēng)采》紅極一時(shí)的越戰(zhàn)老兵XL的聯(lián)系方式,都是媒體同行,而且她言辭懇切,我告訴了她。

過了兩天,該記者又打電話給我,說XL的聯(lián)系方式聯(lián)系不上,他們領(lǐng)導(dǎo)讓她親自來北京跑一趟,試試能否找到。

我沒說什么。XL已經(jīng)隱居了10多年,極少在媒體上拋頭露面,2006年,我費(fèi)盡九牛二虎之力將他從蕓蕓人海中找出來,卻因?yàn)閳?bào)道中的幾句話讓他覺得有些不爽,現(xiàn)在,他還愿意接受媒體采訪嗎?

又過了兩天,女記者再次聯(lián)系我,說到了北京,但不知道XL住什么地方,也不認(rèn)識(shí)XL周圍的朋友,問我能否陪她一起去找找XL。我有些為難,一是當(dāng)年的采訪已經(jīng)過去快3年了,北京發(fā)展得那么快,能否找到XL當(dāng)年的住址我心中根本沒譜;再就是,萍水相逢,天這么冷,我也有自己的工作啊。

后來女記者可能聽出我的為難,就說,只是想“試一試”,找不到?jīng)]關(guān)系。我心動(dòng)了一下——當(dāng)年做調(diào)查記者的日子里,很多次,我?guī)缀醵疾槐裁聪Ｍ?沒想到卻絕處逢生。

我告訴女記者,行吧,我陪你試試看。

去找XL的那一天中午,寒風(fēng)呼嘯,我特意讓出租車開得很慢,不住地向外探頭張望,絞盡腦汁地回想著當(dāng)年采訪時(shí)的每一處痕跡。有幾次,我告訴司機(jī),應(yīng)該是這里,但下車一看,卻失望地發(fā)現(xiàn),不是。

幸好,XL的身體特征很明顯,幸好,我殘存的一絲記憶,讓我回到了2006年的采訪現(xiàn)場。更有些不可思議的,我憑著直覺說對了XL住在12樓——起初,樓下的保安不肯告訴XL住在哪層,后來我們只好問他是否12層,這個(gè)已經(jīng)脫離了鄉(xiāng)土氣息的小伙子點(diǎn)了點(diǎn)頭。

后來,《成都商報(bào)》的女記者說她在那地方蹲守了兩次,終于等到了XL,也進(jìn)行了采訪,我聽了很開心。因?yàn)?從溫暖的成都來到寒風(fēng)呼嘯的北京,她只是為了“試一試”。

不去試試,怎么知道不行呢?

本刊記者 陳磊