王其寒 何 楊
2009年傣族傳統(tǒng)的潑水節(jié)結(jié)束之后,我們?cè)诰挼槁宓那捌谂臄z也結(jié)束了。這是我們?nèi)嗣裼跋窆ぷ魇页闪⒅蟛邉澟臄z的第二部紀(jì)錄片,第一部是由我執(zhí)導(dǎo)的記錄地震災(zāi)區(qū)普通百姓心聲的《我的四川》,現(xiàn)在還在網(wǎng)絡(luò)播出平臺(tái)PPstream的綜合頻道里掛著。
初看起來(lái),我們?cè)诼宓呐臄z與通常獨(dú)立紀(jì)錄片的拍攝過(guò)程沒(méi)什么兩樣:一個(gè)安靜的山村,一群有個(gè)性、有故事的人物,兩三個(gè)輕裝藺行的拍攝者落腳此處,兩到三個(gè)目的定點(diǎn)拍攝之后,帶著不舍與眷戀離開(kāi),回到痛恨但依戀的城市,開(kāi)始后期的剪輯。
歷史交接點(diǎn)的緬甸小村
經(jīng)典總是會(huì)被重復(fù)的,因?yàn)樗墙?jīng)典,就會(huì)有規(guī)律可循,懂得這些規(guī)律,就可以少走彎路。帶有影視人類(lèi)學(xué)色彩的定點(diǎn)拍攝,之所以被無(wú)數(shù)的紀(jì)錄片人采用,是因?yàn)樗梢栽谝粋€(gè)設(shè)定的時(shí)間軸上,記錄特定的人物和事件,通過(guò)巧妙的敘事手段,展示指定拍攝地特有的習(xí)俗和風(fēng)貌。
喜歡重復(fù)經(jīng)典的人心里都有著對(duì)前人的敬仰,但與這種敬仰同生共長(zhǎng)的精神是創(chuàng)新。在中國(guó),三千年前游學(xué)解惑的孔子對(duì)此的精確描述是“溫故而知新”,如果究其創(chuàng)新的緣由,簡(jiǎn)潔明了的西方哲人則早就告訴你,因?yàn)槟阏驹诰奕说募绨蛏稀?/p>
帶著對(duì)前輩紀(jì)錄片人的敬仰之情,我們?cè)诰挼榈穆暹M(jìn)行了為期三個(gè)月的定點(diǎn)拍攝。曼哈是緬甸撣邦東部第四特區(qū)的一個(gè)普通的傣族村寨,與中國(guó)西雙版納隔山相望。
這里曾經(jīng)是金三角毒品種植、加工、販運(yùn)的重要地區(qū)之一。
經(jīng)過(guò)二十余年的內(nèi)戰(zhàn),1989年4月19日,駐守勐拉一帶的緬875軍司令林明賢與緬甸政府達(dá)成了和平協(xié)議,兩個(gè)月后的6月30日,緬政府批準(zhǔn)在林的轄區(qū)成立撣邦東部第四特區(qū),林明賢擔(dān)任特區(qū)軍政委員會(huì)主席。
至今,第四特區(qū)仍保留著自己的軍隊(duì)并自行組建、任命第四特區(qū)的行政機(jī)構(gòu)。
二十年的和平造就了一片繁榮。如今的第四特區(qū)已見(jiàn)不到一朵罌粟花了,工、商、礦、農(nóng)發(fā)展迅猛,人們的生活也隨之發(fā)生了翻天覆地的變化。
留在SXS中的曼哈
曼哈古樸而寧?kù)o,一片深褐色的吊腳樓在南洛江(湄公河上流)北岸一片椰林之中若隱若現(xiàn)。人們世世代代生活在這里,縝密地傳承著千余年的傳統(tǒng),亙古不變,即使戰(zhàn)爭(zhēng)和動(dòng)亂都未傷其根本,傣族文化的內(nèi)斂、自恃以及堅(jiān)定的宗教信仰使其免于被外族的徹底顛覆。但自三年前,隨著電力的引入和第一所中文小學(xué)的開(kāi)辦,平靜的湖面便不可避免地蕩起了一波漣漪。
我們拍攝的村中小學(xué)共有53名學(xué)生,從7歲到18歲部上一個(gè)年級(jí)。小學(xué)校的老師是愛(ài)尼族,名叫龍戈,生于緬甸成長(zhǎng)于中國(guó)。雖然只有初中文化水平,但他樂(lè)于助人的秉性、樂(lè)觀的人生態(tài)度卻給孩子們帶來(lái)了不小的幫助。從第一次來(lái)到曼哈直至拍攝結(jié)束,歷時(shí)三年,孩子們的變化確實(shí)使人驚詫?zhuān)Z(yǔ)言的進(jìn)步自不必說(shuō),而價(jià)值觀和人生觀的改變則會(huì)對(duì)他們的未來(lái)生活產(chǎn)生不可估量的影響。傳統(tǒng)與現(xiàn)代的融合與斷裂在他們的身上表現(xiàn)得十分突出。在他們獲得新知識(shí)的同時(shí),由認(rèn)識(shí)問(wèn)題方式不同而產(chǎn)生的家庭矛盾也不可避免地出現(xiàn)了。其中一個(gè)女孩子在作文《我的母親》中寫(xiě)道:“在我們傣族的傳統(tǒng)中,男人和女人是不一樣的,女人要比男人低一些……我不想再像媽媽那樣生活,因?yàn)槲艺J(rèn)為男人和女人是平等的?!蔽以跒樗恼J(rèn)識(shí)感到驕傲的同時(shí),也不得不為她未來(lái)生活的適應(yīng)性感到一絲憂(yōu)慮。進(jìn)步所帶來(lái)的影響處于矛盾之中,在我的頭腦中始終揮之不去。
學(xué)生中有一半是和尚。他們按照傣族的傳統(tǒng),自七八歲起便出家,吃住均在寺里。村里共有兩所寺院,一座位于山上,是地區(qū)總佛寺,一座位于山下,是村屬寺,每個(gè)寺都有一個(gè)大佛爺,也就是中國(guó)內(nèi)地的主持。
兩個(gè)大佛爺對(duì)教育的認(rèn)識(shí)迥異。山上的大佛爺不允許下屬的小和尚上學(xué),而山下的大佛爺對(duì)教育卻十分支持,學(xué)校里的和尚全部來(lái)自于他的寺院。
和尚們?cè)缭缙鸫舱b經(jīng),之后是一天的學(xué)校生活,晚上回到廟里再繼續(xù)自己的宗教課程。這樣一種和諧統(tǒng)一著實(shí)使人著迷。
Sony PMW—E×3改變了記錄的歷史
與此同時(shí),基于我們攜帶的sonyPMW—EX3攝錄一體機(jī)特有的拍攝和記錄方式,我們也突破了傳統(tǒng)紀(jì)錄片原有的拍攝、記錄和編輯方式,在我們的前期拍攝結(jié)束時(shí),我們這部紀(jì)錄片的初剪也完成了。因?yàn)檫@款攝像機(jī)使用SxS存儲(chǔ)卡而不是磁帶進(jìn)行記錄,每天晚上在我們把卡里的素材上傳到筆記本電腦中的時(shí)候,都可以很清楚地看到我們當(dāng)天拍攝的內(nèi)容,也可以刪除那些質(zhì)量不高的畫(huà)面。我們還利用定點(diǎn)拍攝中的空余時(shí)間定期把拍過(guò)的東西進(jìn)行歸類(lèi),完成紀(jì)錄片剪輯中通常最花時(shí)間也最令傷神的素材整理。由于定期整理素材并進(jìn)行初剪,前期拍攝結(jié)束之后,我們帶回來(lái)的素材只有十個(gè)小時(shí)左右,而在以前那些使用磁帶進(jìn)行拍攝的日子里,我們帶回來(lái)的素材一般有上百小時(shí),最多的可能有幾千小時(shí),挑選整理這些素材是很枯燥也很痛苦的過(guò)程,以至于很多的紀(jì)錄片人都說(shuō)過(guò)當(dāng)時(shí)“痛苦得快要自殺”這種驚人之語(yǔ)。
說(shuō)實(shí)話,生活在21世紀(jì)的人不太會(huì)因?yàn)槟撤N單純的技術(shù)進(jìn)步而歡欣鼓舞,因?yàn)榧夹g(shù)進(jìn)步是這個(gè)世紀(jì)的生活常態(tài)。但是如果一種技術(shù)進(jìn)步可能或可以帶來(lái)工作模式或者生活方式的改變,那它就會(huì)成為人們?cè)敢饣〞r(shí)間去探討去研究的熱門(mén)話題。仔細(xì)想想,一張薄薄的32GSxS存儲(chǔ)卡,插在筆記本電腦的ExpreeCard卡槽中,就可以即時(shí)看到剛剛拍過(guò)的圖像,以800Mbos的傳輸速度完成素材的上傳,這種拍攝和記錄方式對(duì)于愿意利用攝像機(jī)創(chuàng)造和記錄生活的人產(chǎn)生的影響,應(yīng)該如同SD卡對(duì)于相機(jī)使用者的影響一樣巨大,它所帶來(lái)的拍攝與編輯模式的改變是革命性的。相比較而言,我們?cè)诰挼榕臄z中所進(jìn)行的紀(jì)錄片拍攝與編輯模式的創(chuàng)新,不過(guò)是牛刀小試而已。
此片拍攝結(jié)束時(shí),我深切地感到,這一切將會(huì)是一個(gè)短暫的片斷,我已聽(tīng)聞到時(shí)代交接處斷裂的噼啪聲,生活中原始的和諧也許將永遠(yuǎn)成為歷史。是福是禍,唯斯者自知。