沙 心
在汶川地震的那一刻,9歲的林浩顯示出了超出他年齡的果敢和鎮(zhèn)定。巨大的災(zāi)難面前,害怕慌張是人之常情,但是這個(gè)僅有9歲的孩子不但沒(méi)有逃跑,沒(méi)有被嚇得哇哇大哭,而且用瘦小的身軀挽救了兩個(gè)同學(xué)的生命。林浩的英雄故事令人們感佩不已。
林浩超出一般的表現(xiàn)只是發(fā)生在地震的一瞬間,還是他本來(lái)就不同于普通的孩子?請(qǐng)看本刊對(duì)林浩和媽媽的專訪。
當(dāng)我見(jiàn)到林浩時(shí),他依然是那樣虎頭虎腦、活潑可愛(ài),頭上右邊的傷疤已痊愈,長(zhǎng)出了新的頭發(fā)。胳膊上“中隊(duì)長(zhǎng)”兩道杠的標(biāo)志也引人注目。他曾是一位好班長(zhǎng)?,F(xiàn)在更是成都市鹽道街小學(xué)少先隊(duì)的一名優(yōu)秀中隊(duì)長(zhǎng)??粗@個(gè)個(gè)頭不高的小男孩,很難想象在那樣巨大的災(zāi)難中,他怎么能背得動(dòng)同學(xué)。我沒(méi)有問(wèn)他關(guān)于地震、關(guān)于救人的故事,而是和他聊起了童年的生活。
到田里拔蘿卜吃真甜
在一次電視節(jié)目中,主持人問(wèn)起林浩小時(shí)候的生活?!靶r(shí)候我家的房后是櫻桃樹(shù),櫻桃成熟后,我就常到樹(shù)上去摘櫻桃吃,那櫻桃特別好吃。櫻桃吃完了,就到田里去吃?!碧崞饛那皢渭兊纳?,充滿童真的林浩帶著鄉(xiāng)音手舞足蹈地講了起來(lái)。
“你到田里吃什么呀?”
“吃白蘿卜,我把白蘿卜拔出來(lái),不用水洗,只用葉子擦一擦就吃。有時(shí)候拿起白蘿卜在石頭上“邦”地一磕,白蘿卜成了兩半,我就吃里面的芯,特別甜……”說(shuō)話間,林浩還做了一個(gè)形象的磕白蘿卜的動(dòng)作。
這段純真的童年故事令林浩回味無(wú)窮,現(xiàn)在雖然離開(kāi)了家鄉(xiāng),但是家鄉(xiāng)的水、家鄉(xiāng)田里的櫻桃和白蘿卜,在他的記憶中永遠(yuǎn)是那么甜……
如今這個(gè)質(zhì)樸的農(nóng)村小男孩已經(jīng)成為人們心目中勇敢的英雄。林浩的媽媽說(shuō),“小英雄”的稱號(hào)給林浩帶來(lái)了壓力,也帶來(lái)了動(dòng)力。自從成為小英雄以后,他不僅學(xué)習(xí)非常用功,成績(jī)很好,而且在生活中對(duì)自己的一言一行也嚴(yán)格要求。
在父母的“放任”中成長(zhǎng)
鏡頭前的小林浩童言無(wú)忌:“我爸爸常常不知道該怎么辦的時(shí)候,就已經(jīng)想著以后怎么辦了。你都不知道現(xiàn)在怎么辦,干嗎想以后怎么辦啊?”
“本來(lái)就是嘛。你現(xiàn)在不好好讀書的話,將來(lái)怎么辦?”林浩的爸爸笑著反問(wèn)。
“涼拌啊。西紅柿炒雞蛋……”聽(tīng)了林浩頑皮的回答,林浩的爸爸和觀眾都忍不住樂(lè)了。
采訪林浩之前,我看了許多關(guān)于林浩和家人的采訪報(bào)道,上面這組對(duì)話就是其中的一組鏡頭。盡管面對(duì)鏡頭,面對(duì)許多觀眾,林浩毫不掩飾地“批評(píng)”了爸爸,但爸爸并沒(méi)有因?yàn)檫@樣而覺(jué)得沒(méi)面子,在他們的對(duì)話里我們看不到父親的威嚴(yán),只有父子之間的平等討論和詼諧幽默。
林浩的父母沒(méi)有用成人的視角去管教充滿童真的林浩,更沒(méi)有用過(guò)激的語(yǔ)言去訓(xùn)斥他的“無(wú)理取鬧”。而是給他充分的自由,讓他自由地去思考、去表達(dá)。這種看似放任的實(shí)質(zhì)是平等相處的良好氛圍,讓父母和林浩共同成長(zhǎng),而且使得林浩大膽而充滿自信。
采訪過(guò)程中,林浩饒有興趣地給我們講他最近看過(guò)的有趣電影和動(dòng)畫片。還不時(shí)發(fā)表自己的觀點(diǎn)。林浩的媽媽則在一邊用滿懷母愛(ài)的眼神深情地望著林浩,從不打斷他的話,也不會(huì)去糾正他,完全給他表達(dá)自己想法的機(jī)會(huì)。說(shuō)到有趣的地方,她總會(huì)第一個(gè)開(kāi)心地笑起來(lái)”……
為落空的心愿流淚
新聞媒體報(bào)道了林浩的事跡后,令人深受感動(dòng)。有的人一見(jiàn)到他就像見(jiàn)到明星一樣,紛紛要與他合影,雖然他已經(jīng)很疲憊,但是為了感謝別人對(duì)他的關(guān)心,他總是打起精神滿足大家的愿望。因?yàn)?,父母教育他要用謙遜的態(tài)度面對(duì)鮮花、榮譽(yù)和掌聲,要用感恩的心去對(duì)待別人。
邀請(qǐng)林浩參加活動(dòng)的單位很多,但林浩最喜歡參加的就是公益捐贈(zèng)活動(dòng),因?yàn)樗溃@樣的活動(dòng)可以幫助別人。有一次,某單位聯(lián)系林浩的父母,邀請(qǐng)林浩參加一場(chǎng)公益活動(dòng),讓他和許多愛(ài)心人士一起獻(xiàn)愛(ài)心,小林浩聽(tīng)了非常高興,提前一周就開(kāi)始積極準(zhǔn)備了。但是后來(lái),這件事情突然發(fā)生了變化,當(dāng)小林浩聽(tīng)說(shuō)不能去獻(xiàn)愛(ài)心,當(dāng)他幫助別人的心愿落空時(shí),這個(gè)在地震中勇敢的小英雄流淚了。
采訪過(guò)程中,我想邀請(qǐng)林浩參加“漂書”活動(dòng),當(dāng)林浩的媽媽知道“漂書”就是把自己看過(guò)的好書和別人共同分享時(shí),她趕緊拉著林浩說(shuō):“快來(lái)啊,這個(gè)活動(dòng)可以幫助別的小朋友?!彼€告訴我,林浩平時(shí)很喜歡看書,許多熱心的朋友送給林浩一些書,他看完了以后都會(huì)捐給災(zāi)區(qū)的孩子,把好書和更多的人分享。
苦難給予他巨大財(cái)富
林浩小時(shí)候,父母一直在外打工,他和外公外婆住在一起。他的生活環(huán)境和城里的孩子有著天壤之別,沒(méi)有新奇的玩具,沒(méi)有豐富的娛樂(lè),但是艱苦的生活鍛煉了他堅(jiān)強(qiáng)的性格,他從小就懂得了自強(qiáng)自立。林浩的媽媽說(shuō),因?yàn)榧依锝?jīng)濟(jì)條件不好,所以很少給林浩零花錢,偶爾給他5毛錢。他都會(huì)存著舍不得花。林浩五六歲的時(shí)候,時(shí)常和一些大孩子們揀廢銅爛鐵、飲料瓶等回來(lái)賣錢,小小年紀(jì)的他就知道用吸鐵石把撿回的鐵和銅等分類。當(dāng)許多孩子還在爺爺奶奶和父母的懷里撒嬌的時(shí)候,小林浩卻在別人看似辛苦的勞動(dòng)中獲得了自己的樂(lè)趣和生活的智慧。
林浩會(huì)做很多家務(wù),還會(huì)做飯。地震以前。因?yàn)榱趾剖前嚅L(zhǎng),所以他一直管著教室的鑰匙。每天早上6點(diǎn),鬧鐘一響,他會(huì)準(zhǔn)時(shí)起床,自己炒碗蛋炒飯吃,然后走半個(gè)小時(shí)山路去上學(xué),他從來(lái)不遲到,說(shuō)要是遲到了,同學(xué)們都會(huì)在外面等。平時(shí)在家,無(wú)論林浩玩得多么開(kāi)心,看到父母很累時(shí),他總會(huì)立即停止玩耍,幫爸爸媽媽做些力所能及的事情,這一點(diǎn)讓林媽媽很是欣慰。
林浩的媽媽從事過(guò)許多艱苦的工作,她曾在家里種地、種菜、挑糞;曾在建筑工地上和林浩的爸爸一起和水泥、敲木板,爬到5米高的鋼管架子上綁鋼筋,每天從早上4點(diǎn)多起床,干到晚上11點(diǎn)多,這一天下來(lái),身上不知道要被汗水浸濕多少遍……聽(tīng)著一位如此美麗的母親樂(lè)呵呵地講述這些艱辛的故事,從她樂(lè)觀的笑容里,我突然明白了林浩為什么在巨大的災(zāi)難面前沒(méi)有一點(diǎn)兒慌張,母親的經(jīng)歷和性格,以及他的生活環(huán)境和方式。早已在他心中播下了一顆種子,這顆種子可以讓他在地震這樣的災(zāi)難中樂(lè)觀堅(jiān)強(qiáng),同樣可以讓他在人生坎坷中百折不回、勇敢無(wú)畏。
俗話說(shuō)“豆芽只有在水里才能夠生長(zhǎng)”。豆芽在成長(zhǎng)過(guò)程中,最關(guān)鍵的不是“豆芽”本身,而是“水”。孩子的成長(zhǎng)也是一樣的,孩子最終會(huì)發(fā)展成什么樣,關(guān)鍵在于家長(zhǎng)提供的環(huán)境,如果提供的環(huán)境是“溺愛(ài)”的,那么孩子就會(huì)像溫室的花朵一樣經(jīng)不起風(fēng)雨。有些窮人家的孩子,和林浩一樣從小生活艱苦,但是卻很懂事、很堅(jiān)強(qiáng),挫折和苦難給予了這些孩子一生受用不盡的巨大財(cái)富?!?/p>
(責(zé)編張銀萍攝影/葉云波)