李麗杰

最近，我家南陽(yáng)臺(tái)飛來(lái)一位不速之客——一只好看的鳥(niǎo)兒。起初我沒(méi)注意到它，因?yàn)槟切┯肋h(yuǎn)寫(xiě)不完的作業(yè)已經(jīng)讓我焦頭爛額，無(wú)暇親近一切與學(xué)習(xí)無(wú)關(guān)的事物。至于打籃球，上網(wǎng)PK游戲，聽(tīng)MP4，想都不敢想，偶爾躺被窩里偷摸給同學(xué)發(fā)條短信，還會(huì)被媽媽的火眼金睛發(fā)現(xiàn)。后來(lái)，那只鳥(niǎo)兒似乎因?yàn)殚L(zhǎng)久無(wú)人欣賞它的美麗，竟不甘落寞地拍著翅膀撲棱棱地蹦到我的學(xué)習(xí)桌上。歪著小腦瓜看著我。多可愛(ài)的鳥(niǎo)兒啊!我瞪圓眼睛與之脈脈對(duì)視，同時(shí)還不忘將五指叉人濃密的發(fā)絲里，輕輕梳理著。“頭可斷，發(fā)型不能亂!血可流，皮鞋不能不擦油!”這是我上初中之后瘋狂追求的目標(biāo)。

“子歸，你想當(dāng)長(zhǎng)毛獸啊?”媽媽說(shuō)話永遠(yuǎn)不顧及我的感受。不過(guò)也沒(méi)辦法，誰(shuí)讓人家是媽呢!

“我的頭發(fā)不長(zhǎng)，你上我們班看看，男生全是這樣的發(fā)型。”我指著墻上一張巨幅海報(bào)說(shuō)。

海報(bào)上林俊杰一襲白衣，在炫目的舞臺(tái)上勁歌熱舞。我喜歡收集林俊杰的海報(bào)，這張是JJ在上海巡回演出時(shí)我求表姐不遠(yuǎn)萬(wàn)里捎回來(lái)的。

我說(shuō)的是實(shí)話，我們班男生清一色JJ發(fā)式——?jiǎng)⒑ｉL(zhǎng)垂，幾乎蓋住眼睛，頭頂幾撮則桀驁不遜，根根直立，鬢角斜剪順延成飄逸的燕尾式。

媽媽謹(jǐn)慎地把敷在眼睛上的紗布條取下，她剛割完雙眼皮，看海報(bào)時(shí)瞇瞇著眼，端詳半天，問(wèn)：“這人是男的還是女的?”

我險(xiǎn)些暈倒!驚呼道：“媽?zhuān)阋蔡侣崖劻?”

“今天周六，必須把頭發(fā)剪了，不然的話，我不客氣?！眿寢屜蛭蚁铝俗詈笸骸?/p>

媽媽說(shuō)的不客氣，我從4歲就開(kāi)始刻骨銘心地領(lǐng)教了。我打小就護(hù)頭，只要進(jìn)了發(fā)廊，理發(fā)師將白色圍布往我脖子上一搭，電推子嗡嗡一響，我就開(kāi)哭。任媽媽怎么哄也哄不好。玩的，吃的，買(mǎi)一大堆，我看都不看一眼，直哭得尿濕了褲子才肯歇歇?dú)?，那時(shí)往往頭發(fā)才剪一半。為此媽媽別出心裁，到該剪頭發(fā)時(shí)，就趁我睡著偷偷下手，等我醒來(lái)發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)短了也早已是晚三秋了。最讓我氣憤的是，如果媽媽手藝嫻熟，頭發(fā)剪得像那么回事也就罷了，可偏偏不是這樣，“頭發(fā)剪得跟狗啃似的”，(奶奶原話)。盡管4歲的我不知道啥叫美丑，可有人知道。我樂(lè)顛顛地跑去找麗達(dá)玩，一會(huì)兒就哭著回來(lái)了：“麗達(dá)不和我玩，嫌我頭發(fā)難看，像只翻毛雞?！眿寢尣缓逦?。反而強(qiáng)詞奪理，說(shuō)：“誰(shuí)讓你護(hù)頭了，由你的性?xún)嚎赏炅?，人?lèi)還不得退化到穿馬褂、留辮子的年代去啊!”

等我上小學(xué)懂事了，再去剃頭時(shí)雖說(shuō)還有些露怯，也終能勉為其難地坐在椅子上讓“大眾發(fā)廊”的李爺爺把頭發(fā)剃完。可我嫌他手藝欠佳，總不滿意。說(shuō)心里話，這怪不得李爺爺，要怪就怪我媽?zhuān)盐疑媚敲磁c眾不同：小小的腦袋上居然長(zhǎng)了3個(gè)旋兒，中間兩個(gè)不太明顯，被頭發(fā)蓋住了。顯眼的是腦門(mén)正中那個(gè)溜圓的旋兒。李爺爺剃頭時(shí)從不動(dòng)那個(gè)旋兒，頭發(fā)實(shí)在長(zhǎng)了，拿電推子潦草地蕩兩下，他說(shuō)旋兒是寶地，不能隨便動(dòng)。所以他給我剃的頭，旋兒上的頭發(fā)總比其他部位的頭發(fā)長(zhǎng)幾分，發(fā)絲不僅倔犟地支棱著，更有趣的是那旋兒順一側(cè)扭成一個(gè)溜圓的渦，怎么看怎么像一朵永不凋落的菊花，更像笨拙的鳥(niǎo)兒因時(shí)間倉(cāng)促而草率搭建的窩窩。

一天，我惹麗達(dá)不高興了，她尖著嗓子喊：“一旋兒橫，倆旋兒擰，仨旋兒打架不要命。”麗達(dá)竟然公然挑釁，我豈能裝熊。于是我提提褲子，揮舞拳頭沖上去，一副不要命的架勢(shì)。麗達(dá)嚇得邊跑邊喊：“臭美吧你，還菊花呢，分明是家雀窩，說(shuō)不上哪天家雀落上面拉一泡屎，拉你一臉呢?！敝链?，我格外不喜歡這個(gè)讓我無(wú)端受辱的旋兒，所以再去剃頭時(shí)，我堅(jiān)決要求李爺爺務(wù)必把旋兒剪短，不是普通的短，是精短，基本上是板寸。

上了初中，我不再剪板寸，跟其他男生一樣蓄林俊杰發(fā)式——?jiǎng)⒑ｉL(zhǎng)垂，幾乎蓋住眼睛，頭頂一撮直立，鬢角斜剪成飄逸狀。我狂熱地收集JJ的所有資料，他喜歡的食物：醉蝦、白飯、生魚(yú)片；喜歡的顏色：深藍(lán)、黑、白；討厭的事：做錯(cuò)事、被欺騙……這還不算，我還模仿他的歌聲，可惜天生唱歌跑調(diào)的我，將一曲情意綿綿的《江南》唱得支離破碎……

“今天周六，必須把頭發(fā)剪了?！眿寢屢?jiàn)我手拄下巴不說(shuō)話，再次強(qiáng)調(diào)。

我斜睨了兩眼又把紗布條敷在眼睛上的媽媽?zhuān)南?，只許州官放火，不許百姓點(diǎn)燈!她能割雙眼皮，卻不允許我留JJ發(fā)型，哼。太不公平了!

其實(shí)媽媽長(zhǎng)得挺漂亮，白白凈凈，細(xì)眉細(xì)眼，有一種古典美女的優(yōu)雅氣質(zhì)。不知為什么，前幾天她毫不猶豫地走進(jìn)美容院，割了現(xiàn)在很流行的歐式雙眼皮。要知道，媽媽切菜不小心碰破了手指，都會(huì)大喊救命呢。而今居然有膽量割雙眼皮。不可思議!

奶奶知道后，拄著拐杖，顫巍巍地說(shuō)：“這世道變了，單眼皮能變雙，塌鼻子能墊高，怪事!”說(shuō)完。往手心吐兩口唾沫。抹在銀發(fā)上：“我出嫁時(shí)，想擦點(diǎn)粉都沒(méi)有，用鍋底灰描眉，真是沒(méi)法比啊!”

在媽媽的“威脅”下，我不情愿地來(lái)到李爺爺?shù)陌l(fā)廊。發(fā)廊簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋。幾把漆色斑駁的椅子無(wú)序地?cái)[放著，地上的碎發(fā)東一綹，西一撮。靠東的墻上掛著一面鏡子。鏡面發(fā)烏，照人不甚清晰。最顯眼的是里面那張老式太師椅上躺著的一位中年男子，李爺爺將一條熱毛巾敷在男子臉上，三四分鐘后，輕輕將皂液均勻地涂在他的面頰、唇周。然后李爺爺擼起袖子，手握傳統(tǒng)工具——剃胡刀，在他的臉上勻速動(dòng)作，中年男子雙眼微閉，很享受的樣子。

顯然，發(fā)廊的設(shè)施與李爺爺?shù)氖炙囈迅簧蠒r(shí)代的潮流，半小時(shí)之內(nèi)，沒(méi)有一個(gè)年輕人光顧發(fā)廊，只來(lái)了兩個(gè)上了年紀(jì)的，看他忙著，就走了。其實(shí)我也不愿意來(lái)。我討厭李爺爺那像抹布一樣骯臟的圍布。討厭他口腔里散發(fā)出的那股濃烈的大蔥味。沒(méi)辦法，媽媽認(rèn)準(zhǔn)了李爺爺這兒，說(shuō)李爺爺人實(shí)在，價(jià)格便宜，別人收10元，李爺爺只收5元。

我告訴李爺爺，照我原來(lái)的發(fā)型剪，短一寸就行。

李爺爺舉起電推子，圍我轉(zhuǎn)了一圈又一圈，不敢下手，“我可不會(huì)剪你這發(fā)型，剪不好，你媽還不得把我吃了”。媽媽的刀子嘴在左鄰右舍是出了名的。

我巴不得李爺爺說(shuō)這句話呢，他果真上鉤了。其實(shí)這是一個(gè)被逼無(wú)奈的小陰謀：我知道李爺爺不會(huì)剪JJ這么時(shí)尚的發(fā)型，就故意讓他剪，李爺爺生怕砸了自己的招牌，就得讓我去別的發(fā)廊，等生米煮成熟飯。媽媽當(dāng)然饒不了我，到時(shí)候我就理直氣壯地說(shuō)不是我不剪，是李爺爺不會(huì)剪。

攥著媽媽給的5元錢(qián)，我直奔陽(yáng)光發(fā)廊。陽(yáng)光發(fā)廊是麗達(dá)的表哥開(kāi)的，班上的男生都到他那里剪頭。路過(guò)廣場(chǎng)時(shí)，我看見(jiàn)許多人正聚堆觀望，一個(gè)吉他歌手正在唱歌。我注意到他的頭發(fā)幾乎要遮住臉上的墨鏡，真酷啊!這樣的吉他歌手在城市的公園、地下通道、天橋等地隨處可見(jiàn)，他們奇裝異服，打扮另類(lèi)，旁若無(wú)人地面對(duì)滾滾人流和彌漫的灰塵，毫不吝嗇地?fù)]霍自己的噪音，似乎只有這樣，才能

盡情釋放自己，張揚(yáng)美好的青春。他們的演唱在同齡人那里總能得到掌聲，叫好聲，以至腳下帽兜里的零散紙幣都積極地冒出來(lái)。我伸著脖子往里擠，不小心踩到了一位老爺爺?shù)哪_，他看看我的頭發(fā)，再看看歌手的頭發(fā)，冷著一張臉說(shuō)：“這都是哪來(lái)的山貓野獸!”他嘴上這么說(shuō)，卻又不走，仍轉(zhuǎn)著圈看。我懷著仰慕的心情把5元錢(qián)放進(jìn)了吉他歌手的帽兜里。歌手依然忘情地唱著。修長(zhǎng)的手指瘋狂地彈撥著琴弦，根本沒(méi)理會(huì)我的舉動(dòng)。

現(xiàn)在我身無(wú)分文了，有更充分的理由告訴媽媽為什么剪不了頭發(fā)了，但我知道，躲得過(guò)初一。躲不了十五，弄不好媽媽會(huì)變本加厲魁我一頓。

到家時(shí)，媽媽正在跟爸爸網(wǎng)上視頻。爸爸長(zhǎng)年在大西北工作，勘探開(kāi)發(fā)天然氣，我們之間的溝通大多靠網(wǎng)絡(luò)視頻。爸爸見(jiàn)我走過(guò)來(lái)，很興奮，說(shuō)：“兒子，快過(guò)來(lái)，讓老爸瞧瞧?！逼綍r(shí)我和爸爸最鐵，一些不想跟媽媽說(shuō)的秘密都可以和爸爸說(shuō)，可他不常在家，一年只能回來(lái)一趟。媽媽見(jiàn)我頭發(fā)沒(méi)變化，破天荒地沒(méi)有數(shù)落我。大概是礙著爸爸的面兒不好發(fā)火吧。她越這樣，我就越是如坐針氈，擔(dān)心更猛烈的暴風(fēng)雨在后面。

媽媽出去接同事的電話，我便抓住時(shí)機(jī)訴苦：“老爸，我媽讓我剪頭。我沒(méi)剪，她要對(duì)我不客氣?！?/p>

爸爸不愧是高級(jí)知識(shí)分子，說(shuō)話就是比中專(zhuān)畢業(yè)的媽媽有水平：“兒子，我也從你那時(shí)候走過(guò)，你堅(jiān)持自己的立場(chǎng)，這沒(méi)什么錯(cuò)，媽媽總用老眼光要求你是她的不對(duì)?！甭?tīng)爸爸這么一說(shuō)，我激動(dòng)得眼淚都快流出來(lái)了，終于有人理解我了。我向爸爸拋了個(gè)響亮的飛吻：“老爸，萬(wàn)歲!”

視頻里，爸爸在摸他的塌鼻子。我壓低聲音說(shuō)：“告訴你一個(gè)秘密，我媽割雙眼皮了?！?/p>

“看到啦，說(shuō)不上哪天我也要墊墊這塌鼻子呢，到時(shí)候你可千萬(wàn)別告訴你奶奶啊!”

奇怪!我怕媽媽?zhuān)职峙履棠?，奶奶怕祖奶奶，一代又一代，怕?lái)怕去，真有趣。

“爸，你勸勸我媽。別總讓我剪板寸，像個(gè)傻小子似的，我今年都15歲了，是個(gè)男子漢了?！蔽因湴恋赝ζ鹦馗?，跟一只逞能的公雞沒(méi)啥兩樣。

爺倆你一句我一句聊得正起勁，媽媽忽然走過(guò)來(lái)，瞪我一眼，我知趣地退到一邊，寫(xiě)作業(yè)去了。

頭發(fā)暫時(shí)沒(méi)剪。什么時(shí)候剪呢?媽媽說(shuō)等她的雙眼皮恢復(fù)好，她陪我去陽(yáng)光發(fā)廊剪。看來(lái)，爸爸的“政治課”上得很有成效啊。

又一個(gè)周日，我和媽媽來(lái)到了陽(yáng)光發(fā)廊。這家發(fā)廊裝修現(xiàn)代、獨(dú)特，墻上鑲著一面面明亮的鏡片。置身其中如入迷宮?！皣K嘖嘖——”媽媽連連贊嘆，她一定也感覺(jué)到了李爺爺?shù)陌l(fā)廊與麗達(dá)表哥的發(fā)廊有著天壤之別。

麗達(dá)的表哥托我到一邊，擠眉弄眼地說(shuō)：“你姐姐真漂亮?！?/p>

我說(shuō)：“你什么眼神啊，那是我媽!”

平日里伶牙俐齒的媽媽竟沒(méi)辯解，一張臉笑得像朵花。

編輯／申冬梅