凡　娘

那年,因在井下工作而染上硅肺的父親離開(kāi)了人世。為了供我和哥哥讀書(shū),媽媽要求從礦燈房調(diào)到井下開(kāi)絞車(chē)——對(duì)女人來(lái)說(shuō),雖然那是一份非常危險(xiǎn)的工作,但也是唯一能讓女人干的、可以得到井下補(bǔ)貼的工作。

媽媽的工作是“三班倒”,從地面走到工作地點(diǎn)得花兩個(gè)小時(shí)左右,工人不干完活是不會(huì)出井的,所以媽媽經(jīng)常在井下一呆就是十多個(gè)小時(shí)。又忙又累的媽媽顧不上家務(wù)了,于是將家里的財(cái)政大權(quán)交給了哥哥,哥哥成了我們這個(gè)三口之家的家長(zhǎng),經(jīng)營(yíng)著我們的生活。

每天我和哥哥得坐二十分鐘的公交車(chē)到礦務(wù)局中學(xué)上學(xué)。一天天還沒(méi)亮,哥哥就起床做好飯,然后叫我起床。我埋怨道:“還早呢,你發(fā)什么神經(jīng)啊!”哥哥將我拉了起來(lái):“從今天起我們走路上學(xué)?！蔽覙O不情愿地問(wèn):“為什么?”“你算算,每天我們坐車(chē)得花六毛錢(qián),一個(gè)月是多少?如果我們把這筆錢(qián)節(jié)省下來(lái),一年就有一百多塊呢!”

一百多塊,這是多大的一個(gè)數(shù)目啊!可一想到每天來(lái)回兩次走那么長(zhǎng)的路,我就害怕了。“媽媽每天都給了車(chē)錢(qián)的,你想走路你走!”剛才還笑瞇瞇的哥哥突然拉下臉,說(shuō):“你不走也得走!”如果是往常,我早就爹呀媽呀地叫了起來(lái),可現(xiàn)在沒(méi)有父母呵護(hù)我了,我只得苦著一張臉起了床,吃完飯背上書(shū)包,跟著哥哥出了門(mén)。

兩個(gè)小時(shí)后,我和哥哥趕到了學(xué)校,踏著鈴聲跨進(jìn)了教室。我趴在課桌上,汗水淋漓,一點(diǎn)兒力氣也沒(méi)有。我暗暗發(fā)誓:下午放學(xué)回家打死我也不走路了。豈料,我的“陰謀”在哥哥的嚴(yán)密監(jiān)視下,根本沒(méi)法得逞。

放學(xué)回到家,我倒床便睡。也不知過(guò)了多久,我被哥哥推醒了,他端著一碗飯站在我面前?？吹礁绺珙~頭上的汗珠,我嘟噥道:“我不是有意的,真的好困啊!”“哥不怪你,哥還有事跟你商量呢!從明天開(kāi)始,我們中午自己帶飯去學(xué)校。我問(wèn)過(guò)了,把飯交到食堂蒸熱需交五分錢(qián),我們兩個(gè)人就交一毛錢(qián)。我們平時(shí)在學(xué)校吃飯,再怎么也得花八毛,這樣就可節(jié)約七毛,一年又是二百多塊,再加上節(jié)約的車(chē)費(fèi),就有三百多塊呢!”我簡(jiǎn)直有些不認(rèn)識(shí)自己的哥哥了。雖說(shuō)以前他也很節(jié)約,可從來(lái)沒(méi)像現(xiàn)在這樣斤斤計(jì)較。他這是怎么了?哥哥邊收拾飯盒邊嘆息:“如果早點(diǎn)用這個(gè)方法,我們可以節(jié)約好多錢(qián)出來(lái),就可以讓爸爸多吃些營(yíng)養(yǎng)品,那他也不至于那么早離開(kāi)我們了!”說(shuō)到爸爸,我們都沉默了。爸爸在世時(shí),媽媽給他買(mǎi)的好東西他總舍不得吃,總是要分給我們兄弟倆。想到這兒,我沒(méi)再反對(duì)帶飯到學(xué)校。

雖然節(jié)約下不少錢(qián),可我卻一直不知道哥哥把節(jié)約下來(lái)的錢(qián)用到哪兒去了。按我的想法,他就應(yīng)該把那些錢(qián)拿來(lái)買(mǎi)些肉吃才對(duì),可哥哥一星期最多買(mǎi)兩次肉。他將不多的瘦肉剔下來(lái)炒好放進(jìn)媽媽的飯盒里,再用剩下的肉榨油炒菜,供我們倆吃。每天中午我打開(kāi)飯盒看到那幾乎被榨干了油的肉片時(shí),心里對(duì)哥哥既充滿(mǎn)了憤恨又充滿(mǎn)了好奇:他節(jié)約錢(qián)到底為了啥?

那天放學(xué)回家后,哥哥說(shuō)去買(mǎi)米。等他一出門(mén),我就在家里翻騰,抽屜里,枕頭下,立柜頂上,終于在床頭柜里翻出了哥哥存下來(lái)的錢(qián),有一毛兩毛的,也有一塊兩塊的,整整齊齊,好大一疊呢!看著那些錢(qián),我心里怦怦亂跳,最后鼓足勇氣從中抽了兩張一元的。我知道若被哥哥發(fā)現(xiàn),定會(huì)遭他一頓暴打,可我又鼓勵(lì)自己,這些錢(qián)里也有我節(jié)約的一份呀,憑什么我就不該用?

至于這兩塊錢(qián)要用來(lái)做什么,我一時(shí)沒(méi)想好。一會(huì)兒想買(mǎi)一支鋼筆,可又想若被哥哥發(fā)現(xiàn),我不好交代它的來(lái)歷。又想去買(mǎi)兩袋花生糖,可學(xué)校里沒(méi)有小賣(mài)部,放學(xué)出了校門(mén)又時(shí)刻與哥哥在一起,沒(méi)有機(jī)會(huì)去買(mǎi)。兩天過(guò)去了,那兩塊錢(qián)還揣在口袋里,常被我的手攥得濕漉漉的。

這天上午最后一節(jié)課是數(shù)學(xué)考試,我提前做完交了卷子出了教室,去食堂取飯盒。平常因?yàn)槿★埖娜硕?我擠不到里面去,都是哥哥將飯盒取出來(lái)給我。食堂的師傅見(jiàn)到我,說(shuō):“剛才看見(jiàn)你哥在上體育課呢,你給他帶過(guò)去吧!”于是我取了兩個(gè)一模一樣的鋁制飯盒往操場(chǎng)走去,看到哥哥還沒(méi)下課,就蹲在操場(chǎng)邊吃了起來(lái)。白生生的米飯上鋪著肉片炒青椒,我?guī)卓趯⑷馄麥绲?心里仍有不甘,就想從哥哥的飯盒里再挑點(diǎn)兒肉吃。打開(kāi)哥哥的飯盒我呆住了,哥哥的飯盒里除了青椒就是幾片白菜,連肉片的影子都不見(jiàn)!

我看著哥哥的飯盒,愣了好久。我終于明白哥哥為什么非要在我的飯盒上拴一根紅線(xiàn),為什么每天中午他將飯盒遞給我后就快速離開(kāi),從不和我一起吃飯……我起身跑回食堂,拿出口袋里的錢(qián)買(mǎi)了一碗粉蒸肉,然后全扣在了哥哥的飯盒里。

哥哥接過(guò)飯盒的一剎那愣住了。我掏出剩下的一塊五毛錢(qián)遞給哥哥:“哥,我以后再也不偷錢(qián)了……”

那天回家的路上,哥一直摟著我的肩,他說(shuō):“你曉不曉得,我節(jié)約錢(qián)用來(lái)干啥?”

“干啥?”我好奇地問(wèn)。

“你記不記得媽第一天出井后回來(lái),說(shuō)飯帶到井下不一會(huì)兒就涼透了,她吃了幾口就吃不下了。我當(dāng)時(shí)就想給媽媽買(mǎi)個(gè)保溫飯煲裝飯菜。我去商場(chǎng)問(wèn)了,一個(gè)能裝飯又能裝湯的保溫飯煲要十八塊錢(qián),我們走兩個(gè)月的路,把車(chē)費(fèi)節(jié)約下來(lái)就夠了。我還想給媽買(mǎi)件毛衣。你曉得井下又冷又潮,媽穿的毛衣都是七八年前織的,不保暖。我們不給她買(mǎi),她自己是舍不得買(mǎi)的。爸爸走了,我們不疼媽,這世上就再也沒(méi)有別的人心疼媽了。哥曉得讓你天天走路很累,等哥把買(mǎi)飯煲和買(mǎi)毛衣的錢(qián)攢夠了就讓你坐車(chē)……”

看著比我高一頭的哥哥,我心里涌起一種說(shuō)不出的滋味,尤其是哥說(shuō)的那句“我們不疼媽,這世上就再也沒(méi)有別的人心疼媽了”,讓我平生第一次有了心酸的感覺(jué),也第一次體會(huì)出“骨肉”這兩個(gè)字里包含的那種生命相依的感覺(jué)。我說(shuō):“哥,我現(xiàn)在喜歡走路了,走了這么久的路,我都長(zhǎng)結(jié)實(shí)了,以后我們天天走路?！备鐩](méi)再說(shuō)話(huà),只是將我摟得更緊些,兩個(gè)人踏著同樣的節(jié)拍,一步一步地朝前走去。

那個(gè)月底,當(dāng)我和哥哥將那個(gè)裝著飯菜的紅色保溫飯煲遞到媽媽手里時(shí),媽媽先是驚訝,然后眼里一下蓄滿(mǎn)了淚,她摸著我們的頭說(shuō):“我的娃娃長(zhǎng)大了,知道疼媽了……”

很多年過(guò)去,我每次回家看望母親和哥哥,總會(huì)看到那個(gè)已褪色的紅色保溫飯煲,它數(shù)年如一日干干凈凈地立在客廳的架子上,散發(fā)著柔情的光芒……

(編輯 牙 子)