鐘兆云

1965年11月5日,伴著從印刷機(jī)剛下線的香港《大公報(bào)》油墨的清香,路透社駐香港記者麥克龍的訪華見聞,像風(fēng)一樣向世界傳播:

在北京的革命軍事博物館中,目前最引人注意的是十架美國攝影偵察機(jī)的部分殘骸。這些美國飛機(jī)是最近三年中在大陸上空被擊落的。

整整40年后,2005年8月9日,英國《防務(wù)新聞》如是向世界報(bào)道:

自從1955年8月首飛以來,U-2在世界各地發(fā)生的每次沖突中都扮演了關(guān)鍵角色,為決策者提供了關(guān)鍵的情報(bào)數(shù)據(jù)。該機(jī)設(shè)計(jì)用來對蘇聯(lián)和其他共產(chǎn)主義國家的軍事活動(dòng)進(jìn)行照相偵察,使用方包括美國空軍、中央情報(bào)局(CIA)和美國國家航空航天局(NASA)……但是U-2曾干什么、能干什么卻很少有人知道,因?yàn)樗鼒?zhí)行的很多任務(wù)至今仍處于保密狀態(tài)。

知情人清楚路透社記者麥克龍40多年前訪華報(bào)道中所提“十架美國攝影偵察機(jī)”里,有4架是當(dāng)年在大陸上空逞威一時(shí)的美制U-2型高空偵察機(jī)。

美國U-2偵察機(jī)的中隊(duì)徽標(biāo)公開宣稱:“我們只相信上帝,其他人交給我們來監(jiān)視?！敝敝?0世紀(jì)末21世紀(jì)初,它還在世界舞臺(tái)上(海灣戰(zhàn)爭、科索沃戰(zhàn)爭、伊拉克戰(zhàn)爭)頻頻亮相。

中國人民革命軍事博物館收容的U-2型飛機(jī)的背后,是上世紀(jì)五六十年代發(fā)生在中、美、蘇及臺(tái)灣地區(qū)之間的秘密較量。

【新中國的防空網(wǎng)被撕開缺口,毛澤東震怒】

進(jìn)入1958年以來,解放軍空軍司令員劉亞樓上將的工作比以往更為繁忙。每天處理的文件數(shù)量劇增,保密電話不斷。他常常工作至深夜,還不時(shí)輕車簡從地前往北京市郊的某個(gè)地方。

新中國成立到朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束,中國大陸地面相對處于和平,而空中的緊張態(tài)勢卻有增無減。美國不斷向臺(tái)灣提供最先進(jìn)的飛機(jī)對付大陸。有華府支持,國民黨空軍對大陸的襲擾破壞越來越猖狂,活動(dòng)范圍越來越大,甚至飛到了新中國首都北京。身為空軍司令員,劉亞樓數(shù)年間難得睡幾天安穩(wěn)覺。

1958年3月至12月,在美國中央情報(bào)局的直接策劃下,美國飛行員駕駛U-2型飛機(jī)多次(據(jù)稱有5次)入侵中國內(nèi)地偵察,大量拍攝中國正在建造的軍事設(shè)施和其他重要戰(zhàn)略目標(biāo)照片。中國政府為此提出強(qiáng)烈抗議。彼時(shí),解放軍口徑最大的100毫米高射炮,對這么高的飛行器望塵莫及。解放軍航空兵雖然頻繁起落,四處追殺那些膽大妄為的空中間諜,但U-2在大陸上空來去自由,大搖大擺橫貫轉(zhuǎn)悠后,不慌不忙飄然而去。新中國的防空力量面對嚴(yán)重挑戰(zhàn)。

共和國的防空網(wǎng)被撕開了一個(gè)缺口。毛澤東震怒,在一份報(bào)告上批示,責(zé)成國防部長彭德懷“督促空軍全力以赴,務(wù)殲入侵之?dāng)场??！度嗣袢請?bào)》不時(shí)刊登中國政府對美國派機(jī)侵犯大陸領(lǐng)空提出的嚴(yán)正警告,不過,最有效的警告是——把它揍下來!周恩來親自給劉亞樓打電話,指示應(yīng)用一切方法將美機(jī)擊落,否則影響太壞。

一場旨在加強(qiáng)中國防空力量的部署秘密展開了。

1958年10月6日,地處北京郊區(qū)清河的高級(jí)防校禮堂戒備森嚴(yán),解放軍第一支地空導(dǎo)彈部隊(duì)在此舉行成立典禮。身著三星上將服的劉亞樓莊嚴(yán)宣布:“中國空軍地空導(dǎo)彈第一營正式成立!”為保密起見,規(guī)定地空導(dǎo)彈兵器的代號(hào)為“543”,地空導(dǎo)彈部隊(duì)因此稱為543部隊(duì)。

一營組建不久,空軍黨委又從北空、南空抽調(diào)精銳人員,分別組建了二營、三營。一批來自祖國四面八方的優(yōu)秀官兵,用慣于擺弄常規(guī)步槍和大炮的雙手,來操作當(dāng)時(shí)世界上最先進(jìn)的地空導(dǎo)彈系統(tǒng)。一堂堂深?yuàn)W的兵器理論課,一次次艱澀的科技知識(shí)講座,一項(xiàng)項(xiàng)復(fù)雜的戰(zhàn)斗操作訓(xùn)練……官兵們以螞蟻啃骨頭的精神突破一道道難關(guān),走進(jìn)了神秘的導(dǎo)彈殿堂。

11月23日晚,中蘇邊境小城滿洲里的火車站,一列從蘇聯(lián)開來的國際專列悄然進(jìn)站。專列前后悶罐車廂里坐著押送貨物的俄羅斯軍人,中間一節(jié)節(jié)長長的平板車上,褐色帆布緊箍著神秘貨物,這就是蘇聯(lián)根據(jù)協(xié)議向中國出口的4套薩姆-2導(dǎo)彈(SAM-2)。薩姆-2運(yùn)抵北京后,劉亞樓親手解開系在導(dǎo)彈上的紅綢帶,滿含深情地對在場官兵說:“彭總說了,這是蘇聯(lián)老大哥過繼給我們的‘兒子,祖國把他托付給你們了,你們可要把他當(dāng)作親生兒子看待呀!”

這一夜,空軍司令部燈火通明,劉亞樓和全面負(fù)責(zé)組建地空導(dǎo)彈部隊(duì)的副司令員成鈞中將在這里度過了一個(gè)不眠之夜。一切都是機(jī)密。

中國的防空力量在這一晚不動(dòng)聲色地發(fā)生了重大變化。

1959年4月19日,地空導(dǎo)彈第一營首次實(shí)彈打靶,在共和國領(lǐng)空第一次成功發(fā)射了地空導(dǎo)彈,命中目標(biāo)。

1959年10月7日,一個(gè)永載世界防空史的日子。

這天上午,一架爬高可達(dá)2萬米的RB-57D高空偵察機(jī)從臺(tái)北起飛,以每小時(shí)七八百公里的速度,從浙江溫嶺上空入陸。解放軍殲擊機(jī)照常奉命攔截。狂妄的敵機(jī)飛行員并沒放在心上,像只偷油偷大了膽的耗子,憑其優(yōu)越的爬高性能,一路擺脫攔截,熟門熟路地沿津浦路上空直線北竄,毫無顧忌地往北京通縣上空闖來。

成軍不到一年、裝備武器不過4個(gè)月的中國空軍導(dǎo)彈二營,在北京通縣上空擊落RB-57D,首開世界防空史上用地空導(dǎo)彈擊落敵機(jī)的紀(jì)錄!蘇聯(lián)對中國空軍在世界上首次使用蘇制地空導(dǎo)彈打下飛得又高又快的偵察機(jī)深感震驚。

這一日在北京上空發(fā)生的事情,多年后仍似霧一樣縹緲、謎一般神秘。這是冷戰(zhàn)時(shí)期一樁重要的軍事事件,是世界空戰(zhàn)進(jìn)入一個(gè)新時(shí)代的標(biāo)志。

【首次擊落“黑貓”,周恩來、林彪傳令嘉獎(jiǎng)】

RB-57D折戟神州后,美國最先進(jìn)的高空偵察機(jī)再也無法像以前那么逍遙自在了,中國領(lǐng)空難得地回到了風(fēng)平浪靜之境。但“樹欲靜而風(fēng)不止”,美國中央情報(bào)局通過各種渠道獲悉,中國正從事導(dǎo)彈、原子彈的研制,原材料生產(chǎn)工廠、科研部門、試驗(yàn)基地大都在西北廣袤地區(qū),而且研制工作已取得實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。這項(xiàng)“監(jiān)控”必須繼續(xù),最佳選擇就是重新使用U-2高空間諜飛機(jī)進(jìn)行“穿幕”。

作為間諜飛機(jī),該機(jī)有兩個(gè)絕技:

一是飛得遠(yuǎn)——最大航程7000公里,飛得長——續(xù)航時(shí)間9小時(shí),當(dāng)然最厲害的是飛得高——最高可達(dá)2.28萬米。飛到這一高度,當(dāng)時(shí)世界任何一種殲擊機(jī)和高射炮都奈何不了它,甚至超過了一般地空導(dǎo)彈的射程。中情局為此報(bào)告白宮:“U-2型飛機(jī)可以在任何時(shí)間,前往世界上任何地點(diǎn)去完成偵察,而不必?fù)?dān)心被擊落。”

二是諜報(bào)本領(lǐng)強(qiáng)。它由一人駕駛,不僅可進(jìn)行照相偵察,還可進(jìn)行電子偵察。在兩萬米高空拍照,可判讀的橫向范圍達(dá)150公里;在1.8萬米以下,地面人員的活動(dòng)可以清晰地顯示出來;在9000米以下,地面上報(bào)紙的照片和標(biāo)題可以放大看到。

U-2的兩次入侵偵察,都被蘇聯(lián)的雷達(dá)準(zhǔn)確捕捉到,卻拿它毫無辦法,只能望“天”興嘆。

因?yàn)檎檲?bào)本領(lǐng)出眾,U-2備受美國人的青睞,其綽號(hào)之多,堪稱世界飛機(jī)之最:“黑色間諜小姐”、“龍女”、“天使”、“天之驕女”、“神秘女郎”、“黑色女諜報(bào)員”、“蛟龍夫人”,不一而足,簡直被捧上了天。

像對蘇聯(lián)、古巴一樣,美國“龍女”的幽光也瞄準(zhǔn)了新生的中華人民共和國。美國飛行員駕駛U-2對中國首次“穿幕”始于1958年3月。時(shí)值中國空軍入閩、金門炮戰(zhàn)前后,美國擔(dān)心會(huì)因?yàn)榕_(tái)灣而卷入一場大戰(zhàn)。中央情報(bào)局急于了解情況,首飛不到兩年的U-2由此對福建和沿海島嶼作了多個(gè)航次的偵察。

與蘇聯(lián)政府再三緘默截然不同的是,中國政府提出嚴(yán)重抗議,美國當(dāng)局覺得再由美國飛行員明目張膽駕駛該機(jī)偵察中國大陸,在世界輿論面前會(huì)造成被動(dòng)。何況這種遠(yuǎn)程偵察非常危險(xiǎn),美國飛行員都不愿冒險(xiǎn),而培養(yǎng)一名優(yōu)秀的高空偵察機(jī)飛行員非常不易,萬一失事勢必影響美國朝野情緒。在兩難中,美國中情局看中了臺(tái)灣。臺(tái)灣與大陸同屬一個(gè)中國,由國民黨空軍飛行員駕駛U-2深入紅色大陸,不存在國與國之間的入侵問題,而且還不殃及美國飛行員的生命(在這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上,美國人在蘇聯(lián)苦于找不到像臺(tái)灣這樣的“替身”,只好仍“事必親躬”)。而且海峽兩岸正處于嚴(yán)重的軍事對立狀態(tài),在此之前,臺(tái)美雙方的情報(bào)機(jī)構(gòu)就有過合作,臺(tái)灣當(dāng)局想來不會(huì)拒絕與美國聯(lián)手。

1958年冬,經(jīng)美國總統(tǒng)艾森豪威爾授權(quán),美國中情局駐臺(tái)北辦事處主任克萊恩與臺(tái)灣當(dāng)局協(xié)商“合作”計(jì)劃?！皣啦块L”俞大維一開始就反對使用臺(tái)灣空軍幫美國人飛U-2偵察大陸,但“國防會(huì)議秘書長”蔣經(jīng)國認(rèn)為,獲得大陸更多的情報(bào)有助于“反攻復(fù)國”,于是和克萊恩一拍即合。

6名鐵心效忠“黨國”、“表現(xiàn)好”、英語水平較高,并通過美方嚴(yán)格的生理心理等檢測的國民黨空軍飛行官(軍銜上尉至少校),作為第一批受訓(xùn)人員,由空軍中校楊世駒領(lǐng)隊(duì),于1959年初抵達(dá)美國德州洛夫林空軍基地,秘密接受特別訓(xùn)練。從1959年到1971年,國民黨空軍精選出30名飛行員,前后分8批赴美受訓(xùn)駕駛U-2,其中27人完訓(xùn),3人遭淘汰。

美國巨型運(yùn)輸機(jī)把兩架蓋著蒙布的全黑U-2和美方相關(guān)人員運(yùn)到后,臺(tái)灣空軍第35中隊(duì)正式成軍,對外稱“空軍氣象偵察組”。飛機(jī)和器材裝備停放在桃園基地南端一座在二戰(zhàn)期間留下來的獨(dú)立的木制機(jī)棚內(nèi),棚廠、隊(duì)部和俱樂部均為禁區(qū),四周警戒森嚴(yán),非35中隊(duì)人員不得接近。該中隊(duì)名義上隸屬國民黨空軍總部情報(bào)署(后升格為直屬臺(tái)灣空軍總部),實(shí)際上是美國中央情報(bào)局直接指揮控制的一個(gè)戰(zhàn)略偵察中隊(duì)。因其隊(duì)徽設(shè)計(jì)特別,黑貓圖案代表機(jī)身(紅色底漆加一個(gè)黑貓頭),一對金亮的眼睛象征高空攝影機(jī),貓又是晝夜皆宜出沒的動(dòng)物,預(yù)示著飛機(jī)全天候均可鉆進(jìn)別人天空實(shí)施窺視,所以被稱為“黑貓中隊(duì)”。神秘的U-2飛機(jī),臺(tái)方青睞地稱之為“黑貓小姐”。

據(jù)U-2首批飛行員、后定居美國的華錫鈞透露:“在很長時(shí)間里,這個(gè)中隊(duì)是臺(tái)灣最高軍事機(jī)密,知道其真正使命的除蔣介石、蔣經(jīng)國父子外,不過寥寥數(shù)人?！?/p>

1961年1月,肯尼迪就任美國總統(tǒng)。他重申前任艾森豪威爾的“保證”,即美國不再派人駕機(jī)深入蘇聯(lián)領(lǐng)空偵察。這項(xiàng)保證很技巧地將衛(wèi)星偵測排除在外,也沒有指明美國不派飛機(jī)偵測其他國家。在肯尼迪繼續(xù)推行的為美國全球戰(zhàn)略服務(wù)的計(jì)劃里,中國大陸已是繼蘇聯(lián)之后的下一個(gè)空中重點(diǎn)偵測目標(biāo)。鑒于RB-57D高空偵察機(jī)已被中國擊毀,美國欲再在大陸“穿幕”,也不得不使出“看家本領(lǐng)”,動(dòng)用寶貝U-2。

這年4月,“黑貓中隊(duì)”開始名為“打開天窗”的偵察大陸之行,任務(wù)由美國中情局直接下達(dá),連偵察目標(biāo)、航線和飛行高度都事先指定好了。飛機(jī)回臺(tái)后一著陸,美國人直接將情報(bào)取走。當(dāng)然,國民黨方面也可以分享偵察得來的部分情報(bào)。國民黨空軍的U-2飛行員每人一月大約出一次任務(wù)。每次飛行拍回的照片,情報(bào)人員要判讀一兩個(gè)星期。U-2歷經(jīng)8個(gè)月的沿海打轉(zhuǎn),偵測到大陸一些重要工業(yè)設(shè)施、軍事部署等情報(bào)后,開始執(zhí)行全程監(jiān)控中國核彈和遠(yuǎn)程導(dǎo)彈武器發(fā)展過程的密令。

1962年1月13日,星期五,“黑貓中隊(duì)”少校飛官陳懷奉命首航西北。事前,美國人相告:“給你首航機(jī)會(huì),是你的福分。你就放心地飛吧,放心地拿獎(jiǎng)金掛獎(jiǎng)?wù)掳伞Ｖ泄矝]有飛彈,他們的飛機(jī)怎么靠近你,攻擊你,你都不要怕,也不要逃避機(jī)動(dòng),他們根本動(dòng)不了你一根毫毛?！?/p>

陳懷在甘肅雙城子一帶進(jìn)行了長達(dá)兩小時(shí)的搜索,在油料接近返航所需的極限時(shí),發(fā)現(xiàn)并拍攝到了沙漠深處的導(dǎo)彈發(fā)射架。他返回臺(tái)灣時(shí),蔣經(jīng)國親臨桃園機(jī)場相迎,相贈(zèng)一塊Universal(宇宙)特制手表,表面上有一個(gè)大U字。

1961~1962年間,正是國際大氣候最不利于中國大陸之際。“黑貓中隊(duì)”活動(dòng)頻繁,蔣介石派遣的“反攻救國突擊隊(duì)”也常相騷擾,天上地面遙相呼應(yīng)。

反高空偵察斗爭來回打了幾個(gè)回合,連“黑貓小姐”的毛都沒拔下一根。精明強(qiáng)干的解放軍空軍司令員劉亞樓上將親自指揮這場戰(zhàn)斗,與美蔣斗智斗勇,精心研究戰(zhàn)情后,果斷地將手中有限的幾個(gè)導(dǎo)彈營機(jī)動(dòng)設(shè)伏,實(shí)施“導(dǎo)彈游擊戰(zhàn)”戰(zhàn)術(shù)。

9月9日上午8時(shí)32分,滑得像泥鰍一樣的“黑貓小姐”,在南昌一頭撞進(jìn)了導(dǎo)彈二營編織的死亡之網(wǎng)。543部隊(duì)開展機(jī)動(dòng)作戰(zhàn)后終于獲得了第一次戰(zhàn)果。

這是中國擊落的第一架U-2飛機(jī),也是世界上第一次用導(dǎo)彈打下U-2飛機(jī)(1960年蘇聯(lián)是用飛機(jī)還是用導(dǎo)彈擊落一架U-2,至今未明)。周恩來第一個(gè)給劉亞樓打來電話祝賀:“這是一個(gè)偉大的勝利,美國U-2飛機(jī)前幾天侵入蘇聯(lián)境內(nèi),他們只提了抗議,我們卻把這種飛機(jī)打掉了!”

國防部部長林彪也給劉亞樓打來電話:“很高興。伏擊成功。不久前,你們到我這里說,估計(jì)U-2一定會(huì)到南昌,證明空軍的同志的判斷完全正確?？哲姾艹隽ΑＵf明有得力的領(lǐng)導(dǎo)人,就一定能把一個(gè)部門搞好。對這次勝利,要傳令嘉獎(jiǎng)。同意你們?nèi)タ匆豢?研究一下?！?/p>

【全世界都在猜測,美國陷入難堪】

1962年出版的西德《明鏡》周刊曾這樣寫道:“北京政府提出,如果臺(tái)灣的U-2飛機(jī)駕駛員能駕駛一架完好的U-2返回大陸,他們將得到120萬馬克黃金的賞錢?！?/p>

美國后來公布的“U-2事件(1960年代)”文件有段記述:“1962年7月,共產(chǎn)中國收音機(jī)向U-2 飛行員喊話,表示駕駛U-2投誠,可獲得相當(dāng)于28萬美元的獎(jiǎng)勵(lì)?！?/p>

短短兩個(gè)月后的9月9日,新華社卻播發(fā)了擊落U-2間諜飛機(jī)的重要消息。消息只有短短的40多個(gè)字:“美制蔣匪幫U-2型高空偵察機(jī)一架,于9日上午竄擾至華東地區(qū)上空,被我中國人民解放軍空軍部隊(duì)擊落?！?/p>

就是這樣一條深藏奧秘的短消息,大大震動(dòng)了世界。緊接著,中國政府“就美國主使U-2間諜飛機(jī)侵犯我國事件向美國政府提出最強(qiáng)烈抗議”。

那一天,美國白宮、五角大樓和美國總統(tǒng)肯尼迪正在度周末的羅得島新港,都籠罩在不寧的氛圍中。

1960年5月1日U-2折戟蘇聯(lián)后,美國政府陷入了先是狡辯而后不得不承認(rèn)的窘境中。有鑒于此,美國對中國所譴責(zé)的“美國支使臺(tái)北政府在中國進(jìn)行著間諜飛行”、美國政府是“整個(gè)侵略行為的主謀”,也不能完全加以否認(rèn)。9月9日稍晚些,美國國務(wù)院發(fā)言人如是稱:

一、國務(wù)院同意臺(tái)北政府購買U-2飛機(jī),并且準(zhǔn)許出口;二、美國對國府飛行員進(jìn)行了駕駛訓(xùn)練;三、臺(tái)北政府通過U-2型飛機(jī)的飛行而得到的情報(bào)也通知美國國防部了。

與此同時(shí),美國助理國防部長尼采出面接受電視廣播的訪談。

記者問及:“這架U-2偵察機(jī)究竟屬于中華民國還是美國?”尼采答:“應(yīng)該歸屬于中華民國空軍所有,美國飛機(jī)并不在中國大陸上空飛行?！?/p>

記者問:“你能不能公開表明,美國是否早已知道中華民國將派U-2穿越中國大陸?”尼采答:“對此,我不便評(píng)論?！?/p>

記者問:“這個(gè)事件是否讓美國尷尬?因?yàn)槊绹_宣稱不再派U-2穿越中國大陸和蘇聯(lián)領(lǐng)空?！蹦岵纱鸱撬鶈?“這是個(gè)不愉快的事件?！?/p>

世界輿論在支援中國人民正義斗爭的同時(shí),也對中國的軍事力量刮目相看,由此大壯了中國的國威和軍威。但也有一些國際機(jī)構(gòu)因過分敏感而表現(xiàn)出過分的質(zhì)疑。東京就有人猜測,這架U-2可能是在重金懸賞下投奔大陸的。

一時(shí)間,這起圍繞U-2飛機(jī)擊落與否而引發(fā)的事件,成為國際社會(huì)關(guān)注的熱門話題。美國白宮因無法逃避國際對其進(jìn)行間諜活動(dòng)、侵略行為的同聲指責(zé)而難堪,并深陷苦惱。

9月13日,美國總統(tǒng)肯尼迪在答記者問時(shí),竟稱對有關(guān)U-2飛機(jī)事件“我們什么事情都不知道”。

蔣介石集團(tuán)倒也“仗義”,急急發(fā)表聲明,為美國開脫:“中共控制的是中華民國的領(lǐng)土,中華民國的飛機(jī)有一切權(quán)力在其上空飛行,這種事情與美國無絲毫牽連。”

【陳毅被記者逼急了:“我們是用木棍捅下來的”】

初秋的北京暑氣漸消,清風(fēng)徐來,景色宜人,首都各界1萬多人于9月15日下午在人民大會(huì)堂舉行盛大集會(huì),慶祝這個(gè)“偉大的勝利”。周恩來宣布:“……我們英勇的人民解放軍空軍部隊(duì)……戰(zhàn)勝一切困難,取得了擊落U-2飛機(jī)的重大勝利,反對美帝國主義的戰(zhàn)爭挑釁……”

中國總理鏗鏘有力的聲音,淹沒在暴風(fēng)雨般的掌聲中。在三年困難尚未結(jié)束、饑餓和蕭條的字眼還沒從國人心中抹去、國際大氣候極不利于紅色中國的時(shí)候,如此熱鬧紅火的歡慶場面太難得,也太需要了。更何況在中蘇交惡之際,U-2飛機(jī)在中國領(lǐng)空灰飛煙滅,真是大長了中國人民的志氣。

美聯(lián)社香港9月15日電稱:“據(jù)悉目前這次運(yùn)動(dòng)(按:指首都各界舉行盛大集會(huì))是自從朝鮮戰(zhàn)爭結(jié)束后最猛烈的一次反美?！?/p>

世界輿論普遍認(rèn)為“對中國國防現(xiàn)代化應(yīng)該重新估價(jià)”。須知,就在幾天前的8月30日,美國一架U-2侵入蘇聯(lián)遠(yuǎn)東南薩哈林斯克市以東上空,蘇防空軍地空導(dǎo)彈部隊(duì)也未能將其擊落。有些國家的駐華記者頻繁活動(dòng),總想弄明白中國究竟是用什么秘密武器什么先進(jìn)手段打下U-2飛機(jī)的,美、臺(tái)及西方的軍事專家也為此挖空心思。但大陸對此守口如瓶。一群外國記者圍住周恩來發(fā)問,周恩來風(fēng)趣地回答:U-2飛得再高,也沒有中國人民志氣高,要問用什么秘密武器打下它的,那就是七億中國人民一起用拳頭打下來的。外交部部長陳毅被外國記者逼急了,也幽默作答:我們是用木棍捅下來的。

在9月26日召開的中共八屆十中全會(huì)上,周恩來說:“在這個(gè)時(shí)候打下U-2飛機(jī),美帝國主義變成老鼠過街,人人喊打,肯尼迪開緊急會(huì)議……證明我們是有力量的!”同一天,鄧小平也在會(huì)上說:“打下U-2,三尼一鐵都不高興?！编囆∑剿f的“三尼一鐵”,是指美國總統(tǒng)肯尼迪、蘇聯(lián)總理赫魯曉夫(尼基塔)、印度總理尼赫魯、南斯拉夫總統(tǒng)鐵托。

幾家歡喜幾家愁。臺(tái)灣蔣介石集團(tuán)這些天被震驚和悲愁籠罩。蔣介石對U-2的偵察飛行特別關(guān)注。一次他在看U-2拍回的大陸軍事目標(biāo)照片時(shí),問有沒有他老家的照片。不久,他就看到了浙江奉化溪口的照片,蔣母的墳?zāi)古牡靡磺宥?。此后U-2每次從大陸“穿幕”回來,蔣介石幾乎都要親自欣賞那些“杰作”。

陳懷是“黑貓中隊(duì)”第一批完訓(xùn)的5名成員之一,深得蔣氏父子器重。誰也沒有想到,正是這個(gè)設(shè)計(jì)隊(duì)徽并首航西北深入大陸腹地成功偵察的“高空騎士”,成了“黑貓中隊(duì)”被地空導(dǎo)彈擊落的第一人。他喪生后,蔣介石親臨臺(tái)灣空軍劍潭公墓獻(xiàn)花培土,致以祭悼,并到教堂為信基督的陳懷做禮拜,賜名“懷生”,修建“懷生堂”。蔣經(jīng)國事后也寫下《看不見,可是你依然存在》的追憶文章,其中說:“即使你死了,我不愿悲傷。死神不能把我們永久隔開?！?/p>

與U-2交手中,中美雙方的高空電子反制攻防戰(zhàn)如武林高手對掌論劍,你來我往,妙招紛呈。如果說首殲U-2時(shí)所裝的“9號(hào)系統(tǒng)”是小菜一碟的話(這是一種防飛機(jī)攻擊的系統(tǒng),尾后有飛機(jī)攻擊時(shí),它可以自動(dòng)發(fā)射假信號(hào)借機(jī)逃避),那么1963年后加裝的“12號(hào)電子預(yù)警系統(tǒng)”就不能小覷,U-2正是靠此三逃羅網(wǎng);但中國空軍地空導(dǎo)彈部隊(duì)以“近快戰(zhàn)法”、“反電子預(yù)警1號(hào)”破解制敵;而后美國發(fā)明“13號(hào)電子干擾系統(tǒng)”再接一招;中國的導(dǎo)彈和電子專家們則想出“反電子預(yù)警2號(hào)”予以反制。幾個(gè)回合下來,勝敗立見。中美雙方的電子專家就這樣暗中進(jìn)行著沒有硝煙的地空電子大戰(zhàn)。

【毛澤東:“正西風(fēng)落葉下長安,飛鳴鏑”】

1967年6月,中國自行研制的用于對付中高空偵察機(jī)的“紅旗二號(hào)”陸續(xù)投入現(xiàn)役。是年9月8日上午,剛從美國完訓(xùn)歸來的“黑貓中隊(duì)”空軍上尉黃榮北駕駛一架U-2,竄入浙江嘉興機(jī)場附近2萬米高空偵察,與設(shè)伏該地、剛裝備“紅旗二號(hào)”地空導(dǎo)彈的第14營狹路相逢。U-2發(fā)現(xiàn)被地面導(dǎo)彈鎖定后,急忙向制導(dǎo)雷達(dá)施放角度偏頻應(yīng)答式干擾,豈料“紅旗二號(hào)”加裝了“反電子干擾2號(hào)”設(shè)備,成功地反掉了敵機(jī)施放的干擾,一舉將其擊落,飛行員斃命于艙內(nèi)。

嘉興之戰(zhàn)是543部隊(duì)與“黑貓中隊(duì)”的最后一戰(zhàn)。此時(shí)距第一次擊落陳懷前后相距5年,在這5年間,中國空軍正好打下5架U-2飛機(jī),數(shù)量創(chuàng)世界之最。U-2飛機(jī)自誕生以來,34年間在全世界總計(jì)被擊落過7架,光中國空軍短短數(shù)年間便擊落了5架,另外兩架被蘇聯(lián)防空部隊(duì)分別擊落于本土和古巴。

中國空軍地空導(dǎo)彈部隊(duì)神出鬼沒,把共和國廣袤的天空變成了世界上最先進(jìn)間諜飛機(jī)的死亡黑洞,在世界地空導(dǎo)彈作戰(zhàn)史上寫出了輝煌的篇章。這也為毛澤東創(chuàng)作《滿江紅·和郭沫若同志》提供了素材和想象空間:

小小寰球,有幾個(gè)蒼蠅碰壁。嗡嗡叫,幾聲凄厲, 幾聲抽泣。螞蟻緣槐夸大國, 蚍蜉撼樹談何易。正西風(fēng)落葉下長安, 飛鳴鏑。

多少事, 從來急; 天地轉(zhuǎn), 光陰迫。一萬年太久, 只爭朝夕。四海翻騰云水怒, 五洲震蕩風(fēng)雷激。要掃除一切害人蟲,全無敵。

詞中所記“飛鳴鏑”,是打擊敵人的響箭,可以引喻為擊落敵機(jī)的導(dǎo)彈。

在20世紀(jì)五六十年代的中美關(guān)系中,U-2飛機(jī)對中國大陸的入侵偵察一直是個(gè)敏感話題。在多年的華沙談判中,U-2事件也始終是中美雙方爭論的一個(gè)重要內(nèi)容。U-2每次在大陸被擊落,中國人民都要掀起一次抗議美帝的浪潮。

美國和臺(tái)灣方面怎么也沒法搞清楚:“不必?fù)?dān)心被擊落”的U-2,加上受過美國精心培訓(xùn)的“黑貓中隊(duì)”,怎么偏偏在中國大陸折損慘重;而且U-2每被擊落一次,美國科研部門便全力在電子設(shè)施上改進(jìn)一番,但升級(jí)后的U-2為何還是接連栽在裝備和技術(shù)水平都相對落后的大陸呢?

事實(shí)告訴美國:自打研制出比薩姆性能更好的地空導(dǎo)彈武器系統(tǒng)后,中國大陸已處處是打U-2的火網(wǎng),再偵察下去就得不償失了。1969年尼克松入主白宮后,深感這種較量對美國沒有好處。鑒于中蘇對抗引起世界戰(zhàn)略格局變化,中情局也改變了戰(zhàn)略:不再派遣性能更好的U-2飛機(jī)進(jìn)入中國大陸上空偵察;給“黑貓中隊(duì)”下達(dá)的任務(wù),也只限于在地空導(dǎo)彈射程以外的公海上空對大陸海防線進(jìn)行斜向照相、監(jiān)聽。

美國中情局一份解密文件如是稱:“穿越(中國)領(lǐng)空的偵察之所以停止的一個(gè)原因,是(中國)不斷增長的跟蹤和捕捉U-2的能力。5架U-2被成功擊落便是證明……U-2一旦升空,即被跟蹤?，F(xiàn)在,U-2的風(fēng)險(xiǎn)似乎太大了。”可見,在老美的眼里,中國人民解放軍從空中到地面,都已不是“省油的燈”。

1970年秋,“黑貓中隊(duì)”的軍事偵察活動(dòng)實(shí)際上完全停止。U-2飛機(jī)被深藏在桃園機(jī)場的機(jī)棚里。停止U-2對中國的偵察,是美國為改善中美關(guān)系而走的一步棋。1972年2月,美國總統(tǒng)尼克松訪問北京,承諾停止在中國大陸的一切偵察飛行。

美國中情局和臺(tái)灣的合作關(guān)系也告一段落。1974,美國中情局把U-2從臺(tái)灣撤退,以實(shí)際行動(dòng)宣告U-2近10來年深入中國大陸的“穿幕之旅”的。隨著“混血”的“黑貓中隊(duì)”的解散——這一稱呼至此成為歷史名詞。

據(jù)統(tǒng)計(jì),“黑貓中隊(duì)”從1960年成軍到1970年任務(wù)結(jié)束,美國前后為其訓(xùn)練出27名飛行員,10年間共深入大陸上空執(zhí)行任務(wù)近40架次,損失飛機(jī)14架,折損人員近半——12名(包括被生俘的兩人)。弄得飛行員的妻子接二連三地當(dāng)了寡婦。原來戴著“黑貓小姐”、“神秘女郎”等雅號(hào)的U-2,很快就被換稱為“飛行棺材”、“黑寡婦”。

2006年2月上旬,已定居美國的臺(tái)灣前U-2飛行員華錫鈞在回答“美國之音”記者采訪時(shí)說:在當(dāng)年大陸“鐵幕”重重、美國間諜衛(wèi)星還在研發(fā)的階段,臺(tái)灣“黑貓中隊(duì)”出生入死換來的情報(bào),固然為美國作出了“貢獻(xiàn)”,但“同樣也為大陸作了很多事”。他的依據(jù)是:“如果沒有U-2 到大陸收集到那么多情報(bào),美國不可能和中國建交?！比魏问虑槎际抢ο嚯S。美國通過U-2“穿幕”在中國大陸打開了一扇“天窗”,了解到中國國防力量的不可低估、中國人民的不可戰(zhàn)勝,從而重新制訂全球戰(zhàn)略,加大與中國建交的砝碼、加速建交步伐,也不是不可能的。只是此等“天機(jī)”,還得靠機(jī)密檔案打開“天窗”說話。

(作者系文史學(xué)者)