一　哲

我是在接到表弟的電話后趕到醫(yī)院的。姨夫突發(fā)腦溢血，經(jīng)過(guò)搶救，暫時(shí)脫離危險(xiǎn)，但兩天來(lái)一直昏迷不醒。

去醫(yī)院的路上，我心里一直想著見(jiàn)到小姨該怎么安慰她。這個(gè)時(shí)候，她承受著巨大的痛苦。當(dāng)我趕到病房時(shí)，小姨正在用毛巾給姨夫擦臉，一邊擦還一邊說(shuō)：“要干干凈凈的，你平時(shí)就愛(ài)干凈啊?！睆男∫痰哪樕衔铱床坏浇z毫的悲戚，甚至沒(méi)有一絲憔悴的神情。我在病房的兩個(gè)多小時(shí)里，小姨幾乎就沒(méi)有安心休息一會(huì)兒。給姨夫捶背、擦身、通過(guò)食管喂藥……我對(duì)小姨說(shuō)：“你要保重身體，好好休息，這些活就讓我們來(lái)做吧。”小姨說(shuō)：“你們放心，我沒(méi)有一點(diǎn)事，我要吃好休息好，這個(gè)時(shí)候，我可不能垮掉。你們都放心吧?！北緛?lái)是要安慰她的，她卻反過(guò)來(lái)給了我們安慰。

姨夫出血的地方是腦血管的主動(dòng)脈，是腦出血最嚴(yán)重的一種。醫(yī)生說(shuō)希望渺茫，只能等待奇跡的發(fā)生。這是小姨告訴我的。她說(shuō)：“我做好了心理準(zhǔn)備，但只要有一絲希望，我也不放棄?！庇捎谡的X溢血高發(fā)的季節(jié)，醫(yī)院里住了不少腦溢血病人。幾乎所有病人家屬都花錢請(qǐng)了護(hù)工，而小姨卻沒(méi)有請(qǐng)，她不缺錢，她是不放心別人的護(hù)理，她說(shuō)：“我要一直守著他，要他感覺(jué)到我一直都在他身邊，他也許就能早點(diǎn)醒過(guò)來(lái)?！币?yàn)橐谭蛐枰扛魞蓚€(gè)小時(shí)翻身一次，所以，病房里除了小姨之外，還需要兩個(gè)陪床的。我們這些親屬便輪流排班陪床。在陪床期間，我常常淚水盈眶，我被小姨一次一次地感動(dòng)了。小姨像照看初生嬰兒一般伺候姨夫。為了讓姨夫的臉不失光澤，小姨每天都要用摻了牛奶的水為姨夫擦幾次臉。她說(shuō)姨夫愛(ài)干凈，容不得臉上有一絲灰塵，喜歡容光煥發(fā)的感覺(jué)，現(xiàn)在他動(dòng)不了，我也要讓他干干凈凈的。姨夫昏迷。不能自己進(jìn)食。喂飯喂藥都是通過(guò)一根細(xì)管。無(wú)論是飯還是藥，每次小姨都不讓別人喂，她必須親自動(dòng)手。所謂的飯只不過(guò)是配方奶粉和稀粥。每一次小姨都要細(xì)細(xì)檢查。生怕里面有容易堵塞細(xì)管和不容易消化的顆粒。小姨給自己規(guī)定，每天親自為姨夫按摩至少兩個(gè)小時(shí)。盡管她每天都很累，但從來(lái)沒(méi)有低于兩個(gè)小時(shí)過(guò)。即使別人為姨夫按摩過(guò)了，她也不會(huì)減少自己按摩的時(shí)間。

姨夫昏迷了10天依然沒(méi)有醒來(lái)，我們私下里都覺(jué)得真的如醫(yī)生所說(shuō)，希望渺茫。但小姨依然沒(méi)有放棄希望，只不過(guò)，她把希望減至最低，她說(shuō)：“我現(xiàn)在唯一的愿望就是希望他能活著，哪怕是個(gè)植物人，我也要他活著，我伺候他。”也許是小姨感動(dòng)了上天，也許是小姨的精心照顧起了作用，昏迷11天后，姨夫醒了過(guò)來(lái)，他醒來(lái)的第一句話是對(duì)小姨說(shuō)的：“你歇歇吧?！眱H僅就4個(gè)字。雖然說(shuō)得不是很清楚，但我們都聽(tīng)到了。小姨當(dāng)時(shí)正在給姨夫擦臉，她喜極而泣：“你醒了!你醒了!我說(shuō)你是軍人出身，一定能堅(jiān)強(qiáng)地挺過(guò)來(lái)的，你真棒?！毙∫痰难劾餄M是淚花，而姨夫的眼里也有大顆的淚珠滾出。11天里，雖然他昏迷不醒，但他一定感覺(jué)到了小姨為他所做的一切，那一句“你歇歇吧”足以證明。

姨夫的蘇醒給了小姨、也給了我們莫大的信心，讓我們看到了希望。然而，誰(shuí)也沒(méi)有想到，這希望是那么微弱，不容小姨抓住便一閃而過(guò)。就在第12天夜里，姨夫突然劇烈地嘔吐起來(lái)。正在陪床的我趕忙叫來(lái)了醫(yī)生。情況危急，姨夫被立即送進(jìn)搶救室。在送往搶救室的路上，小姨一邊跟著醫(yī)生跑，一邊哭著哀求醫(yī)生：“求求你們，一定要救他，哪怕成了植物人，我也感激不盡?！?/p>

一旦姨夫真的成了植物人，對(duì)小姨來(lái)說(shuō)，下半輩子，她將要承受巨大的痛苦和勞累，然而，這卻是她唯一的最后的愿望?？墒牵咸靺s沒(méi)有幫她實(shí)現(xiàn)。在聽(tīng)到噩耗的一剎那，小姨跌坐在地上，成了淚人。

三天后，姨夫的葬禮。我沒(méi)有看見(jiàn)小姨流淚，她忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，仿佛離世的人不是她的丈夫，她是一個(gè)來(lái)幫忙的人。給姨夫穿衣服、化妝、梳頭、進(jìn)火葬場(chǎng)、挑骨灰盒……她都親自來(lái)。我們都勸她歇歇，要保重身體。她卻說(shuō)：“我要好好地送他走，過(guò)了今天，以后我再也沒(méi)機(jī)會(huì)為他做點(diǎn)事了。”所有聽(tīng)到她這句話的人都哭了。

整個(gè)葬禮上，小姨都沒(méi)有哭，她只是默默地為姨夫燒著紙錢。當(dāng)葬禮結(jié)束，從墓地回到家里時(shí)，一進(jìn)門，小姨就抱著那張她親自挑選的姨夫的遺像，大哭起來(lái)。一邊哭一邊說(shuō)：“這一輩子我沒(méi)有埋怨過(guò)你一次……”可現(xiàn)在，我要埋怨你啊……為什么你真的走了……你不知道即使你成了植物人，我也樂(lè)意伺候你啊……為什么你連這個(gè)機(jī)會(huì)都不給我……”在場(chǎng)的所有人又哭了。如果姨夫聽(tīng)到小姨的話，他會(huì)怎么樣呢?也許他之所以走得這么堅(jiān)決，就是不想讓小姨那么辛苦地伺候他吧。

當(dāng)姨夫昏迷不醒看不到希望的時(shí)候，小姨唯一的愿望是他能成為植物人，她也愿意伺候他。當(dāng)姨夫走了，她唯一的埋怨是姨夫沒(méi)有成為植物人，不給她伺候他的機(jī)會(huì)。那唯一的愿望是愛(ài)，這唯一的埋怨也是愛(ài)。這愛(ài)，也許不能感天動(dòng)地，但足以讓我們淚流滿面。

編輯尤雅