王攝川

“掐指一算”

小兒用九，五歲，愛(ài)看動(dòng)畫(huà)片和其他兒童片，反復(fù)看，也反復(fù)研究。如果我在場(chǎng)，他就會(huì)反復(fù)咨詢，真是不厭其煩。但也有好處，在回答他的問(wèn)題時(shí)，我也會(huì)想到很多。尤其是很多對(duì)白，如果不明白詞語(yǔ)或句子的真實(shí)意思，他就會(huì)問(wèn)我，然后我必須得用他熟悉的詞句“翻譯”一下，這樣動(dòng)動(dòng)腦子，能了解很多種表達(dá)方式?？上щS答隨忘，現(xiàn)在無(wú)法舉例了。

有時(shí)他也研究故事情節(jié)，探尋一些劇情的漏洞。比如，《大鬧天宮》中，太上老君找玉帝告狀，說(shuō)孫悟空偷吃了他的金丹，而太上老君如何知道是孫悟空偷吃的，劇中并沒(méi)有交代。

用九就問(wèn)我：“太上老君怎么知道是孫悟空偷吃的?”

我說(shuō)：“太上老君會(huì)算卦啊!”

他又問(wèn)：“算卦怎么算呢?”

我說(shuō)：“是掐指一算。”說(shuō)完給他示范了一下掐指。

他點(diǎn)點(diǎn)頭明白了，覺(jué)得很有意思。后來(lái)，有玩具找不見(jiàn)了，他就要求我“掐指一算”，迅速給他找出來(lái)。這可把我難住了，便告訴他：“并不是所有人都會(huì)掐指一算?！?/p>

他點(diǎn)點(diǎn)頭，又明白了，知道掐指和算卦之間并沒(méi)有必然的聯(lián)系，但“掐指一算”仍然算是個(gè)有趣的游戲，所以他時(shí)不時(shí)會(huì)用這個(gè)來(lái)逗人玩。

今晚，他讓媽媽講故事，講了一個(gè)又一個(gè)，還不肯停。他媽媽累了不想講了，他說(shuō)：“讓我掐指一算，看你為什么不想講了?！逼割^，然后故作恍然大悟，道：“哦，我明白了，你是太累了，想睡覺(jué)，對(duì)不對(duì)?”

知父莫若子

每星期都會(huì)給用九吃一次“肥兒丸”，作用是“開(kāi)一開(kāi)”。為了鼓勵(lì)他主動(dòng)吃藥，我們常把“肥兒丸”稱為“金丹”。

本周五下午，要給用九吃肥兒丸了，我便道：“用九，快來(lái)吃金丹?！边^(guò)了一會(huì)，又說(shuō)：“你的金丹就是肥兒丸，你媽的金丹是枸杞子……那么，我的金丹是什么呢?”

用九不假思索，應(yīng)聲答道：“茶!”這個(gè)答案，連我都還沒(méi)有想出來(lái)呢。

另一次，又和他開(kāi)玩笑。問(wèn)道：“用九，爸爸最喜歡的孩子是誰(shuí)?”

他答道：“我!”

“爸爸最喜歡的女人是誰(shuí)?”

他也不假思索地答道：“我媽媽!”

“那么爸爸最喜歡的老人是誰(shuí)?”

“我爺爺和我奶奶?！?/p>

后來(lái)，我又問(wèn)了一個(gè)不好答的：“爸爸最喜歡的東西是什么?”

用九想也不想，便答：“書(shū)!”后來(lái)想了一下，又加上：“還有電腦?！?/p>

“那么我最愛(ài)干的事情是什么?”

“看書(shū)，學(xué)習(xí)，玩電腦!”

我終于忍不住了：“難道你就不覺(jué)得我最喜歡吃嗎?”

“孫悟空就不是”

聽(tīng)到一段母子對(duì)話。

用九在客廳看動(dòng)畫(huà)片《藍(lán)貓?zhí)詺?000問(wèn)》，有一句臺(tái)詞“完全不同”。他聽(tīng)不懂，就問(wèn)媽媽。

“什么是‘完全不同?”

“就是完全不一樣的意思。比如你和某某某，就完全不同。”這個(gè)某某某，指幼兒園一位小朋友。

用九反駁：“但我們都是媽媽生的，又都是吃奶長(zhǎng)大的呀?”

他媽媽反問(wèn)著回答：“誰(shuí)不是媽媽生的?誰(shuí)不是吃奶長(zhǎng)大的呀?”

用九不假思索地答道：“孫悟空就不是!”

他媽媽于是向我驚呼：“你聽(tīng)見(jiàn)了嗎?”

唯有鼓掌嘆息而已

我在上網(wǎng)，用九在吃他的晚飯。

晚飯是菠菜卷一只，“和其正”涼茶一杯。本來(lái)也有大米麥仁南瓜粥，剛回家時(shí)已喝了一大碗。

中間我出去看過(guò)他兩次，吃得很認(rèn)真。第一次吃完盤(pán)里的，我又夾了兩塊給他。后來(lái)，他自己又夾了一些到盤(pán)子里。不銹鋼杯子里的涼茶卻沒(méi)有動(dòng)。

過(guò)了一會(huì)，聽(tīng)見(jiàn)他在客廳響動(dòng)，似乎是翻騰什么東西。我沒(méi)有理會(huì)。

過(guò)了一會(huì)，又跑到廚房去了，不知道干什么。

又過(guò)了一會(huì)，我出去看，卻見(jiàn)他從柜子里翻出了高腳酒杯，洗干凈了，把涼茶倒進(jìn)去，正美滋滋地喝著呢。

我一時(shí)有點(diǎn)百感交集，不知道說(shuō)什么好。只站在他身后，認(rèn)真地鼓掌兩分鐘。

我戒酒快四年了，家里卻還有以前的存酒及酒杯等。有時(shí)想想喝酒的時(shí)光，也挺懷念的。覺(jué)的三杯兩盞，也自有其情趣在。只是既受酒戒，也就不再沾它了。

用九在某種程度上，算是我的一個(gè)小知音。很小的時(shí)候，會(huì)翻出茶具，讓我泡茶品茶，他在旁邊看著。也曾很熱衷地看著我品嘗蘭州水煙。剛買(mǎi)了幾種好檀香，我都有點(diǎn)舍不得點(diǎn)，他卻不在乎，每天早上非要點(diǎn)一塊檀香粒不可。

這高腳的玻璃酒杯子，藏在柜子里已經(jīng)多年不用了。他卻知道地方，非要翻出來(lái)用用。我給他倒了一點(diǎn)蘋(píng)果酒，讓他嘗，他卻不敢。我說(shuō)，你就當(dāng)是喝藥吧。

賞雨

昨天夜里開(kāi)始下雨。最近山西旱情嚴(yán)重，不知道這場(chǎng)雨能否緩解。

今早，用九起了床，要和我去樓下賞雨。我不肯去，勸他一人去。他拿了自己的小紅傘就下樓去了。到樓下，傘打不開(kāi)，用九急了就哭。跑到樓上，讓我把傘處理一下，能打開(kāi)了，又跑下去賞雨去了。

他小小年紀(jì)，居然有賞雨的雅興。

中午，一家三口去永濟(jì)。雨還在時(shí)不時(shí)地下著。吃過(guò)午飯后，大家坐在岳父家的院子里閑聊，過(guò)了一會(huì)，雨下大了，大家避到房檐底下。用九還是喜歡在雨地里玩，要賞雨。后來(lái)被大家叫到房檐下，還不老實(shí)，用手去接檐上落下的水珠。

多時(shí)不下雨，這雨水確實(shí)是讓人喜歡的。

晚飯后，出去聽(tīng)朋友的書(shū)法講座。知道路上有雨水，特意換了不怕水的鞋子，但卻忘了頭上也會(huì)有雨。下樓之后，發(fā)現(xiàn)雨點(diǎn)亂飄，心里猶疑了一下，還是決定不拿傘，就這樣在雨地里走一回。一路走著，雨越下越大，身上也越來(lái)越濕。

但是很快活。

小時(shí)候，沒(méi)有打傘的習(xí)慣，下雨天只是戴頂草帽。有時(shí)候穿雨靴，有時(shí)候就脫了布鞋赤腳在雨地走，養(yǎng)成了這么一種冒雨而行的習(xí)慣。

現(xiàn)在覺(jué)得，淋一淋雨，也算是享受自然。

到了聽(tīng)課的地方，用手把頭上臉上的雨水抹了抹，靜靜坐了一會(huì)，覺(jué)得濕衣服被體溫暖干了不少?；貋?lái)之后，用九已經(jīng)睡著了，聽(tīng)他媽講，用九睡前還要出去賞雨，被他媽勸止了。

“德有傷，貽親羞”

最近教用九念《弟子規(guī)》，前幾段能背下來(lái)，也能認(rèn)識(shí)其中好幾個(gè)字了。

他也愛(ài)問(wèn)，一個(gè)字一個(gè)字地問(wèn)，總要把意思搞清楚。

有時(shí)候，他不太聽(tīng)話，大人叫幾聲也不答應(yīng)。他媽一著急就念：“父母呼……”

他立即回答：“應(yīng)勿緩!噢，你有什么事?”

這一招還挺管用的，只要他裝聾作啞不理大人，我們就念“父母呼……”

不過(guò)今天他反過(guò)來(lái)嗆了我一句。我說(shuō)：“父母呼……”

他說(shuō)：“噢!你有什么事……你說(shuō)‘父呼就行了!”

今天在永濟(jì)，他喜歡上春萍姐姐一件小玩具，一直掛在脖子上玩。那是一個(gè)塑料的小攝像機(jī)，里頭藏著幾張綿山風(fēng)景區(qū)的圖片，用他的話說(shuō)，里頭有廟。走的時(shí)候，他沒(méi)有把玩具取下來(lái)，而是有意識(shí)地夾在腋下不讓人發(fā)現(xiàn)。坐在長(zhǎng)途汽車(chē)上的時(shí)候，他才悄悄拿出來(lái)玩，立即就被我們發(fā)現(xiàn)了。

他媽媽很生氣，就批評(píng)了幾句。用九則說(shuō)：“我不是都承認(rèn)錯(cuò)誤了嗎?”

我給他念道：“物雖小，勿私藏。茍私藏，親心傷。身有傷，貽親憂。德有傷，貽親羞。”

他顯得很不好意思?；氐郊液?，他給外公家打了電話，把“對(duì)不起”三個(gè)字夾在一大堆話中說(shuō)了。

后來(lái)我聽(tīng)他媽講，睡覺(jué)的時(shí)候，用九開(kāi)始反省這件事，半天睡不著。他反復(fù)念叨著：“物雖小，勿私藏……德有傷，貽親羞。”“我今天是不是‘德有傷，貽親羞了?”“奶奶在家里會(huì)怎么說(shuō)我呢?”

他媽安慰了他半天，后來(lái)才睡著。

其實(shí)他今天表現(xiàn)還是挺不錯(cuò)的。最近有照相癮，反復(fù)叮囑我們要帶相機(jī)，買(mǎi)電池。到了外公家，拿著照相機(jī)給大家猛照一氣。只是技術(shù)不過(guò)關(guān)，定了焦之后要把那個(gè)綠框框移動(dòng)著對(duì)準(zhǔn)人的臉，結(jié)果很多照片都沒(méi)拍著人臉。

看見(jiàn)彩虹

鄉(xiāng)下對(duì)彩虹有些禁忌，不能用手指。假如用手指了，大人會(huì)告訴小孩，會(huì)有某種嚴(yán)重的后果。

現(xiàn)在已經(jīng)不記得他們說(shuō)的那種嚴(yán)重后果是什么了。

在課堂上學(xué)了彩虹的知識(shí)，知道它并不是那么神秘，同時(shí)也學(xué)會(huì)了制作彩虹。

我的辦法一向很簡(jiǎn)單，當(dāng)陽(yáng)光斜射時(shí)，含一口水，朝著陽(yáng)光的對(duì)面猛力噴出去，一剎間，彩虹便出現(xiàn)了。

今早晴朗，陽(yáng)光明媚。

用九一早起來(lái)，拿著前天買(mǎi)的那個(gè)澆花的噴壺，在陽(yáng)臺(tái)上澆花。其實(shí)就是玩水。

我盤(pán)坐到床上讀書(shū)。

樓外傳來(lái)隆隆的鞭炮聲，不知道誰(shuí)家要過(guò)什么喜事。運(yùn)城人還有晚上放鞭炮的風(fēng)俗，至今我也不知道晚上為什么放炮，有時(shí)是午夜，有時(shí)是七八點(diǎn)鐘。早晨放炮，能夠知道是要辦喜事，或者是生了孩子，或者要搬家等等。

鞭炮聲沒(méi)有影響我，但影響了用九。他噴水的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)在陽(yáng)光的照射下，水珠進(jìn)裂，如同鞭炮的炸開(kāi)。他就喊我來(lái)看，連喊了幾聲，我不得不放下書(shū)，從床上下來(lái)。

但是我對(duì)他說(shuō)：“你能看見(jiàn)彩虹嗎?你這樣噴水，應(yīng)該是有彩虹的!”

他含糊答道：“看到了，看到了?！?/p>

我疑心他并沒(méi)有看到，便過(guò)去給他演示。

我給水壺打飽了氣，提得高高的，然后按下開(kāi)關(guān)，水散射出來(lái)，一道彩虹如期而至。

盡管我知道必然如此，但還是很高興。畢竟我也多年沒(méi)有玩過(guò)這個(gè)了。

用九不僅高興，還揮起手掌，去水珠中間要斬?cái)嗖屎纭?/p>

我說(shuō)：“這個(gè)是斬不斷的?！?/p>

他試了幾次，又想了想，然后和我商量：“彩虹出來(lái)后，你就把水關(guān)掉，然后我去打，彩虹就會(huì)沒(méi)有了。行不行?”

我說(shuō)行，然后就那么做。水珠消失了，彩虹自然也就沒(méi)有了。再噴水，彩虹又出來(lái)了。

其實(shí)，天上的彩虹已經(jīng)多年沒(méi)有看見(jiàn)了。想一想，雨過(guò)天晴，彩虹出現(xiàn)，那真是很美的事情。

但一般也就是在田野中勞作的人容易看見(jiàn)。

城市里也有雨過(guò)天晴的時(shí)候，只是，誰(shuí)有興致去看天呢?

逛書(shū)店

今天母親和外甥都回鄉(xiāng)下去了。下午在家?guī)Ш⒆?，他玩他的，我飽睡了一覺(jué)，黃昏時(shí)分，覺(jué)得應(yīng)該出去活動(dòng)活動(dòng)，就拉了他下樓，騎著車(chē)子上街閑逛。

在路上，用九說(shuō)：“我想去買(mǎi)書(shū)!”

我一聽(tīng)，很高興，難得他有這份愛(ài)讀書(shū)的心，立即掉頭往書(shū)店方向騎。不過(guò)，還是和他討價(jià)還價(jià)，到書(shū)店，只能買(mǎi)一本書(shū)，不能多買(mǎi)，他答應(yīng)了。然后我又說(shuō)，買(mǎi)了書(shū)，可以到肯德基買(mǎi)一份鱈魚(yú)條，只買(mǎi)這個(gè)，別的也不許買(mǎi)，他也答應(yīng)了。

用九最想吃的其實(shí)是雪糕，但這個(gè)我絕對(duì)是不買(mǎi)的。我覺(jué)得小孩脾胃弱，不能吃冷飲。

到了書(shū)店，他興沖沖地跑到少兒圖書(shū)那邊去看，我囑咐了他一句，然后就去看自己喜歡的書(shū)。用九最近喜歡的內(nèi)容主要是海洋生物、遠(yuǎn)古生物如恐龍等，另外就是奧特曼系列了。我現(xiàn)在對(duì)奧特曼系列已經(jīng)全無(wú)反感，覺(jué)的那些怪獸之類，也無(wú)非就是孩子們的《山海經(jīng)》、《西游記》。

后來(lái)用九跑到我這邊，看大人的圖書(shū)。他的興趣卻是神秘文化，連點(diǎn)了三本書(shū)，都和神秘文化或者“未解之謎”之類有關(guān)。在書(shū)店里就要讓我給他講埃及的金字塔、宇宙大爆炸、金縷玉衣等等。我說(shuō)，這些東西不好懂，等你長(zhǎng)大了再說(shuō)吧。現(xiàn)在先學(xué)著認(rèn)字，等字認(rèn)多了，自己就會(huì)看了。

最后，我另買(mǎi)了一本《古文觀止》(原來(lái)那本被外甥拿走了)，給他買(mǎi)了一本《戴拿奧特曼》，算是完成了任務(wù)。

用九宴在是好學(xué)得很。

床頭的小紅星

我床頭的墻上，貼有幾件用九的小作品。

黃色的梯形，紅色的三角形，綠色的正方形，還有兩個(gè)很小的紅色五角星。梯形、三角形、正方形，只是普通的炫耀和展示，那兩顆紅五角星，卻是有故事的。這故事對(duì)我來(lái)說(shuō)，有點(diǎn)丟人，所以好久也沒(méi)把它寫(xiě)出來(lái)。

在一般情況下，我很少批評(píng)用九，有事情都是講道理。但特殊情況下，免不了會(huì)發(fā)火。發(fā)火的表現(xiàn)，有時(shí)是怒不可遏的呵斥，有時(shí)就像老鷹抓小雞似的，把他提到床上摁住，打屁股。用九對(duì)打屁股是不怕的，犯了錯(cuò)誤，他自己也會(huì)知道，挨打是甘心情愿。他也會(huì)和我開(kāi)玩笑，我問(wèn)打多少下，他會(huì)毫不客氣地說(shuō)三十五十，我問(wèn)重打還是輕打，他會(huì)掂量輕重，說(shuō)出一個(gè)“中打”來(lái)。這么一說(shuō)，我往往就沒(méi)脾氣了。有時(shí)他的錯(cuò)誤比較小，我會(huì)只輕輕打三五下。有時(shí)錯(cuò)誤比較大，我重重地揍他幾下，他也安靜地忍受，不哭不鬧。

有時(shí)我會(huì)問(wèn)他：“你是不是準(zhǔn)備到幼兒園給小朋友吹牛，說(shuō)你挨了打也不哭?”

他也不解釋什么，打完了，一切如常，該玩還是去玩兒。

但他對(duì)我的怒聲呵斥，卻有點(diǎn)恐懼。有時(shí)做出瑟瑟發(fā)抖的樣子，有時(shí)則一邊恐懼，一邊抗議：“爸爸，你嚷我嚷得太狠了，我害怕!”

有一天早上，我發(fā)火發(fā)得比較劇烈，后來(lái)追悔不已。那天早上，他起床后，為了喝奶的事，和媽媽鬧架，媽媽打他，他還手，兩個(gè)鬧得不可開(kāi)交。我看實(shí)在不像話，就把他提到另一張床上，先好好說(shuō)了幾句，讓他喝奶，他一揮手把奶打翻了。我無(wú)明火起。把他摁住重重打了一頓。他從來(lái)沒(méi)有受過(guò)這個(gè)，挨打后發(fā)了半天呆。上學(xué)時(shí)，還摸了摸挨打的腿，看樣子確實(shí)是打疼了。

我難過(guò)了一天，下午接他的時(shí)候，很不好意思。見(jiàn)了面先給他道歉，用九很開(kāi)通，說(shuō)：“沒(méi)事沒(méi)事，這事情已經(jīng)過(guò)去了?！边^(guò)了一會(huì)，我又鄭重給他道歉，他還是很開(kāi)通地說(shuō)：“沒(méi)事沒(méi)事，小事一樁嘛!”后來(lái)又專門(mén)請(qǐng)他母子去吃比薩餅，算是以實(shí)際行動(dòng)道歉。結(jié)果回到家，他忽然有點(diǎn)不甘心，找了一件武器，悻悻地對(duì)著我，說(shuō)：“你早上為什么嚷我?”當(dāng)然，這件事就這么過(guò)去了。

小紅星是另一件事。有一個(gè)周日，我管了他一天，實(shí)在是有點(diǎn)煩了，中間吼過(guò)他兩次。事情呢，當(dāng)然有他不對(duì)的因素，也有我急躁的因素。只是怒吼了兩回，也沒(méi)有發(fā)太大的火。到下午的時(shí)候，他忽然想到了對(duì)付我的辦法。

他找了剪刀，紙，筆，透明膠布，畫(huà)了黑色的五角星，要往我床頭貼。一邊準(zhǔn)備著，一邊還認(rèn)真地說(shuō)：“爸爸今天表現(xiàn)不好，嚷了我兩次，我要給你貼兩個(gè)黑星星?！?/p>

把我弄得實(shí)在不好意思，就說(shuō)：“爸爸今天還做了好事呢!你怎么就忘了呢?”

他說(shuō)：“對(duì)對(duì)對(duì)，做了好事就貼紅星星。我再給你剪兩個(gè)紅星星!”

他先把紅星星剪好涂好，然后認(rèn)認(rèn)真真地貼了過(guò)來(lái)。貼完了，又去做黑星星，還要繼續(xù)貼。

我這人臉皮實(shí)在是太薄，看這小子實(shí)在是要貼，就急了，便大聲說(shuō)：“你要敢給貼黑星星，那我也給你貼黑星星，你今天也干了很多壞事呢!我要給你貼兩個(gè)很大很大的黑星星!”

這么無(wú)理要挾了一回，他終于放棄了，那兩顆黑星星也就沒(méi)有真的貼出來(lái)。這兩個(gè)紅星星，倒是一直留了下來(lái)。

昨天晚上，回想起這件事，感慨了半天。

責(zé)任編輯白琳