真正的一代宗師

佛教自東漢傳入中國(guó)起,就迅即成為主導(dǎo)人們價(jià)值觀的最具影響力的宗教之一。而千年來佛教所誕生的大師,卻從未有像星云大師般如此緊跟潮流,契合人心。大師對(duì)佛教的改革與整合,使得佛教重新在臺(tái)灣占有非凡地位,理應(yīng)被載入佛教發(fā)展史冊(cè)。

宗教發(fā)展到科技時(shí)代,已經(jīng)擺脫政治工具和原始科學(xué)認(rèn)識(shí)等功能,更多的是給予人們心靈上的指導(dǎo)和慰藉,而星云大師無論是創(chuàng)辦媒體、大學(xué)還是NGO,都在以現(xiàn)代文明的產(chǎn)物來完成幾已老化的宗教使命。從佛光山夏令營(yíng)里孩子們的燦爛笑容,我們也可以明晰地看到他們從星云大師那里得到了怎樣的人生升華。

“人間星云,臺(tái)灣奇跡”,此八字委實(shí)道出了一名佛教傳奇人物的超凡一生,星云大師也無愧于華人之福、世界之福。

夏緒東(武漢)

人是宗教的目的

從來沒有一個(gè)時(shí)代像今天處于極度變革與激蕩中的中國(guó)大陸一樣,人作為一個(gè)獨(dú)立個(gè)體的形象如此鮮明,又如此黯淡。每個(gè)人都在追求個(gè)人欲望的滿足,而作為個(gè)人內(nèi)心深處極為重要的自我認(rèn)知、認(rèn)同與滿足卻無人關(guān)注。因此,把宗教當(dāng)作一條出路、一種寄托也未嘗不可。

倘若只是將星云大師當(dāng)成又一個(gè)“慈悲為懷”、只在宗教領(lǐng)域有所建樹的高僧,未免太辜負(fù)了《南方人物周刊》將他介紹給大陸讀者的良苦用心。如何自處,如何處世,星云大師的親身經(jīng)歷足以讓讀者受教。

Mary(西安)

難得好校長(zhǎng)

貴刊上期蔡子強(qiáng)先生回憶的校長(zhǎng)高錕,跟我在電視上看到的高校長(zhǎng)完全不一樣——電視上,他口齒不清地喃喃自語(yǔ):“光纖?我不記得了。”

所以,他應(yīng)該忘了當(dāng)年學(xué)生的抗議。

在我們的語(yǔ)境下,那時(shí)的高校長(zhǎng)至少可以擁有兩種反應(yīng):1、深感遺憾,強(qiáng)烈不滿;2、對(duì)滋事的學(xué)生說:“我想你應(yīng)該是一個(gè)成熟的成年人了吧?”

所幸高校長(zhǎng)不善言詞,也沒有正義凜然的習(xí)慣,帶頭的學(xué)生們沒有受罰。

同為校長(zhǎng),“五四運(yùn)動(dòng)”后的蔡元培先生就沒那么幸運(yùn)了,雖然他并不贊成學(xué)生示威,但知道學(xué)生被捕后,還是全力去營(yíng)救。

兩位校長(zhǎng)或許在內(nèi)心會(huì)感嘆:校長(zhǎng)真不容易當(dāng)啊。

校長(zhǎng)當(dāng)然不容易當(dāng)了?，F(xiàn)代大學(xué)制度的老祖宗柏林大學(xué)發(fā)明的這套玩意兒——民主管理和教授治校,將校長(zhǎng)圈在了條條框框之中。

從這套成文的理念來看,蔡元培和高錕都是校長(zhǎng)中的佼佼者。蔡元培對(duì)學(xué)術(shù)自由和學(xué)術(shù)民主有戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的尊重。高錕獲得諾貝爾獎(jiǎng)之前,作為一個(gè)校長(zhǎng),他氣量宏大,不但不懲罰當(dāng)眾讓他出丑的學(xué)生,還私下捐助這樣的學(xué)生組織,讓他們能夠有錢來罵自己。

中國(guó)可能離諾貝爾獎(jiǎng)已經(jīng)不遠(yuǎn),但是要出一個(gè)像高錕這樣靠譜的校長(zhǎng),或是重回1920年代蔡元培所倡導(dǎo)的“兼容并包、學(xué)術(shù)自由”的北大精神,我想還得許多年。

廖潔(廣州)

記者眼

阿爾金山的冒險(xiǎn)

我搭了一輛貨車從新疆的米蘭小鎮(zhèn)去往青海的花土溝,一共370公里的路程。從米蘭鎮(zhèn)到一個(gè)叫石棉礦的地方300公里內(nèi)荒蕪人煙,手機(jī)也沒有信號(hào),比這更嚴(yán)峻的考驗(yàn)是,阿爾金山山區(qū)的這段路幾乎全壞掉了,車不得不在戈壁灘上行駛,顛簸起伏,最高時(shí)速不到30公里。晚上,幸好我?guī)Я酥改厢?才避免了在一個(gè)地方兜圈圈。

這次旅行我只是普通游客,沒有采訪任務(wù),人家問我干什么的,兩個(gè)字“玩兒”。可在我離開新疆的最后時(shí)刻,我卻不得不告訴人家我是記者。

我們的車翻越了阿爾金山,到了新疆旅行的最后一個(gè)檢查站。在茫?；纳街?寒風(fēng)刺骨,這個(gè)臨時(shí)的檢查站屋內(nèi)沒有任何取暖設(shè)施,只有一名漢族警察、一名維族協(xié)警和一名記錄人員。警察看了一眼我們的車后說,“違章停車,罰款500。”一聽這句話,我覺得簡(jiǎn)直是天方夜談,我們一路冒險(xiǎn)趕到這里,沒有任何交通標(biāo)識(shí),竟然說我們違章?

我要求他們出示工作證,并開具罰款單據(jù),并告訴他們我是記者。隨后我拿出相機(jī)拍攝現(xiàn)場(chǎng),并讓他們也拍攝現(xiàn)場(chǎng)。我開始給新疆的朋友打電話,并給青海的公安部門電話。他們故意讓對(duì)面唯一的一輛貨車開到我們的車前面,以造成堵塞的現(xiàn)象,我馬上建議他:拍照取證已完成,請(qǐng)?jiān)试S把車先開到一邊。

起初他們的態(tài)度很強(qiáng)硬,并要求扣押司機(jī)的駕駛證。其實(shí),那時(shí)我并不知道司機(jī)叫什么,司機(jī)也不知道我竟然是個(gè)記者,司機(jī)對(duì)我說,“算了,我交罰款算了?！蔽覉?jiān)決不同意,覺得這是搶劫。我給一個(gè)朋友電話,十多分鐘到青海后收到他的短信,“月黑風(fēng)高夜,搶劫正當(dāng)時(shí)”,他讓我妥協(xié)。

漢族警察一直沒有說話,見我態(tài)度堅(jiān)決,他開始緩和態(tài)度。最后,我同意刪除所拍照片,他們?nèi)∠幜P。

本刊記者 譚翊飛

一定要到大陸讀書

采訪臺(tái)中市長(zhǎng)胡志強(qiáng)時(shí),談到了子女教育問題。

這位臺(tái)灣政壇頭面人物育有一兒一女,女兒隨母親,熱愛演藝事業(yè),電影、電視劇參演了不少,不過老實(shí)說,名氣還不是很大。

胡志強(qiáng)先生也有點(diǎn)擔(dān)心,他笑談,“我追她媽媽的時(shí)候,深知當(dāng)演員有多辛苦”(胡志強(qiáng)夫人邵曉玲系臺(tái)灣70年代著名女演員),所以對(duì)女兒從事演藝事業(yè),還是頗有些父親的擔(dān)心,擔(dān)心女兒受苦。

不過拗不過女兒,胡先生對(duì)女兒演藝事業(yè)也還是多多支持,女兒有新片推出時(shí),他多次助威。

倒是談到兒子時(shí),他對(duì)兒子的教育計(jì)劃安排頗耐人尋味。

胡市長(zhǎng)兒子胡韡耀先是就讀于臺(tái)灣最知名的大學(xué)——臺(tái)灣大學(xué),今年畢業(yè)后又去美國(guó)攻讀碩士學(xué)位。談到此處時(shí),胡市長(zhǎng)不無遺憾地說,本來還申請(qǐng)了北大,但是通知書來得太晚了,就先答應(yīng)了美國(guó)的大學(xué)。

作為大陸來的客人,我們起初還以為主人是在客氣。胡市長(zhǎng)的另一番話讓我們打消了這個(gè)念頭——“一定要去大陸(讀書),等在美國(guó)畢業(yè)了,再去大陸,也許是博士吧。如果有可能,還要去日本看看?！?/p>

“一定要讓他多歷練,在大陸讀書和美國(guó)一樣,能結(jié)識(shí)更多的朋友,對(duì)他有幫助。”

在臺(tái)灣的日子里,發(fā)現(xiàn)很多臺(tái)灣的年輕人都會(huì)被長(zhǎng)輩安排去大陸讀書。我猜測(cè),學(xué)位或許還是次要的,能夠結(jié)識(shí)更多的朋友,感受大陸的氛圍,也許才是這些長(zhǎng)輩對(duì)他們的期許吧。

本刊記者 張歡