吳　迪

元末,江蘇的昆山發(fā)展出昆山腔。明朝嘉靖年間,魏良輔將其改良為婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)的水磨調(diào),梁辰魚撰寫出首部昆劇《浣紗記》。直至清朝嘉慶年間,昆劇盛行了約兩百年。之后,京戲逐漸取代了昆曲的地位,昆曲便沒(méi)落了。聯(lián)合國(guó)教科文組織于2001年,認(rèn)定昆曲為人類口述非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。白先勇先生制作的青春版《牡丹亭》于2004年在臺(tái)北首演,而至2009年3月已在亞、歐、美三洲演出一百六十余場(chǎng)。白先勇先生制作的《玉簪記》,2008年于蘇州首演。

昆劇的文本,主要是來(lái)自明清的兩、三千本傳奇。傳奇的作者中,有許多位進(jìn)士,他們寫的文本,具有很高的文學(xué)價(jià)值。文本之一的《牡丹亭》,為明朝湯顯祖所著。故事是說(shuō),宋朝南安府太守杜寶的女兒麗娘,因游園得一春夢(mèng),夢(mèng)中與男子柳夢(mèng)梅相遇,而交歡于牡丹亭。杜麗娘因夢(mèng)生情,后傷春而亡。死后三年,卻又因情復(fù)活,而終于與柳夢(mèng)梅結(jié)為連理。另一文本《玉簪記》,為明朝高濂所著,故事是說(shuō),南宋時(shí)的潘必正與陳嬌蓮自幼指腹為婚,以玉簪為聘。后因戰(zhàn)亂,陳嬌蓮與母失散,于道觀中出家,道名妙常。潘必正入京趕考,巧遇并不相識(shí)的妙常,兩人以琴曲互探心聲,后并互定終身。潘必正高中進(jìn)士后,回觀迎娶妙常,有情人終成眷屬。

昆劇一般皆有數(shù)十出,例如《牡丹亭》全本有五十五出,《玉簪記》全本有三十三出。其中的一出,往往為全劇最吸引人之所在,愚以為“點(diǎn)睛”?！包c(diǎn)睛”在《牡丹亭》為第十出的“驚夢(mèng)”,在《玉簪記》為第十六出的“琴挑”。在“驚夢(mèng)”中,杜麗娘與柳夢(mèng)梅于夢(mèng)中相遇而交歡;在“琴挑”中,潘必正與妙常以琴曲互探心聲,潘必正傾訴以一曲獨(dú)居無(wú)妻的“雉朝飛”,妙常則回拒以一曲冷月輕煙的“廣寒游”。

昆劇中的男女主角,常有大膽熱情的對(duì)話。在《牡丹亭》的“驚夢(mèng)”中,杜麗娘獨(dú)自游園時(shí)說(shuō):“天呵,春色惱人,信有之乎!”柳夢(mèng)梅于入夢(mèng)之后說(shuō):“姐姐,咱一片閑情愛(ài)煞你哩!”在《玉簪記》的“琴挑”中,潘必正調(diào)情唱道:“露冷霜凝,衾兒枕兒誰(shuí)共溫?”被拒絕時(shí)他說(shuō):“巫峽恨云深,桃源羞自尋?！泵畛Ｔ谂吮卣x開(kāi)后,唱道:“臉兒假狠,口兒里裝作硬。待要應(yīng)承,這羞慚怎應(yīng)他那一聲。我見(jiàn)了他假惺惺,別了他常掛心?！?/p>

昆曲的咬字清晰,而節(jié)拍準(zhǔn)確。漢語(yǔ)為單音的結(jié)構(gòu),咬字清晰則易聽(tīng)得懂唱詞。而節(jié)拍準(zhǔn)確,則伴奏、演唱以及動(dòng)作都可緊密配合,而無(wú)時(shí)間的誤差。此外,發(fā)源于蘇州的昆曲,唱腔中帶著吳儂軟語(yǔ)的輕柔,和江南水鄉(xiāng)文化的雅致。配合著以婉轉(zhuǎn)昆笛為主的伴奏,昆曲的唱腔格外地悅耳纏綿。

昆曲,并無(wú)類似秦腔中的高亢唱腔,唱來(lái)也不須有特別長(zhǎng)的氣。一個(gè)較長(zhǎng)的句子,往往有兩三處短暫的停頓,并唱出停頓時(shí)該字的韻母,使得整個(gè)句子,唱來(lái)流暢自然,而無(wú)中斷的感覺(jué)。昆曲溫文優(yōu)雅的唱腔,使得飾演杜麗娘的旦角,能于《牡丹亭》的“尋夢(mèng)”一出中,獨(dú)自演唱與念白二十七分鐘。

昆曲的曲牌,有許多是承續(xù)宋詞、元曲而來(lái)。例如,《牡丹亭》中第一出“標(biāo)目”所用的“蝶戀花”曲牌,即為宋詞的詞牌及元曲的曲牌。愚以為湯顯祖“蝶戀花”的前三句,似乎是要和宋朝歐陽(yáng)修的“蝶戀花”相互輝映。歐陽(yáng)修前三句寫的是“誰(shuí)道閑情拋棄久。每到春來(lái),惆悵還依舊”。而湯顯祖寫的則是“忙處拋人閑處住,百計(jì)思量,沒(méi)個(gè)為歡處”?！队耵⒂洝分小巴垛帧币怀龅摹敖鹱纸?jīng)”,以及“耽思”一出的“山坡羊”,亦皆為元曲的曲牌。

昆劇的詩(shī)詞,有些是出自《詩(shī)經(jīng)》及《離騷》。《牡丹亭》中的“閨塾”一出,塾師陳最良即以《詩(shī)經(jīng)·關(guān)雎》篇教授杜麗娘,并說(shuō):“不嫉妒,后妃賢達(dá)?！贝苏f(shuō)深合《詩(shī)經(jīng)》之意旨。蘇轍在其所著《蘇氏詩(shī)集傳》中說(shuō):“關(guān)雎,后妃之德也?！薄队耵⒂洝贰扒偬簟币怀鲋?潘必正彈奏的“雉朝飛”,為《離騷》的筆法,其最后一句是:“怨鰥居兮彷徨?！泵畛；刈嗟摹皬V寒游”,最后一句亦以《離騷》的筆法對(duì)答道:“抱玉兔兮自溫?！?/p>

昆劇的首尾,往往都用唐詩(shī)、宋詞及元曲?！赌档ねぁ放c《玉簪記》皆以詞曲起首,以詩(shī)收尾。《牡丹亭》的開(kāi)卷詞曲是“蝶戀花”,其最后兩句說(shuō):“但是相思莫相負(fù),牡丹亭上三生路。”《玉簪記》以詞曲“沁園春”開(kāi)卷,其中兩句是:“潘生投觀。天遣會(huì)嬌娃?！?/p>

《牡丹亭》的結(jié)語(yǔ)詩(shī),是一首八句的唐人集句詩(shī)。讀前四句,可知何以《牡丹亭》又稱為《還魂記》:

杜陵寒食草青青,﹝韋應(yīng)物﹞

羯鼓聲高眾樂(lè)停。﹝李商隱﹞

更恨香魂不相遇,﹝鄭環(huán)羅﹞

春腸遙斷牡丹亭。﹝白居易﹞

《玉簪記》結(jié)尾的四句詩(shī),每句都是三二二,而非二二三的結(jié)構(gòu):“京兆府當(dāng)年指腹,女貞觀重會(huì)玉簪。慢寫出風(fēng)情月思,畫堂前侑酒承歡?！?/p>

昆劇的戲長(zhǎng),可從數(shù)小時(shí)到數(shù)十個(gè)小時(shí)。例如,白先勇先生制作的《玉簪記》,從全本的三十三出中選演六出,須時(shí)三小時(shí)。青春版《牡丹亭》從全本的五十五出中選演二十七出,須連演三天共九個(gè)小時(shí)。如果要演出全本五十五出的牡丹亭,則大約須要二十個(gè)小時(shí)。明清時(shí)昆曲盛行,蘇州一地即有數(shù)百個(gè)戲班。每日晚餐后,喝杯茶,看自家的戲班,在亭園間演唱一兩出《牡丹亭》,以一個(gè)月的時(shí)間演完全本,這樣優(yōu)雅地欣賞昆劇,多么美。

全本二十個(gè)小時(shí)的《牡丹亭》演出,對(duì)于今日的演員、幕后以及觀眾,都是個(gè)很大的負(fù)擔(dān)。若能以先錄像,再于電視臺(tái)逐日播放,并出售錄像片,或許是推廣昆曲的一個(gè)可行方式。

明清時(shí)的昆劇大多是在住家的亭園或廳堂中演出。較為嘈雜的戲園、廟會(huì)等場(chǎng)所,則不適合無(wú)像秦腔那樣高亢唱腔的昆劇演出。今日,借著新式的音響器材,就算是在上萬(wàn)人的場(chǎng)所,每個(gè)觀眾都可聽(tīng)到同樣高質(zhì)量的昆劇演唱。但是只有在不超過(guò)千人的戲院,觀眾才能以較近的距離,欣賞昆劇演員生動(dòng)細(xì)膩的眼神、表情與身法。換言之,我認(rèn)為,在太大的戲院,觀眾只能以聽(tīng)覺(jué)欣賞戲劇基本“四功”中的唱與念。在小一些的戲院,觀眾才能以視覺(jué)欣賞“四功”中的做與打,以及“五法”中的手、眼、身、法及步。在大戲院中的左右,各設(shè)置一個(gè)大型的銀幕,讓坐得較遠(yuǎn)的觀眾觀看,或可為補(bǔ)救的方法。

昆劇舞臺(tái)的設(shè)計(jì)有三個(gè)原則,即顏色要素雅,線條要流暢,及背景要映題。青春版《牡丹亭》中的白色墻與地板,《玉簪記》中流暢的書法,及背景的觀音像畫作,都是很好的舞臺(tái)設(shè)計(jì)。

舞臺(tái)的燈光要能烘托出戲的氣氛,昆劇的燈光更須配合舞臺(tái)及戲服的設(shè)計(jì),保持一貫的、淡雅的風(fēng)格。青春版《牡丹亭》中“驚夢(mèng)”一出的燈光,營(yíng)造出春天浪漫的氣息,“冥判”一出的燈光,則充滿著地府可怖的陰森,這兩者都是成功的燈光設(shè)計(jì)?！队耵⒂洝分小扒偬簟币怀龅臒艄?將潘必正琴音中的傾訴衷曲,以及妙常琴音中的欲迎還拒,襯托得十分得當(dāng)。琴音與燈光,為觀眾的聽(tīng)覺(jué)與視覺(jué),同時(shí)帶來(lái)流動(dòng)的感受。

昆曲的戲服應(yīng)以柔軟的絲為質(zhì)料。絲質(zhì)的戲服,有助于演員的身段,尤其是水袖的表現(xiàn)。《牡丹亭》的“驚夢(mèng)”一出中,生與旦借著水袖生動(dòng)地表達(dá)柳夢(mèng)梅與杜麗娘交歡時(shí)的兩情相悅。

戲服上的刺繡宜采用手工精美的蘇繡。吳公子認(rèn)為,昆曲的戲服刺繡應(yīng)求簡(jiǎn)單,避免大塊刺眼的刺繡。此外,戲服并須配合角色的身份。《牡丹亭》中柳夢(mèng)梅的一件戲服即繡以梅花,而杜麗娘的一件戲服,則繡以蝶。

昆劇本不以舞蹈見(jiàn)長(zhǎng)。全本五十五出的《牡丹亭》,只有“驚夢(mèng)”一出,原就具有花神的舞蹈。青春版《牡丹亭》中的十二花神,從以手持花,改成在戲服上繡上各月的花,來(lái)表示其身份,是個(gè)很好的改良。以手持高枝垂柳的舞者,來(lái)帶領(lǐng)十二花神,亦是個(gè)很好的設(shè)計(jì)。昆劇中的某一出,若是可加也可不加舞蹈,則以不加為宜,可有可無(wú)的舞蹈,或許會(huì)喧賓奪主,減弱了戲劇的張力。

昆曲的伴奏以昆笛為旋律,以鼓板定節(jié)奏,以笙、簫、嗩吶、三弦、琵琶為輔助?！队耵⒂洝返摹扒偬簟币怀?以唐琴的演奏來(lái)傳達(dá)潘必正的那曲“雉朝飛”,及妙常的那曲“廣寒游”,是個(gè)新的嘗試,也是個(gè)成功的嘗試。愚以為,嗩吶的音質(zhì)音色,十分適合昆曲的演出。在設(shè)計(jì)一出戲的伴奏時(shí),或可考慮加入或是加重嗩吶的吹奏。

白先勇先生制作的青春版《牡丹亭》及《玉簪記》,都選用年輕的演員擔(dān)任主要的角色,這是很好的做法。昆曲的傳承,一定要靠老一輩的傾囊以授,新一代的認(rèn)真學(xué)習(xí),才有希望。愚以為,除了演員的傳承,樂(lè)師以及編劇的傳承,亦是振興昆曲,不可或缺的一環(huán)。目前許多學(xué)校都有昆曲社團(tuán)。更有一些學(xué)校,例如加州柏克萊大學(xué),設(shè)立了昆曲課程。學(xué)校是傳承昆劇的最佳場(chǎng)所。

白先勇先生以宣傳、赴校演講、提供限量廉價(jià)學(xué)生票的方式,培養(yǎng)年輕的昆劇觀眾,非常有效。以2004年在臺(tái)北首演的青春版《牡丹亭》為例,九千張門票于演出前一個(gè)月即已售罄。此戲并曾于2006年在美國(guó)西海岸的四所加州大學(xué)演出,及于2008年在歐洲的倫敦及雅典演出,皆深受歡迎。藝術(shù)是人類共通的語(yǔ)言,在此又得一例證。

白先勇先生將昆曲推向國(guó)際的努力與成就,令人佩服。昆曲的走向國(guó)際,或許也增強(qiáng)了華人對(duì)自身文化傳統(tǒng)的信心。

愚以為,白先勇先生制作的青春版《牡丹亭》與《玉簪記》采用只減戲不加戲,以保持原作風(fēng)味的做法,非常理想。以青春版《牡丹亭》作為昆劇的再出發(fā),也是個(gè)理想的選擇?！队耵⒂洝芬粍≌f(shuō)的是,一生一旦的情緣,并以書生及道姑為主角,以女貞觀為主場(chǎng)戲的背景。以《玉簪記》作為第二部演出的昆劇,或許不是個(gè)最好的選擇。

昆曲是中國(guó)的一個(gè)有著四百多年傳統(tǒng)的戲曲,是一份珍貴的人類共同的遺產(chǎn)。昆曲,正由白先勇先生及其他昆曲工作者一步一步地推廣于全世界。

那么,那些中國(guó)有幾千年傳統(tǒng)的智慧呢?像是儒家、道家以及釋家的人生觀與價(jià)值觀,它們是不是一份珍貴的人類共同的遺產(chǎn)?它們是不是正被一步一步地推廣于全世界?有心人,共勉之。