覃慧瀅
踏進(jìn)十一月,香港的天氣仍是那么暖和。只有晨光曦微的時(shí)候才有一絲涼風(fēng)。今早我因?qū)W會(huì)有事辦,得早點(diǎn)上學(xué),剛巧與爸爸一起出門。
記得上一回爸爸與我一起出門,我還在念幼兒園吧。那時(shí)爸爸是特意送我上學(xué)的。這些年來(lái),他上班的時(shí)候太早了,實(shí)在太早了。
此刻,走在爸爸的身后,看著他的背影,我的鼻子酸得有點(diǎn)痛。我看不見他的臉,他在笑嗎?又在皺眉嗎?爸爸戴一頂鴨舌帽,因?yàn)楣さ乩锷硥m滾滾,戴上帽子頭發(fā)才不會(huì)沾上太多塵垢。那偌大的工具袋沉甸甸的,壓得爸爸的肩膀也歪向一邊。還有那皺皺的藍(lán)色工衣配襯著濺上了油漆的褲子,讓爸爸整個(gè)人看起來(lái)便是寒酸。反觀我身上,一襲整潔的校服裙,擦得黑亮的皮鞋和輕巧舒適的書包,我知道,爸爸一直都把最好的留給我。甚至他不快樂,也會(huì)把僅存的笑容擠給我看。
我自問不是一個(gè)孝順的女兒因?yàn)槲易霾坏健盁o(wú)違”于父母,也一度忽略了他們對(duì)我的付出。
記得中五的時(shí)候,我身邊的同學(xué)都去上補(bǔ)習(xí)課。我不甘落后于人,顧不了自己需要與否也報(bào)了補(bǔ)習(xí)班,還一口氣報(bào)了中文科與英文科兩個(gè)課程,每月在補(bǔ)習(xí)上得花上干元。
一天晚上,我問爸爸討了千多元,一來(lái)得繳交補(bǔ)習(xí)班的費(fèi)用,二來(lái)要買些參考書,還有飯錢和交通費(fèi)。爸爸從容不迫地從皮夾中拿出一千五百元放在我手中,臉上還贈(zèng)送了一個(gè)微笑。我接過錢,便蹦跳著回房間,才踏進(jìn)房門便發(fā)現(xiàn)錢包忘在了客廳茶幾上,遂又回頭去拿。
誰(shuí)料我竟看見爸爸眉頭深鎖,正拿著計(jì)算器發(fā)呆。那時(shí),我的心幾乎被掏空了。他那眉宇間陷了一個(gè)峽谷,薄薄的嘴巴拉得直直的,面上也蒙了層灰。我痛心,痛心爸爸要在女兒面前裝快樂;我也恨,恨我昧于爸爸的憂心。究竟多少次了?爸爸的假笑出現(xiàn)過多少次了?這緊緊的一顰,卡死在我的心坎內(nèi),不時(shí)磨擦著。
我明白爸爸的用意,他要女兒過得快樂。然而,害爸爸發(fā)愁的我,哪有心安理得過活的資格?
那時(shí)天真的我在想,只要我功課和小測(cè)等工作都辦得妥妥當(dāng)當(dāng),那么算是給爸爸補(bǔ)償了吧?但到底,這功勞之恩是難以權(quán)衡的。安守本份又豈足以邀功?而我能做的,也只有這個(gè)。
會(huì)考的日子將近,小測(cè)也與日俱增。我披星帶月、夜以繼日地溫習(xí)。但馬有失蹄,人有失手,總有些小測(cè)成績(jī)未如理想。那時(shí),我會(huì)感到有股壓迫力慢慢涌上心頭,身體好像被石化了一樣難以動(dòng)彈,爸爸的面容又會(huì)肆無(wú)忌憚地冒出來(lái),呼喚著那天爸爸忍痛裝笑,然后拿著計(jì)算器發(fā)愁的畫面?!皩?duì)不起,再給我一次機(jī)會(huì),我會(huì)盡力的。也請(qǐng)你再笑一個(gè),這次,我要你滿意得滲出來(lái)的笑容?!?/p>
到了今天,會(huì)考已經(jīng)過去,我們的耕耘也有了收獲,但爸爸那一笑一顰仍縈回在我的心間,未能盡然褪去。縱然爸爸從來(lái)沒有告訴我他的憂慮,也沒有表示我是他的負(fù)累,但我還未讓他誠(chéng)然歡喜,他臉上的那層灰和那個(gè)可恨的皺眉是難以從我記憶當(dāng)中消失的。
這時(shí),爸爸回頭跟我說:“妹妹,再見!”面上帶著一抹淺淡的笑容。他再別過頭去,向著他上班的道路走了。他走著快步,很瀟灑。
或者對(duì)任何人來(lái)說,我這個(gè)重?fù)?dān)會(huì)比那滿滿的工具袋更沉重一千倍、一萬(wàn)倍,但爸爸卻心甘情愿地視我為最甜蜜的負(fù)擔(dān)。我看著遠(yuǎn)去的爸爸,心中仍未感到抒懷,不禁捏緊手上的書本,也許是因?yàn)槲疫€很怕爸爸別過面后會(huì)在皺眉頭吧。“爸爸,再見!”但愿我終有一天能夠永遠(yuǎn)撫平他眉宇間的深谷,讓他感到開懷的歡暢。
【點(diǎn)評(píng)】這是一篇平實(shí)敘事的文章;沒有驚人之筆,也沒有華美的言詞,卻有一個(gè)使人特別感動(dòng)的事件過程。作者對(duì)爸爸的外形、衣著,特別是表情、神態(tài)的勾畫是用了功夫的,這些描述始終與環(huán)境、與自己的心理感受緊緊相扣,把一位普通父親對(duì)女兒的疼愛和殷殷期望寫得真切感人,也把一個(gè)因體察父愛、父累、父苦的女孩漸漸懂事的心路歷程勾勒得絲絲入扣。
平時(shí)不細(xì)心關(guān)切家事、親情的人是寫不出這樣的文章的,不懂事不知感恩的人也同樣寫不出這樣的文章。
(選自2009年4月11日文匯報(bào))