趙嘉麟

“我覺(jué)得，鄧小平很睿智，因?yàn)樵谙蚴袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)過(guò)渡時(shí)，尤其需要國(guó)家調(diào)控?？上У氖?，蘇聯(lián)70年間，我們沒(méi)有保存住全國(guó)人民辛苦創(chuàng)建的財(cái)富”。

1953年3月，27歲的弗謝沃洛德-奧夫欽尼科夫平生第一次來(lái)到中國(guó)。這位蘇聯(lián)《真理報(bào)》的記者，從此將個(gè)人命運(yùn)與兩個(gè)國(guó)家的命運(yùn)連在了一起。

2009年9月，已是滿頭銀發(fā)的他，在接受本刊記者專訪時(shí)，稱自己為“幸運(yùn)的人”，原因是，“不僅見(jiàn)證了許多重大事件，而且還結(jié)識(shí)了新中國(guó)的三代領(lǐng)導(dǎo)人?！?/p>

周總理親自安排采訪

初到北京的奧夫欽尼科夫，在王府井附近的一個(gè)四合院里安頓下來(lái)。他的居住條件一般：窗上蒙著窗戶紙，屋子里要用爐子燒煤取暖。

當(dāng)時(shí)，在新中國(guó)首都工作的外國(guó)常駐記者總共只有十幾人，外國(guó)駐華使節(jié)也不多。因此，每次在北京飯店9樓舉行官方招待會(huì)時(shí)，所有外國(guó)使節(jié)和記者都在受邀之列。活動(dòng)的氛圍是家庭式的，毛澤東、周恩來(lái)等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，與來(lái)賓的座位相隔不過(guò)幾米。

周恩來(lái)為人隨和、愛(ài)開(kāi)玩笑。他知道奧夫欽尼科夫精通中文，于是便對(duì)這位《真理報(bào)》記者說(shuō)：“你的名字太長(zhǎng)了，應(yīng)當(dāng)簡(jiǎn)化一下，不如叫歐福欽——?dú)W洲的歐、幸福的福、欽佩的欽。”奧夫欽尼科夫欣然接受。

后來(lái)，這位中共最高領(lǐng)導(dǎo)人之一竟親自為他安排了一次采訪。

歐福欽回憶說(shuō)，一個(gè)星期天，他接到一個(gè)電話，告知“一會(huì)兒周總理要和你通話”。周總理說(shuō)：“不少外國(guó)記者要求采訪我，為什么蘇聯(lián)記者沒(méi)有提出?您現(xiàn)在就來(lái)吧，我一個(gè)小時(shí)后在中南海等您，將回答您的提問(wèn)。”

歐回答，那是因?yàn)?，?duì)他和同事來(lái)說(shuō)，沒(méi)有來(lái)自莫斯科的指令，是無(wú)權(quán)(向中國(guó)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人)提出采訪要求的。

他們到了中南海之后，周恩來(lái)知道他懂中文，就說(shuō)：“第一個(gè)問(wèn)題由您提。” 他本來(lái)想問(wèn)，中國(guó)什么時(shí)候恢復(fù)在聯(lián)合國(guó)的席位。但話一出口，卻變成了：“中華人民共和國(guó)什么時(shí)候加入聯(lián)合國(guó)?”

周總理馬上回答說(shuō)：“對(duì)于《真理報(bào)》這樣的報(bào)紙來(lái)說(shuō)，提出如此錯(cuò)誤的問(wèn)題是非常糟糕的。我們不是準(zhǔn)備加入聯(lián)合國(guó)，我們本身就是它的創(chuàng)始者之一?，F(xiàn)在，國(guó)民黨蔣介石把持著中國(guó)在聯(lián)合國(guó)的席位。不是中國(guó)何時(shí)加入的問(wèn)題，而是何時(shí)恢復(fù)中國(guó)席位的問(wèn)題?！?/p>

毛主席向他伸出手

1956年9月15日至27日，中共八大在北京召開(kāi)。

歐福欽每天只睡兩三個(gè)小時(shí)?！墩胬韴?bào)》在一版報(bào)頭位置用中俄文醒目地刊出了“向中國(guó)共產(chǎn)黨第八次全國(guó)代表大會(huì)致以兄弟的敬禮!”的標(biāo)語(yǔ)，并登載了毛澤東的大幅照片。歐福欽與另外兩名駐京記者合寫了通訊《全中國(guó)人民生活中的大事件》。

值得一提的是，雖然1956年是中蘇十年論戰(zhàn)的開(kāi)始之年，但兩國(guó)間兄弟般的友好關(guān)系尚未惡化。蘇方專門派代表團(tuán)來(lái)華出席會(huì)議，并在八大期間，每天通過(guò)飛機(jī)將《真理報(bào)》從哈巴羅夫斯克空運(yùn)至北京。

歐福欽對(duì)本刊記者回憶，在會(huì)議最后一天，毛主席意外來(lái)到了外國(guó)記者工作室。他問(wèn)：“哪位是《真理報(bào)》記者?”

歐回答：“我就是?！?/p>

毛主席向他伸出了柔軟的大手，說(shuō)道：“辛苦了，辛苦了!報(bào)道得很好!”

以后，歐福欽在北京的生活發(fā)生了變化。他們搬出了四合院，住進(jìn)人民日?qǐng)?bào)社的一棟樓里，房間條件很好。最重要的是，到外地不用向外交部寫申請(qǐng)，只需要和人民日?qǐng)?bào)打聲招呼——因?yàn)椤墩胬韴?bào)》和《人民日?qǐng)?bào)》是兄弟報(bào)社。

“比如，我打個(gè)電話說(shuō)很想去云南采訪。他們就和自己在云南的記者取得聯(lián)系。我坐飛機(jī)過(guò)去，和《人民日?qǐng)?bào)》記者一起去見(jiàn)省委領(lǐng)導(dǎo)，馬上解決所有問(wèn)題——去哪里，怎么安排汽車，誰(shuí)帶我們?nèi)ィl(shuí)負(fù)責(zé)安全等等。”歐福欽說(shuō)。

由于中文功底深厚，歐福欽往往能夠與各界人士直接對(duì)話，并獲得一手消息。一次，他回國(guó)休假期間，受到了主管社會(huì)主義國(guó)家事務(wù)的蘇共中央聯(lián)絡(luò)部部長(zhǎng)安德羅波夫(后成為蘇共總書(shū)記)的接見(jiàn)。當(dāng)歐福欽講述了有關(guān)毛澤東打算不再出任國(guó)家主席一職的消息后，安德羅波夫驚訝地表示自己尚未收到任何報(bào)告。于是，他邀請(qǐng)歐福欽擔(dān)任自己的顧問(wèn)，并允諾很多優(yōu)厚的待遇。但歐福欽最終選擇留在中國(guó)當(dāng)記者。

隨戈?duì)柊蛦谭驎?huì)晤鄧小平

1959年，歐福欽結(jié)束在中國(guó)的7年任期后回國(guó)。20世紀(jì)50年代是中蘇關(guān)系最熱絡(luò)的時(shí)期，歐福欽發(fā)自中國(guó)的報(bào)道被《真理報(bào)》頻頻刊登。然而，進(jìn)入60年代后，隨著中蘇兩黨、兩國(guó)關(guān)系惡化，昔日熱門的中國(guó)話題在蘇聯(lián)已不受關(guān)注。歐福欽改學(xué)日語(yǔ)，并隨后去日本工作了7年。

進(jìn)入80年代后，中蘇關(guān)系逐漸解凍。戈?duì)柊蛦谭蛴?989年5月訪華。蘇聯(lián)代表團(tuán)成員名單中，歐福欽的名字赫然在列。這一次，他的身份是負(fù)責(zé)參與起草相關(guān)文件的專家。

此次訪問(wèn)的重頭戲當(dāng)然是85歲的中共中央軍委主席鄧小平與58歲的戈?duì)柊蛦谭蚺e行的高級(jí)會(huì)晤。鄧小平為這次會(huì)晤確立了主題——“結(jié)束過(guò)去，開(kāi)辟未來(lái)”。

歐福欽對(duì)記者回憶，他參加了戈?duì)柊蛦谭蚺c鄧小平的會(huì)晤，但“我們沒(méi)有被請(qǐng)出去，我只聽(tīng)到戈?duì)柊蛦谭驅(qū)︵囆∑秸f(shuō)：‘我們應(yīng)當(dāng)用推土機(jī)把這個(gè)陳舊的共產(chǎn)主義政治體系推平，然后所有改革才能夠進(jìn)行下去，否則所有一切都將掉進(jìn)沙堆里”。

對(duì)此，鄧小平回答道：“現(xiàn)在我們和您正行駛在一條鄉(xiāng)間土路，也就是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。它是坑坑洼洼的，但已經(jīng)被車軋平了。而右邊有一條高速公路，也就是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。我們需要從現(xiàn)在這條路轉(zhuǎn)向那條路。為了能夠轉(zhuǎn)過(guò)去，必須牢牢掌握方向盤，而您建議去掉方向控制!那么，您怎么將汽車從這條道路轉(zhuǎn)向另外一條呢?”

歐福欽說(shuō)：“我覺(jué)得，鄧小平很睿智，因?yàn)樵谙蚴袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)過(guò)渡時(shí)，尤其需要國(guó)家調(diào)控?？上У氖牵K聯(lián)70年間，我們沒(méi)有保存全國(guó)人民辛苦創(chuàng)建的財(cái)富?！?/p>

三次采訪江澤民

讓歐福欽津津樂(lè)道的，還有他與江澤民的三次見(jiàn)面。

1956年，新中國(guó)正熱火朝天地完成第一個(gè)五年計(jì)劃。長(zhǎng)春一汽是“一五”期間蘇聯(lián)援建的重要建設(shè)項(xiàng)目之一。當(dāng)年7月，該廠建成并試制成功第一批國(guó)產(chǎn)載重汽車——“解放牌”。

歐福欽到一汽后，廠方向他推薦了幾名年輕人接受采訪，其中就包括曾在莫斯科利哈喬夫汽車制造廠實(shí)習(xí)的江澤民。歐福欽和江澤民同歲，兩人很談得來(lái)。不過(guò)，由于歐福欽在撰寫稿件時(shí)將筆墨都用在描述第一輛“解放牌”如何裝配上，因此沒(méi)有提到接受了采訪的那位中國(guó)工程師。

歐福欽回憶道，當(dāng)1990年自己與時(shí)任中共中央總書(shū)記、國(guó)家主席的江澤民再次見(jiàn)面后，江澤民打趣地說(shuō)：“太遺憾了，我當(dāng)時(shí)和您談了整整一個(gè)小時(shí)，但您沒(méi)用我的一句話?！睔W福欽馬上解釋其中緣由。于是，江澤民就把自己就任黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人后第一次接受外國(guó)記者的采訪機(jī)會(huì)，給了老相識(shí)歐福欽。

2001年，上海合作組織成立。年逾七旬的歐福欽成為采訪此次活動(dòng)最年長(zhǎng)的記者。按計(jì)劃，他將同其他17名記者聯(lián)合采訪江澤民。但因江澤民公務(wù)繁忙，將接受采訪改為同記者合影留念。

但當(dāng)他和其他記者從江澤民的辦公室走出來(lái)時(shí)，歐福欽被留下了，并和江澤民單獨(dú)談了37分鐘。江澤民說(shuō)：“我們倒過(guò)來(lái)做個(gè)采訪，我問(wèn)您答。”歐福欽告訴記者，江澤民感興趣的話題是，蘇聯(lián)體系是怎么崩潰的，怎么就一下子垮掉了，中國(guó)共產(chǎn)黨要從中吸取哪些教訓(xùn)。

歐福欽的回答是：“遺憾的是，我們(蘇聯(lián))的共產(chǎn)黨沒(méi)有教育人民要有公民的責(zé)任感和使命感。也就是說(shuō)，每個(gè)人自身就應(yīng)該是國(guó)家政治生活的參與者。雖然我們都(參加選舉)投票，但決定是上層做出的，而不是我們。這就產(chǎn)生了負(fù)面作用?！?/p>

歐福欽對(duì)本刊記者說(shuō)，雖然俄中兩國(guó)關(guān)系中不再有意識(shí)形態(tài)的成分，但是雙方擁有漫長(zhǎng)的共同邊界線的事實(shí)，還是存在的，“對(duì)我們來(lái)說(shuō)，中國(guó)是最鄰近、最親近的國(guó)家?！?/p>

在他看來(lái)，俄中兩國(guó)背靠背地面對(duì)威脅和挑戰(zhàn)，互為對(duì)方的戰(zhàn)略后方；在發(fā)展問(wèn)題上，兩國(guó)則是面對(duì)面的，“這是很大的優(yōu)勢(shì)”。他表示，目前，西方正進(jìn)行大規(guī)模的鼓動(dòng)，將中國(guó)稱作俄羅斯的威脅，“我認(rèn)為，實(shí)際情況并不是這樣的”。

歐福欽認(rèn)為俄羅斯國(guó)徽中雙頭鷹的形象很有代表性——在朝西方看的同時(shí)，更要關(guān)注東方，并且應(yīng)當(dāng)和中國(guó)一同參與復(fù)興古絲綢之路，“不僅將它作為交通要道，而且是能源橋梁?！睔W福欽說(shuō)，對(duì)于俄羅斯來(lái)說(shuō)，“重要的是利用偉大中國(guó)這個(gè)鄰邦的活力，來(lái)幫助我們發(fā)展俄羅斯的亞洲部分區(qū)域。”