黎方夏

我的母親呂迪華與陳誠夫人譚祥孩提時(shí)一起玩耍過，非常要好，長大后各自成了家便為莫逆之交。在國共決戰(zhàn)前夕譚祥隨陳誠準(zhǔn)備去臺灣時(shí)，曾力邀我母親同行，但她終因子女太多而婉言推辭了。新中國成立后母親因這一層關(guān)系參加了上海市政協(xié)學(xué)習(xí)小組。

這事還得從頭說起。母親的父親呂苾籌與譚延闿共事廿年，輾轉(zhuǎn)南北，從未離開須臾。在譚氏為孫中山所召，任廣州大本營秘書長之前，無論在青島、上海、南京我們兩家不是一墻之隔相鄰而居便是合住一處大宅院。因此兩家子女童年時(shí)曾生活在一起，長大成人后自然都成了好朋友。母親和祥姨(即譚祥，譚、呂兩家既是世交又是姻親故以此稱謂)志趣相近因此過從甚密。祥姨初抵臺灣與母親尚有書信往來，直至國民黨退守臺灣后，則音訊全無。

1989年上海市政協(xié)將譚祥逝世的消息告知母親，我們當(dāng)即擬就唁電準(zhǔn)備拍電報(bào)給祥姨長子陳履安。跑郵局之事我便攬下來，但無法獲得確切的臺灣地址，怎么辦?陳履安時(shí)任“經(jīng)濟(jì)部長”，于是只得發(fā)至“經(jīng)濟(jì)部”。當(dāng)時(shí)大陸與臺灣郵電不通，上海思南路郵局雖然受理臺灣的電報(bào)業(yè)務(wù)，但實(shí)際上是由香港轉(zhuǎn)發(fā)。該電報(bào)最后是否送到了陳履安手中則不得而知。即使他收到也會(huì)因政務(wù)在身不便聯(lián)系的。有去無回不免使老母親感覺非常失落，總覺得一件心事并未了卻。此舉雖以個(gè)人名義悼念，實(shí)質(zhì)是一件政治任務(wù)。

在譚祥逝世一周年之際，母親為抒發(fā)思念之情特與父親(上海市文史研究館前館員黎叔平)共同完成一篇追思悼念之文。其中除了傾訴離別愁情外還述及譚、呂兩家“兒童大軍”，年長的大哥譚伯羽(譚延闿長子)組織孩子們讀文習(xí)字、游戲、甚至體育活動(dòng)的情景，非常生動(dòng)又有意義。因不知怎樣才能使對方親自收到信件，無奈只得束之高閣，誰知這一擱竟然就是廿年。父母親先后去世后，我在整理他們遺物時(shí)發(fā)現(xiàn)這篇紙張已經(jīng)泛黃的祭文，總覺得不應(yīng)讓它就這樣沉睡于故紙堆中，但一時(shí)也沒有設(shè)想。后來我在整理叔父遺著《文史消閑錄》時(shí)便把它收集在該書附錄中。

2008年暑假我赴美探望住在馬里蘭州的大兒子一家。閑來無事常去Rockville圖書館消磨時(shí)間。一天，在一份華文報(bào)紙上見到一則消息：《臺灣前監(jiān)察院長陳履安來羅市(Rockville)舉行人生哲學(xué)講座》，會(huì)場就設(shè)在我常去的圖書館。此則新聞使我眼前頓時(shí)一亮。行前我有意無意中將直至赴美前夕才成書的《文史消閑錄》帶去了幾本，于是立即電話預(yù)約參加此次講座的入場券。那天會(huì)場布置莊重，由于演講者是一位大人物，故人氣甚旺，座無虛席，氣氛相當(dāng)熱烈。與會(huì)者大部分為臺灣人士。我是有備而來，等演講一結(jié)束，便快步搶先走到陳履安面前作一番毛遂自薦。這樣一個(gè)來自大陸的人跟他“套近乎”，他可能感到有些唐突，但聽我說得很真切，他才慢慢回過神來，并接過收錄了《悼念表妹譚祥》一文的冊子和我預(yù)先寫好的一封信。這時(shí)求見者已排成長隊(duì)，我便匆匆結(jié)束了這次談話，合影后互留地址、電話。他說常去上海，以后有機(jī)會(huì)再詳談。

我將父母所撰寫的文字親手交給祥姨之子陳履安，了卻了父母生前的愿望。

陳履安出身于顯赫家庭，自己又曾是一位高官，甚至競選過“總統(tǒng)”。他給我留下的印象卻是一派學(xué)者風(fēng)度。儒雅可親，演講時(shí)自始至終面帶微笑，身著一件極其普通的白襯衫，毫無將門之子的傲氣。一則因?yàn)樗芯糠饘W(xué)多年，對世事看得澹泊，另外跟他家教密不可分。我們家里藏有一幀他們小時(shí)候的全家照片，父親陳誠一身戎裝，母親穿著淡雅樸素。男孩子一律白襯衫，女孩子則淡青竹布長衫，不論男孩、女孩腳上穿的都是白底黑布鞋。每次看都覺得很親切，就像是發(fā)生在昨天的事。

責(zé)任編輯張鑫