李海華

1985年,我15歲,中考考了578分,南昌師范學(xué)校當(dāng)年的錄取分?jǐn)?shù)線是572分,但我的面試、體育測(cè)試成績(jī)一般,結(jié)果被刷了下來(lái)。別無(wú)選擇,只有從頭再來(lái)。那時(shí),能考上師范學(xué)校,是我們這些農(nóng)家子弟跳出“農(nóng)門”的捷徑。我的考試成績(jī)要讀市重點(diǎn)高中不成問(wèn)題,但貧困的家境不允許我選擇讀高中。何況,誰(shuí)能保證讀了高中,今后就一定能考取大學(xué)。復(fù)讀一年,來(lái)年中考一定能考出更好的成績(jī)。我對(duì)自己有信心。心態(tài)稍作調(diào)整后,我就一頭鉆進(jìn)書本里。

我是在學(xué)校的重點(diǎn)班復(fù)讀的,班主任是李木火老師,他對(duì)學(xué)生要求非常嚴(yán)格。他為我們定的奮斗目標(biāo)是“沖出鯉魚洲,走進(jìn)南昌市”“現(xiàn)在苦一年,幸福六十年,福澤幾代人”。他用鄉(xiāng)下土得掉渣的語(yǔ)言,不厭其煩地給我們灌輸這些道理。

在老師描繪的美好藍(lán)圖的誘惑下,同學(xué)們都非常用功。但也有少數(shù)同學(xué)不感興趣,晚自習(xí)會(huì)溜到寢室聊天。一次,李老師使了一個(gè)絕招,他躲在寢室一個(gè)同學(xué)的蚊帳中“守株待兔”。結(jié)果,那些自投羅網(wǎng)的同學(xué)被他狠狠訓(xùn)了一頓。其中,有些同學(xué)聊到了一些男女情愛(ài)的事,李老師就在班上委婉地批評(píng)了這幾個(gè)同學(xué)。他說(shuō),我們既然還在春季,就不要做秋季的事情。雖然他沒(méi)點(diǎn)名,但那幾位自知做錯(cuò)了事的同學(xué)還是羞得滿臉通紅。

開(kāi)學(xué)后不久,考試的次數(shù)也多了起來(lái)。老師公布成績(jī)的時(shí)候同學(xué)們都很緊張,生怕自己排名靠后挨老師批評(píng)。好在我的考試成績(jī)一直很穩(wěn)定,雖不是最拔尖,但綜合成績(jī)一直排名前列。如果能穩(wěn)定下去,中考是很有希望的。但在沒(méi)有成功之前,我不敢有絲毫松懈。

每天早晨,只要不下雨,我都會(huì)在6點(diǎn)起床,然后帶上一本英語(yǔ)或語(yǔ)文書,跑步到距學(xué)校一公里遠(yuǎn)的天子廟去早讀。天子廟旁有一大片橘園,還有一條彎彎的小河,空氣非常好,在這里讀書,是一種享受。所以,很多同學(xué)都跟我一樣選擇到這里來(lái)早讀。

晚上自習(xí),很多同學(xué)一坐就是幾個(gè)小時(shí),身子都不挪動(dòng)一下。我生性好動(dòng),坐幾個(gè)小時(shí)不動(dòng)對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種折磨。于是,我把每晚的學(xué)習(xí)任務(wù)分成幾塊,每完成一塊,我就到教室外走走?；蛘甙岩痴b的作業(yè)放在室外走動(dòng)時(shí)進(jìn)行,默背不出來(lái),再進(jìn)教室背誦。我覺(jué)得這樣勞逸結(jié)合、動(dòng)靜結(jié)合,有利于提高學(xué)習(xí)效率。有時(shí)晚自習(xí)結(jié)束后,我也會(huì)跟談得來(lái)的同學(xué)一起散散步,討論一下當(dāng)天的學(xué)習(xí),或者揣摩一下中考作文。但有一次,一位同學(xué)散步時(shí)被蛇咬了一口,從此,我們散步都不敢走遠(yuǎn)了。

那時(shí),正是武俠小說(shuō)盛行的時(shí)期,再加上受社會(huì)不良風(fēng)氣的影響,社會(huì)上很多人盲目崇尚武力和暴力,這種不良風(fēng)氣很快就蔓延到了校園。在學(xué)校,我們經(jīng)常看到有人打架,沒(méi)有理由,只有殘忍。誰(shuí)狠,誰(shuí)就是“羅漢”。我親眼目睹過(guò),有的學(xué)生被刀削掉手指,有的學(xué)生被酒瓶砸破腦袋。后來(lái),這些學(xué)生都被學(xué)校開(kāi)除了。但此后,很多老師家里種的菜莫名其妙被人鏟掉了,養(yǎng)的豬也被毒死了,整個(gè)學(xué)校迷漫著恐怖的氣氛。接二連三的報(bào)復(fù)行為,使得老師都不太敢去管學(xué)生了。一些原本成績(jī)挺好的學(xué)生,受其影響,不思學(xué)習(xí),迷上習(xí)武,耍錢玩樂(lè),荒廢青春。為此,老師們都痛心不已。

住校的學(xué)生,一周只能回家一次,帶新鮮菜容易壞,只能多帶些咸菜、干魚之類的。偶爾也會(huì)到食堂打點(diǎn)菜,但都是一些用水煮熟的大鍋菜,根本看不到什么油水。所以,那時(shí)我身材矮小細(xì)瘦,典型的營(yíng)養(yǎng)不良。班主任對(duì)我們要求是很嚴(yán)的,不允許學(xué)生中途隨意回家。有一次,一位成績(jī)不是很好的同學(xué)沒(méi)有請(qǐng)假便回家拿被子,結(jié)果被老師訓(xùn)了一頓。老師說(shuō):“冷,睡覺(jué)時(shí)不會(huì)把脫下來(lái)的衣服蓋在身上啊!”所以,沒(méi)有特殊情況,班上的同學(xué)是不會(huì)隨便回家的。

中考的日子終于到了。父母依舊在田地里忙著他們的事,他們不太過(guò)問(wèn)考試的事,更不會(huì)像現(xiàn)在一些家長(zhǎng)那樣冒著酷暑為子女陪考,這樣一來(lái),我反而覺(jué)得沒(méi)什么壓力。每考完一場(chǎng),我都會(huì)帶上下一場(chǎng)考試科目的書籍和資料,找一個(gè)偏僻安靜的地方“臨陣磨刀”,從不去跟同學(xué)對(duì)考試答案。待全部考完后,我才去查查疑難的答題,估摸一下自己的考試成績(jī),這是我的習(xí)慣。

然后回家與家人一起收割,一起焦急等待。好消息終于傳來(lái)了:我考了585分,又上了南師的錄取線。經(jīng)過(guò)一年的努力,只提高了7分,對(duì)這個(gè)成績(jī)我并不十分滿意?！鞍l(fā)過(guò)的饅頭,再發(fā)也發(fā)不大?！边@是李老師的一句富有哲理的話,它再次在我身上得到了印證。好在我的體育成績(jī)上去了,面試也有了經(jīng)驗(yàn)。最終,我如愿被南師錄取了。

雨季已漸漸遠(yuǎn)去,我的雨季不再回來(lái)。細(xì)細(xì)描摹雨季的色彩,卻依舊那樣斑斕?！?作者單位:南昌市建新學(xué)校)