李潤湘

威尼斯不大,也不闊氣,但不知為什么,人們卻像品嘗苦瓜那樣,越嚼越有味兒。

順著威尼斯的小道,我們慢慢地欣賞。平平的道路中間,猛然隆起一座小拱橋,人稱“嘆息橋”,連著總督府,是15世紀審訊犯人的地方。在這里受審的犯人,都不會活著出去。被判處死刑的,行刑前最后的一條路,就是這座橋。橋上有窗戶,臨死前,唯一做到的就是看世界最后一眼,發(fā)出一聲長長的嘆息,這就是“嘆息橋”的來歷。

這不禁使我想起中國民間俗稱的“奈何橋”。小時候聽母親講,誰如果在陽間不孝順父母,死后到陰間,準會讓你受罪,過這個“奈何橋”。但“嘆息橋”與“奈何橋”絕然不同的卻是,“嘆息橋”是外國侵略威尼斯人民的鐵證,讓威尼斯人民牢牢記住這慘痛的教訓而奮強不息。

心里雖這么想,為了除晦氣,我還是歡快地拍著手,仰著頭在橋上走。許是冬季,盡管那天風和氣暖,可恍惚間,微微的海風,涼涼的海腥味兒,還是使我俯下頭來,想瞧瞧橋下面有什么景致。

小橋下,流著潺潺的、淡綠色的清水,上面停泊著些許小船,似乎有點兒像蘇州的小橋流水人家,但往細里看,卻又不像。

那像什么呢?

威尼斯是座水城,與世界上所有城市不同的是,它不是建在陸地上,而是建在水上。用數百萬計的木樁,托起這座“舉世罕見的奇城”,這句贊嘆發(fā)自拿破侖。當年他率領軍隊翻越阿爾卑斯山開進威尼斯時,立即被這座城市的雄奇所征服。而歌德和拜倫只為它的文化底蘊所征服,對它贊揚不已。

如果你以為我是在炫耀,那你就誤會我的意思了,此刻,我的的確確就站在它的腳下,向你訴說我的心聲。

這座水城,是由118個小島嶼扎下牢固的根基,177條寬窄不同的河道,構成它的大街小巷,面積約6.9平方千米,人口約10萬,是世界上唯一沒有汽車的城市,但卻建有390座橋,在世界上又得到了一個“橋城”的冠名。

說起這些,我多么想順著這街道獨乘小船漫游到威尼斯的每一個角落啊!但由于旅游的程序所致,我不得不順從導游的指派,按導游指定的船只把我們送到應去觀賞的地方。

有時,也需要步行在橋上走走,可我們建議最好放棄這種方式,想體味一下水城的情景,便都坐在船上拍照。船上有人講,這是淡季,碰上旺季,恐怕就難以享受這清靜了。

不到半個小時,水城的畫卷拓展到威尼斯廣場(又叫圣馬可廣場)的外圍。

正要進去,剛才還晴麗的天空,陡然陰了下來,太陽也不肯露臉地鉆進云層里,罰得我們遠道而來的游客,“噓噓”地吸著寒氣,神情恍惚地往威尼斯廣場里面走。還未踅幾步,導游溫和地勸導我們,從威尼斯廣場的右邊進。說是正面進去,怕染上晦氣,因為那兩根高高的石柱子,既是威尼斯廣場的正門,又是曾經的“斷頭臺”。

誰又愿去接受這“斷頭臺”的體驗呢?故聽導游這一指點,人們“轟”地一下,就往右門擠,我還不由自主地搖了搖頭。

進到里面,像一幅巨大的水彩畫展在你的面前,這里有11世紀、14世紀,還有文藝復興時期的建筑物,正如朱自清在《威尼斯》中所寫的那樣:真是“莊嚴華妙,兼而有之……”。

對于這一切,我閉上眼,又睜開,想把它溶入我的血液里,鑄成一個閃光點,但未成形,人們又說說笑笑地往里走。

往里是總督府辦公的地方。

進入總督府內院,你便能看見15世紀建成的巨人階梯,上面立著海神與戰(zhàn)神的巨大雕像,舉目相望,我發(fā)現自己像突然變小了似的,怏怏地把視線收了回來。

總督府內,有一處“金梯”直通總督府的后室,府內還有一幅被譽為世界最大油畫的作品。只可惜,是聽導游介紹,而沒能目睹,甚是遺憾。

接著,又往里走,便到了“圣馬可”教堂。

圣馬可,是耶穌的第三弟子。這個教堂,便是公元前11世紀為紀念圣馬可建起的,世界上唯一的“哥特、拜占廷羅馬”三種形式合一的,形狀奇特的大教堂。

人們嘖嘖地稱贊著,而我,卻有點怵,怕又發(fā)生在參觀“圣彼得”大教堂時那樣,暈眩起來,故未進去,只在外觀上贊嘆它的奇?zhèn)?并找人給自己拍了照。

蹊蹺的是,有一導游卻單獨給我吃了小鍋飯,悄悄地把我引到拿破侖住過的地方看了看,并告訴我,拿破侖臨死前喊的最后一句話,不是別的,而是他唯一的愛人——約瑟芬。講到這兒,導游詭譎地一笑說,或許這就是人們常說的“人之將死,其言也善”吧。我有點不相信,不可一世的拿破侖,怎么能那樣兒女情長呢?如果是這樣的話,那他何必來威尼斯……

正要細問,大批的游客出來,要往威尼斯廣場的市政辦公廳走。

“這時,不知誰喊叫了一聲:嘿嘿,不簡單吶,這威尼斯廣場真所謂集政治、經濟、文化于一體呀……”

我聞聲尋覓,突然“撲棱棱”幾只和平鴿,飛到我的身邊,我心一揪,猜想:看來這又是一道亮麗的風景線,大概是威尼斯人民,向往著世界和平吧?

沒等我沉靜下來,撩撥得從不愿拍照的晉城市的譚總經理,雙手掬著一把玉米對我講:“來啊,給我拍個照。”

拍完照,趁著雅興,我與譚總又漫步往威尼斯廣場的后面走。

嚯,東南西北,曲折的小巷里,盡是琳瑯滿目的小超市,連太陽也像懂我的心事似的,從云層里悄沒聲地脫穎出來,照在小超市的玻璃窗戶上,灼灼地發(fā)著光。借著這光,我不顧譚總不時地看手表的心情,像個孩子似的,從一個小商店遛出來,又鉆進另一個小商店。

我興奮得手舞足蹈,喋喋不休,簡直分不清哪是商業(yè)區(qū),哪是居民區(qū)這使我一下子讀懂了莎士比亞的名劇《威尼斯商人》。

貫穿在威尼斯大運河兩岸的,一條條水上貢多拉的小精靈(貢多拉是船),把當地和外地的特產,運輸到這塊地處繁華的,里奧托橋的商業(yè)中心,成了威尼斯主要的商業(yè)樞紐。

人性的商業(yè)意識在這里大放異彩。

但也不乏使你陶醉在高雅藝術的天堂里,因為,我們偶爾漫步到一個小拱橋時,那優(yōu)美的造型,那涓涓的溪水,那自然的環(huán)境,就不免使你停下腳步,要多瞧幾眼,或者拍個照,作為紀念。而且,每個橋名,還講述著一個別致的故事,讓你依依不舍,留戀忘返。

我還想往里看,怎奈導游喊我們要到“玻璃島”去,我只好悻悻地往回趕。

有人說,到威尼斯不去“玻璃島”,算你白來。沖著這點,我內心里又增添了幾分喜悅,總想知道,這水城的文化底蘊到底還有多深。

不多時,在一個平展的橋面前,我們站在了亞得里亞海的海岸邊,等待著出發(fā)到“玻璃島”的貢多拉。

好一個“玻璃島”。它是威尼斯重要的手工業(yè)——玻璃吹制和花邊制作的經濟收入的重頭戲。是世界上制造玻璃最早的地方。

我們乘坐在亞得里亞海的貢多拉中,清晰地看見威尼斯祖先遺留下來的木樁城堡遺址。沿木樁(三根木樁為一小樁)航行有航水,航電,航道路三大益處。想想看,茫茫的海水古老的時候,如若沒這木樁,誰又知能漂向何方?這又足見威尼斯人祖先的智慧。

貢多拉到了“玻璃島”后,我們看了玻璃制作的精湛表演。各式各樣的水晶,玻璃制作什么的,讓人眼花繚亂,目不暇接,像是到了水晶宮的那種感覺,賞心悅目,心曠神怡……

顯而易見,對于那些從來不曾為自己的真實生命辯護,而只為自己的不幸辯護的人來說,面對威尼斯人民這種獨具匠心的創(chuàng)造力和不斷的創(chuàng)作精神,難道不能從中受到某種啟示嗎?