吳倩晗

愛情是屬于青春的。

當(dāng)時(shí)間像漁網(wǎng)一樣將它牢牢裹住，一層層夾緊，羞澀被濾盡，結(jié)局大多是親情的彌貴，或幽怨的慘淡。親身經(jīng)歷的青春又似乎平淡無奇，回憶的朦朧與摸索才使青春更像青春。年過半百的泰戈?duì)栍庙毟纳n華與未泯的童心熬成了淡過不留風(fēng)痕的《園丁集》。

記得那個(gè)時(shí)候還是以一種中學(xué)生常有的煩躁與不安翻開這本并不厚重的詩集，令人詫異的溫婉與細(xì)膩似乎是入口即化卻又難以散去的一抹朝霧。當(dāng)發(fā)覺譯者是冰心時(shí)，詫異蕩然無存?？梢赃@么說，《園丁集》在中國(guó)的成功一半要?dú)w功于冰心，能寫出如此靜謐愛情滋味的人，不是柔腸百轉(zhuǎn)的女子，便是心境平婉的老者，而在這本集子里，前者是譯者，后者是作者。

午后的陽光照射在書上，暖黃的頁面透析出懵懂的初戀：“手牽著手，眼望著眼；就這樣開始了我們的心路歷程?！?/p>

都說青春不應(yīng)該隸屬于愛情，但偏偏它又是生命中畢竟會(huì)成熟的一種性靈的閃光?？裨瓴话才c叛逆的高尚姿態(tài)在青春塵埃中碰撞，應(yīng)該摒棄的或許并非愛情本身。當(dāng)欲靜的一陣風(fēng)吹動(dòng)忐忑不安的羞澀，當(dāng)滿目的金黃稻香隨書頁翻過而緩緩流動(dòng)，當(dāng)回過頭是無法逃避的物質(zhì)與空氣中浮動(dòng)著的機(jī)遇——當(dāng)然，物質(zhì)的世界也是沒有罪過的——至少還有一個(gè)不大的世界讓你凈化片刻：

對(duì)那些是要離開的客人們，求神幫他們快走，并且掃掉他們所有的足跡。

把舒服的、單純的，親近的微笑著一起抱在你的懷里。

今天是幻影的節(jié)目；他們不知道，自己的死期。

讓你的笑聲只作為無意義的歡樂；像浪花上的閃光。

讓你的生命像露珠在葉尖一樣。在時(shí)間的邊緣上輕輕跳舞。

在你的琴弦上彈出無定的暫時(shí)的音調(diào)吧。

很難說，情詩寫的便是愛情，至少在這里，它已是一種信仰。只是泰戈?duì)枌⒕祛櫯c托辭的形象賦予了愛情。誰叫它是那種想得不能得，得到了又抱怨不是最好的、最神秘的幻想呢?似乎終有最美好的一對(duì)，便有了無止境的追求，能陶醉其中的小詩是人心不可缺少的國(guó)度?！秷@丁集》中的愛卻又是脫俗清新的，成熟與哲理不但沒有揭開朦朧的美感，反而讓這本小小的詩集彰顯諾貝爾獎(jiǎng)的價(jià)值：

燈為什么熄了呢?

我用斗篷遮住它怕它被風(fēng)吹滅，因此燈熄了。

花為什么謝了呢?

我的熱戀的愛把它緊壓在我的心上，因此花謝了。

泉為什么干了呢?

我蓋起一道堤把它攔起給我使用，因此泉干了。

琴弦為什么斷了呢?

我強(qiáng)彈一個(gè)它力不能勝的音節(jié)，因此琴弦斷了。

從未認(rèn)為能讓人好的東西總是能打開人聯(lián)想的思緒，在琴弦上從這頭跳到那頭。不知為何，總在下午的陽光下聆聽泰戈?duì)柌恢挂淮卧谠娭刑岬降母杪?，又總是頻頻映顯出他的孤傲。我也很好奇究竟愛是怎樣一種情感，或許只是一種對(duì)自我內(nèi)心價(jià)值觀的外現(xiàn)吧，畢竟愛是忠于自己內(nèi)心的某種追求美的情感。或許這么說也有些自私，但是，愛不過是愛自己，暫且讓我這么說說吧。這種想法有些許的人間，但煙火卻就是人間的，像他的眼光。

每當(dāng)翻開深黃色書面的時(shí)候，大都是夜闌人靜之際，窗簾被床頭燈幽暗的光反射得顏色不很分明，望過去是帶灰的湖藍(lán)的一片。每每手指都只能夾著封面的邊緣，只因打心底的一種懼怕讓人不敢觸及封面上那張黑白的旗袍照，旁邊還緊附著選自《傾城之戀》里的一句話：“胡琴咿咿呀呀拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的故事——不問也罷?！庇谑侵讣忸濐澋赜|碰一下那張灰色的臉，然后又縮回來，心臟收縮得厲害。

有人形容說張愛玲的文字是銀紫色的，方格子里的一切都突出了一個(gè)冷字，且是冷到骨子里的刺痛，也只有她能說得出“生命是一襲華麗的袍，爬滿了虱子”這樣的話。敏銳讓她變成不平凡的小女子，敏銳也讓她逃不開小女子的頭銜。于是對(duì)于這位民國(guó)才女的評(píng)論一直以來很不統(tǒng)一，她的東西或是被捧上了天堂，或是被貶下了地獄，又似乎總被排除在主流文學(xué)與經(jīng)典文學(xué)的行列之外。無論如何，我曾經(jīng)在《世紀(jì)文學(xué)60家》的叢書上看到過張愛玲不俗的排名，除專家打出滿分以外，網(wǎng)友支持率也一路飆升。

“于千萬人之中，遇見你要遇見的人。于千萬年之中，時(shí)間無涯的荒野里，沒有早一步，也沒有遲一步，遇上了也只能輕輕地說一句：‘你也在這里嗎?”

想起以前聽過的一句話：人生就是一個(gè)相互遠(yuǎn)去的過程。

“回憶永遠(yuǎn)是惆悵的!愉快的使人覺得，可惜已經(jīng)完了；不愉快的，想起來還是傷心?！比说拿}絡(luò)是交錯(cuò)的河流，分不清也留不住，不必過于感傷那些懷念不上的過去，更不必惆悵理不清剪還亂的命運(yùn)，未知是可怕的，生命卻因此刺激，一如那句“我們?cè)僖不夭蝗チ恕薄?/p>

這個(gè)心思細(xì)膩的小女人，樸素的言語和點(diǎn)綴的方言遮擋不住隱約中透露的華麗，一個(gè)個(gè)簡(jiǎn)單的字像一把把冰冷的劍，挑開人性中最丑惡的一面，欲望、虛榮、自私、“終極的占有”，更在唯美的愛情中渲染開不唯美丑陋的悲壯。

她的文字又是電影化的，我常想，她若在世必也是個(gè)才華橫溢的導(dǎo)演，鏡頭的轉(zhuǎn)換、文字的跳躍都緊扣節(jié)奏，跟人心的變化同步，這也正是她的哲理在幾十年后依然不老的原因。許多變化是有周期的，人心的變化，周期卻正長(zhǎng)著，她傾見到了，幾十午后的人，心境也依然如此。

“世上沒有一樣感情不是千瘡百孔的”，卻讓人又不免感懷起泰戈?duì)柕膲?mèng)幻來。泰翁為世人編織了夢(mèng)，張愛玲又狠心打破，一冷一熱中我們看到了真愛與善良的美好。

詩人的氣質(zhì)就是這樣矛盾。一方面希望有著一些無知的人存在，自己卻偏偏喜歡跳進(jìn)不見底的深邃，不讓人家拉山來；一方面又苦苦地依戀著無知，羨慕著那些平靜地生活著的人。

從這方面而言，泰戈?duì)柵c張愛玲竟是驚人地相似。只是一個(gè)在靜謐的文字中不經(jīng)意地俯瞰著世間，而另一個(gè)則將自己冷冷地關(guān)下了地獄，仰視著世俗種種；卻都畢竟跳出了這喧囂的世界。就像文人愛檀香，武者喜冷劍，然而能將兩者聯(lián)系到一起的卻是少之又少。他們不知道，當(dāng)汩汩鮮血緩緩滴落劍鋒時(shí)，那一頭的檀香正詮釋著同樣的刻骨銘心。

愛不過是種信仰，唯美到稀缺的幻想。