王　蘋

小學的時候有一個女老師，教授我們語文，每天上課，我最怕的，就是看她站在講臺上，以無比威嚴無比驕傲的目光，環(huán)視一下我們這群課下?lián)v蛋課上暈菜的學生，而后將一厚摞作業(yè)本朝講桌上重重一放，又將倒放著的一小沓單獨拿出來，朝我們抖一抖，這才亮開了嗓門說道：下面我給大家念一下上次造句練習中，某些學生犯下的最可笑的錯誤。

我第一次用“一邊……一邊”造句，興致勃勃地將老爸造了進去。我說，我的爸爸一邊吃飯，一邊唱歌。這樣造句的結(jié)果，是語文老師犀利射過來的目光，幾乎將她厚厚的眼鏡片擊穿了。她在講臺上嘲弄地問我，你爸爸唱歌的時候沒將一嘴的飯粒噴你臉上吧?

我并沒有被老師的嘲笑打倒，依然將我的生活搬進句子。造“欣欣向榮”，我說，我五歲的弟弟長得欣欣向榮。老師便問，你弟弟是植物人吧，否則怎么跟莊稼用一個形容詞呢?造，“況且”，我說，我們家門口是長長的鐵軌，火車經(jīng)過的時候都會發(fā)出“況且況且況且”的聲音。老師便問，火車快把你們家房頂給震塌了吧。我還造：“馬上”。我騎到馬上。就開心地走了。老師便說，我命令你馬上給我掉頭回來!我又造“其中”，說，我的其中一只左腳不幸受傷了。老師刻薄道，你是蜈蚣變的么，竟然有那么多左腳!

幸好我是一個臉皮厚實的孩子，在語文老師的百般諷刺下，依然“欣欣向榮”地生長著，絲毫不被那給我和同學帶來哈哈笑聲的句子所阻礙。我隔三岔五地給報紙寫豆腐塊，竟然名聲傳到了小城。語文老師打電話告訴父母說無論如何要我的文章，這樣有才華的學生，讓她這當啟蒙老師的臉上有光呢。

我很快接到了語文老師的電子郵件，說，真不愧是我教出來的學生，“一群孩子從公園的小路上穿過，就像田野里欣欣向榮的玉米，在風里列隊穿行?！薄佬老驑s這個詞，幾乎可以讓人看得見孩子們紅潤的臉蛋，聞得到新鮮的植物的芳香呢。“火車擦著鐵軌，每日都將那況且況且的聲音，穿越窗戶，傳到他行走不息的夢中?！薄@“況且”一詞。將車輪與鐵軌碰撞的聲音，描摹得多么準確呀!

這樣的夸贊，我一邊紅臉看著，一邊卻又有想要鉆到課桌底下的羞愧。似乎，這些年的光陰，不過是作文本上的一個方格，我的軀殼已經(jīng)跳了過去；靈魂卻留在了原地，遲遲不肯與我同行。