王 萍
關(guān)鍵詞:詩(shī)化小說(shuō) 文體形式 藝術(shù) 審美 創(chuàng)新
摘 要:廢名在小說(shuō)創(chuàng)作過(guò)程中尋求內(nèi)心精神的超越,探索適于表達(dá)個(gè)性的藝術(shù)形式,創(chuàng)造了最富于特色的文體形式——詩(shī)化小說(shuō)。本文參照當(dāng)下提倡的創(chuàng)新精神,從故事情節(jié)、人物形象、結(jié)構(gòu)和抒情方式等方面,對(duì)廢名詩(shī)化小說(shuō)的文體形式進(jìn)行論述和闡釋。
廢名是現(xiàn)代文壇上一位獨(dú)具精神人格和藝術(shù)個(gè)性的作家,他在小說(shuō)創(chuàng)作的過(guò)程中,一直都在尋求內(nèi)心精神的超越,追求心靈自由的抒發(fā),探索和開創(chuàng)適于表達(dá)個(gè)性特征的藝術(shù)形式,在文體方面另辟蹊徑,執(zhí)著探索,終于成就了最富于個(gè)人特色的詩(shī)化小說(shuō)文體形式,這在文學(xué)史上具有獨(dú)特的意義和價(jià)值,為中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史提供了重要資源。
周作人曾指出廢名“用了他簡(jiǎn)練的文章寫所獨(dú)有的意境,固然很可喜,再?gòu)慕鼇?lái)文體的變遷上著眼看去,更覺(jué)得有意義”①。易竹賢說(shuō):“在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,他的創(chuàng)作并不多,卻極具自己獨(dú)特的個(gè)性?!雹趶U名的個(gè)性的確是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一個(gè)相當(dāng)獨(dú)特的存在,他的詩(shī)化小說(shuō)文體形式表現(xiàn)出獨(dú)特的創(chuàng)造力。時(shí)至今日,廢名小說(shuō)文體形式的創(chuàng)新與建構(gòu)仍是我們研究廢名及其小說(shuō)的一個(gè)重要切入點(diǎn),也更接近“廢名的價(jià)值的被認(rèn)識(shí)”,本文結(jié)合當(dāng)下社會(huì)提倡的創(chuàng)新精神,對(duì)廢名詩(shī)化小說(shuō)文體形式的建構(gòu)和創(chuàng)新進(jìn)行簡(jiǎn)要論述和闡釋。
一、散淡優(yōu)美的故事情節(jié)
古典小說(shuō)的傳統(tǒng)審美觀念認(rèn)為連貫完整的故事情節(jié)是小說(shuō)的要素之一,因此情節(jié)便成為傳統(tǒng)小說(shuō)不可或缺的重要組成部分。盡管現(xiàn)代小說(shuō)有淡化情節(jié)的趨勢(shì),但就總體而言,情節(jié)仍被公認(rèn)是小說(shuō)的基本要素。而且,情節(jié)的復(fù)雜性、曲折性往往是小說(shuō)具有引人入勝的魅力的關(guān)鍵之所在。
小說(shuō)詩(shī)化,必然沖淡緊湊連貫的情節(jié)。廢名的小說(shuō)摒棄了傳統(tǒng)小說(shuō)敘述有始有終的情節(jié)結(jié)構(gòu)形態(tài),獨(dú)出心裁地采用詩(shī)意化的結(jié)構(gòu)方式。他通過(guò)對(duì)故事空間的轉(zhuǎn)換,組合建構(gòu)起一種以揭示作為自然之子的人的生存狀態(tài)和生命形式為中心的敘事空間結(jié)構(gòu)。廢名在生活原生狀態(tài)中刻意追求一種和諧、美好的人生境界,切斷人物不幸命運(yùn)的因果鏈條,故事成為一個(gè)個(gè)似連非連的片斷,情節(jié)看似支離破碎,其實(shí)是在散淡中追求生活的本真,努力減弱傳統(tǒng)小說(shuō)編故事造成的與實(shí)際生活不相符的離奇感。綜觀廢名小說(shuō)《菱蕩》《竹林的故事》《桃園》《橋》,等等,其故事性、情節(jié)性大大淡化,具有濃濃的詩(shī)化韻味,即便有故事情節(jié),也只能說(shuō)是略具梗概,缺乏完整的故事情節(jié),更不用說(shuō)情節(jié)的豐富性與曲折性了,有時(shí)甚至可以主導(dǎo)整部小說(shuō)的故事都很難找到。“《橋》幾乎沒(méi)有故事”,“實(shí)在并不是一部故事書”③,故事發(fā)展的邏輯勾聯(lián)也被抽去了,但讀者讀后又可感到故事情節(jié)在支撐小說(shuō),他只不過(guò)把表現(xiàn)景物、表現(xiàn)生活的情緒作為了重點(diǎn),使景物、生活及其生活中的人和諧地統(tǒng)一在一起,構(gòu)成了一幅優(yōu)美的自然社會(huì)生活圖景。
長(zhǎng)篇小說(shuō)《橋》寫的是主人公程小林、史琴子、細(xì)竹三個(gè)人物之間的情感故事。他們之間的關(guān)系和情感不像人們所想象的纏綿悱惻,而是很平淡,文本對(duì)故事本身的展開可以說(shuō)是完全忽略的,著重寫的是當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情以及其中的情趣和境界,如史琴子與奶奶的對(duì)話:“過(guò)年有什么可插嗎?要插就只有梅花。但梅花太少。”“歲寒然后知松柏之后凋。”她們的對(duì)話都是每個(gè)人的獨(dú)語(yǔ),并且都在傳達(dá)一種美麗的意境。對(duì)話之間看似不存在邏輯勾連,像是自己內(nèi)心在對(duì)話,但她們之間又彼此心領(lǐng)神會(huì)。
廢名總是注意營(yíng)造一種情調(diào),不去敘述故事,而是淡化傳統(tǒng)小說(shuō)中的重要故事情節(jié)。如短篇小說(shuō)《桃園》的故事極其簡(jiǎn)單,寫的是王老大與病女阿毛的父女之情與他們生活。情節(jié)非常微弱,只是王老大為滿足生病女兒阿毛的愿望,去街上買桃子時(shí)有點(diǎn)情節(jié),其余可以說(shuō)幾乎沒(méi)有什么情節(jié)。因此讀廢名小說(shuō),應(yīng)聯(lián)系其文學(xué)觀和人生觀,才能理解其中深蘊(yùn)人生況味的內(nèi)涵,不能按傳統(tǒng)小說(shuō)的閱讀期待視野去審視和解讀。
二、理想化的人物形象
廢名常以理想中的人物形象來(lái)塑造小說(shuō)中的人物,對(duì)人物給以夢(mèng)的反映,使之具有夢(mèng)一般的朦朧縹緲?biāo)苹盟普嬷?。這不是他所見聞的真實(shí)人世的,而是“所夢(mèng)想的幻景的寫象”?!皦?mèng)想”與“寫象”這兩個(gè)概念是極為形象、準(zhǔn)確而且具有概括性的,可以說(shuō)契合了廢名小說(shuō)創(chuàng)作的實(shí)踐和孜孜不倦的藝術(shù)精神追求。他小說(shuō)文本中的人物個(gè)個(gè)顯得非常完美,人人顯得十分單純、自然、可愛(ài)。如三姑娘、阿毛、史琴子、細(xì)竹、陳老爹、李媽,等等,這些人物很富有詩(shī)意化。
廢名追求美的意境,把人物變成心目中理想的人物;同時(shí),他又在靜觀中對(duì)自然風(fēng)景賦予美的描繪,人物也只不過(guò)是作為美的畫面上的一個(gè)組成部分,使畫面更加完美?!短覉@》中阿毛天真地希望日頭不要被天狗吃掉,桃子熟了也不在乎城上游人“隨手摘她的桃子吃”。她還在城墻上栽了一些牽?;?供人們欣賞,即便人們觀賞后“兜了花回去”也不介意。當(dāng)一尼姑來(lái)到她家桃園邊時(shí),她便主動(dòng)問(wèn)是否吃桃子,于是便回家“捧出了三個(gè)紅桃”給那位尼姑吃,嘆惜“自己上不了樹到樹上去摘”。
廢名雖然處在一個(gè)社會(huì)動(dòng)蕩、人心叵測(cè)的時(shí)代,但他卻不側(cè)重寫民間疾苦和社會(huì)矛盾,而著重寫民間古樸之風(fēng)及親和之氣,張揚(yáng)人性之善和人情之美。正是在社會(huì)現(xiàn)實(shí)人生中看到了人的復(fù)雜性,才在他的小說(shuō)中去表現(xiàn)他心中所向往的理想式的單純美好的完美人物形象,以詩(shī)化的藝術(shù)寄托去求得精神上的滿足和超越。他以中國(guó)人的風(fēng)俗文化傳統(tǒng)為贊美對(duì)象,而且以中國(guó)人常用的美人香草的寄托方法來(lái)表現(xiàn)理想。廢名所塑造的人物著重人物美與善的一面,這也與廢名所追求的人性美、人情美等東方人文精神特點(diǎn)有關(guān),并且這些人物大都具有東方理想人格的特點(diǎn)。
三、獨(dú)特的“風(fēng)景畫集成”式的結(jié)構(gòu)方式
廢名小說(shuō)在結(jié)構(gòu)上獨(dú)出心裁并具有一定的開創(chuàng)性,呈現(xiàn)出“風(fēng)景畫集成”式結(jié)構(gòu)?!爱嫛迸c“畫”之間留有極大的藝術(shù)空白,使結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)完全開放的狀態(tài),給讀者留下極其豐富的想象空間,這是中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞,繪畫的藝術(shù)處理方法。他的小說(shuō)主要營(yíng)造意境、傳達(dá)情緒、描繪畫面,努力的中心是以語(yǔ)言文字來(lái)做畫,這在他的短篇小說(shuō)中表現(xiàn)得尤其突出,諸如竹林、河柳、桃園、菱蕩、橋、墳地等一幅幅自然風(fēng)景畫。小說(shuō)文本中看不到戰(zhàn)事硝煙,也看不到人物的大悲大喜,全是平靜如水的平凡人家的平凡事,到處呈現(xiàn)出一派溫馨、祥和、寧?kù)o的田園風(fēng)景。這一幅幅靜美的畫面,有古樸鄉(xiāng)村真實(shí)的一面,但更多的感覺(jué)是夢(mèng)幻。
廢名用他獨(dú)特的結(jié)構(gòu)方式為我們描繪出一幅幅夢(mèng)幻的美好的風(fēng)景畫。如短篇小說(shuō)《菱蕩》《河上柳》《桃園》等展示了一個(gè)綠叢掩映的古樸田園風(fēng)光的文化叢體。其中的人物、故事、風(fēng)景都頗有中國(guó)古典詩(shī)詞意境的美學(xué)氛圍,可以說(shuō)是“一曲曲和諧、恬淡的牧歌”④。文本中人們的“心境是非常和諧的,環(huán)境亦復(fù)優(yōu)雅”⑤,如《竹林的故事》的開頭連敘述順序也是先景后人,有意渲染,可以看出廢名在環(huán)境展示的藝術(shù)背景中渲染了古樸、寧?kù)o的氛圍。
《菱蕩》全篇有十幾個(gè)自然段落組成,就像十幾幅精心布局的田園風(fēng)景畫,人物陳聾子則擔(dān)當(dāng)組接這十幾幅畫面的任務(wù)。其背景描寫就如一篇優(yōu)美的散文。“菱葉差池了水面,約半蕩,余則是白水。太陽(yáng)當(dāng)頂時(shí),林茂無(wú)鳥聲,過(guò)路人不見水的過(guò)去。”既有魏晉山水詩(shī)的神韻,又有唐朝王維詩(shī)的意境。所描寫的一切顯得過(guò)于寧?kù)o、悠遠(yuǎn),仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò),一切都凝固在一個(gè)深綠的“圓”點(diǎn)上。然而,仍可以明顯地感受到其中涵納著那“現(xiàn)代”喧嘩的歷史騷擾和作家那顆急于休憩的疲倦的心及其纖細(xì)脆弱的情感?!逗由狭贰短覉@》采用特定人物及特定視角組接成畫幅,猶如一幅幅美麗的山水畫。
長(zhǎng)篇小說(shuō)《橋》的結(jié)構(gòu)方式更具有開創(chuàng)性,為現(xiàn)代小說(shuō)增添了新的結(jié)構(gòu)形式。朱光潛曾概括說(shuō):“《橋》里充滿的是詩(shī)境,是畫境,是禪趣。每境自成一趣,可以離開前后所寫境界而獨(dú)立。它容易使人感覺(jué)到‘章與章之間無(wú)顯然的聯(lián)絡(luò)貫串。全書是一種風(fēng)景畫簿,翻開一頁(yè)又是一頁(yè)……”⑥呈現(xiàn)出的是“畫簿”式結(jié)構(gòu),各章都自成一幅充滿詩(shī)境的畫面。另一位評(píng)論者對(duì)《橋》的此種結(jié)構(gòu)形式也作了比喻性的概括,“這書給我的印象像一盤雨花臺(tái)的石頭……讀者可看見一顆一顆石頭的境界與美……”⑦但我們應(yīng)該理解廢名的“風(fēng)景畫集成”式結(jié)構(gòu)在美的流動(dòng)圖景中透視給我們的是一種面對(duì)“現(xiàn)代”文化的歷史惶惑和缺乏足夠心理準(zhǔn)備的“現(xiàn)代人”對(duì)自身文化環(huán)境的歷史反思,是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的一種變相反映。
四、寄情于景、情景交融的抒情方式
廢名小說(shuō)的抒情方式較多繼承了古詩(shī)詞的抒情技巧,并且精神氣質(zhì)也與中國(guó)文人失意時(shí)的寄情山水、聊作灑脫相一致。廢名的景物選擇在不同篇章中都有相似性,小說(shuō)中主人公的住所多有一條小河、山坡、池塘、城墻、廟宇、沙灘等點(diǎn)綴。
如《柚子》中外祖的村莊,后面被一條小河抱住,河?xùn)|約半里,橫著起伏不定的山坡上,清明時(shí)節(jié),滿山杜鵑?!朵揭履浮分欣顙尩拿┓拷ㄖ谏碁┻呉粋€(gè)土坡上,背后是城墻,左是沙灘,右是通到城門的一條大路,前面流著包圍縣城的小河,河的兩岸連著一座石橋,等等。這固然有廢名小說(shuō)出于同一地域或題材的因素,但也是他有意識(shí)的美學(xué)選擇和文體形式營(yíng)造。他要用這些意象來(lái)強(qiáng)化一種超然塵俗的情緒,一種讓人懷戀向往、不帶現(xiàn)實(shí)丑惡的亦真亦幻的境界。尤其像“河上柳”、“竹林”、“小橋”、“菱蕩”等,既是小說(shuō)題目,又是點(diǎn)綴人物形象的風(fēng)景,同時(shí)它們又是極精致的意象,寄意含渾、深遠(yuǎn)、超拔,又與主體情緒,人物命運(yùn)遭際融洽無(wú)間。
廢名著意用詩(shī)的筆法在小說(shuō)中構(gòu)造出詩(shī)化的文體功能,抒發(fā)對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)苦難無(wú)法擺脫的情緒,借助情、景、情景交融,以詩(shī)化的藝術(shù)寄托來(lái)求得精神上的超越與升華,并且把這種情緒濃縮在對(duì)人物一生命運(yùn)浮雕式的簡(jiǎn)潔勾勒之中,自然環(huán)境也是輕描淡寫的。
廢名寄托深遠(yuǎn)的思索,苦苦尋找精神歸宿,來(lái)排遣現(xiàn)實(shí)中的悲哀和無(wú)奈時(shí),此時(shí)往往變抒情方式為寄情于景、情景交融。廢名抒發(fā)對(duì)兒時(shí)美好時(shí)光的懷戀和歲月艱辛不堪回首的感慨時(shí),顯得較為直白,并且多用第一人稱。這不單是為了產(chǎn)生親切自然的抒情效果,更重要的是借第一人稱視角可略去大量穿插敘事的枝蔓,只把“我”看到的感受最深的生活片斷集成式地結(jié)構(gòu)成篇,不受時(shí)空約束,明顯地體現(xiàn)了以抒情為目的的詩(shī)化文體形式。
如《柚子》高度凝練地?cái)⑹隽艘虌尣恍业囊簧丸肿蛹矣墒⒅了サ脑庥?。其中“我”看到母親一邊傷心姨媽的境遇,一邊哭個(gè)不休地給外祖母送葬,自己幻想:“倘若目及我同芹……歡送孫女兒呢?還是歡迎外孫媳?”這一節(jié)所抒發(fā)的緬懷和感嘆,不單及于外祖母,也有對(duì)幼時(shí)無(wú)憂的時(shí)光及人生無(wú)常變遷的深切體察。接下去想到“我十多年沒(méi)有會(huì)著”的柚子,是怎樣借故“這里的女伴兒多,沒(méi)有合身的衣服”,不能與我相見,而又是怎樣在東頭孫家縫補(bǔ)衣服,賺回姨媽的糧食,讓人哀憐。最后姨媽家經(jīng)過(guò)滄桑破敗,幾乎無(wú)生存依靠,而柚子終于在除夕前一晚上借宿“我”家與“我”重逢,卻“依然帶著笑容叫一聲‘焱哥”,臨走時(shí)“跟著她的骷髏似的母親,在泥濘的街上并不回顧我的母親的泣別,漸漸走不見了”,這里所揭示的人生感懷,是只有洞悉了生命意義的過(guò)來(lái)人才能抒發(fā)出來(lái)的。
在創(chuàng)作實(shí)踐上,廢名不是一個(gè)多產(chǎn)作家,但卻為我們留下了許多獨(dú)具藝術(shù)個(gè)性的文體形式的經(jīng)典性文本,使我國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)多了一種平和沖淡的境界,一種新鮮別致的情趣,一種靈動(dòng)飛揚(yáng)的悟性,給生活在當(dāng)今喧囂都市社會(huì)中的人們一個(gè)澄明心靈的藝術(shù)空間。他在詩(shī)化小說(shuō)文體形式上表現(xiàn)出的探索和創(chuàng)新精神,將啟發(fā)作家們?cè)谶M(jìn)行創(chuàng)作時(shí),不應(yīng)完全受傳統(tǒng)文體形式的束縛和影響,限制自己的創(chuàng)作個(gè)性表現(xiàn),而應(yīng)大膽去開創(chuàng)適合表現(xiàn)自己個(gè)性和精神藝術(shù)追求的文體形式,使之更加豐富和發(fā)展,為開創(chuàng)新世紀(jì)文學(xué)新局面做出如廢名一樣有益的探索。相信,廢名及其小說(shuō)文體形式的真正價(jià)值也將在新世紀(jì)得到廣泛的贊同與認(rèn)可。
作者簡(jiǎn)介:王萍,洛陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院講師,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。
① 周作人.《棗》和《橋》·序.知堂序跋[M].長(zhǎng)沙:岳麓書社,1987:305.
② 易竹賢.廢名年譜·序.選自陳建軍.廢名年譜[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2003.
③⑥ 孟實(shí).橋[J].文學(xué)雜志(第一卷第三期):183,185.
④⑤ 楊義.廢名小說(shuō)的田園風(fēng)味[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,1982(1):15,22.
⑦ 鶴西.談《橋》與《莫須有先生傳》[J].文學(xué)雜志(第一卷第四期):172.
(責(zé)任編輯:趙紅玉)