江　東

一度被淡漠的先驅(qū)

迄今為止，有關(guān)馮如的中文研究報(bào)告與文獻(xiàn)不下240篇，最早見于報(bào)端的要數(shù)1909年7月第75期的《廣東勸業(yè)報(bào)》。然而令人吃驚的是，在20世紀(jì)80年代之前，國人對馮如的專門性研究卻少之又少!如1939年由大飛行家厲汝燕所著的《最近之12年世界航空之進(jìn)化》一書中，竟未提及馮如二字。甚至到了1973年，臺(tái)灣著名的《中國的空軍》出版社出版的《中國航空掌故》中還將秦國鏞尊為“中國航空第一人”。在大陸情況也不正常，連1979年出版的《辭?！范紱]有收錄馮如條目!海外雖然存在一些早期的文獻(xiàn)，但長期乏人深究。

大陸真正重視馮如研究的始于數(shù)人：即原廣州博物館研究員黃漢綱；中國航空史研究會(huì)理事長、西工大的姜長英教授，航空史學(xué)家、空軍博物館首席研究員陳應(yīng)明；廣東航空史學(xué)家關(guān)中人和航空知識(shí)雜志社原社長謝礎(chǔ)。他們嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)過程，對收集、甄別、歸納和考證馮如史料起到了啟蒙、開創(chuàng)和推動(dòng)的重要作用。

1993年，筆者有幸參加了全國航空史研究會(huì)在馮如家鄉(xiāng)召開的馮如專題研討會(huì)，成為海內(nèi)外華人共同緬懷和探討馮如偉業(yè)的一次學(xué)術(shù)盛會(huì)，大會(huì)發(fā)表的諸多論文和所進(jìn)行的大討論對推進(jìn)馮如研究起到了積極作用。同時(shí)也澄清了過去數(shù)十年中出現(xiàn)過的一些誤傳和謬誤。

考史以正視聽

研究先人歷史、尤其是科技史，應(yīng)該遵循“察微知著”之史鑒功能?，F(xiàn)根據(jù)絕大多數(shù)專家的研究成果和筆者在瀏覽了眾多研究文獻(xiàn)后的體會(huì)，特別需要在此澄清的馮如史實(shí)主要可歸納為以下20余例。

馮如出生日有1883年12月15日等三四種說法，現(xiàn)應(yīng)統(tǒng)一確認(rèn)為1884年1月12日。

有報(bào)道說，馮如是在研制成功飛機(jī)以后才回國成婚的，實(shí)應(yīng)在研制之前已完婚(16歲)。而開始考慮研制飛機(jī)始于1906年即22歲時(shí)。

馮赴美謀生日期曾有二種以上的誤傳，實(shí)應(yīng)為1895年12歲時(shí)。

馮最早的助手并非朱竹泉、司徒壁如、朱兆槐三人，而應(yīng)是黃杞、張南(張道南)和譚耀南。前述三人是1909年10月成立廣東飛行器公司以后才加入的。

有資料稱馮在舊金山租房開過飛機(jī)廠，此說與事實(shí)不符。應(yīng)是在奧克蘭市租得東九街359號(hào)房建廠(見當(dāng)?shù)禺?dāng)時(shí)的文獻(xiàn)報(bào)章)。

有資料稱，馮是在1907年開設(shè)上述工廠的，實(shí)應(yīng)為1908年5月。

有多處資料稱馮是靠“節(jié)衣縮食省下錢來造飛機(jī)的”，此論與事實(shí)不符。因據(jù)公司《股份部》一章第8頁曰：當(dāng)時(shí)集資5875(美)元，在耗去5384.97(美)元以后，股東們看好公司前途，于1910年10月第二次集資664(美)元，終于在1911年1月18日“制成第7架”并試飛成功?！扒?架”耗用去5384.97(美)元，而馮和他的三位助手的月工資總共才55(美)元。

《近代中國科學(xué)家》(人民出版社1988年版)稱：馮如造出了水上飛機(jī)。此乃外行人誤傳所致也。舊時(shí)我國文獻(xiàn)，以“飛船”稱呼飛機(jī)者不在少數(shù)，然個(gè)別后人以為它就是現(xiàn)在意義上的水上飛機(jī)了。其實(shí)馮從來就沒有接觸和試制過水上飛機(jī)。

據(jù)《廣東簡明史》稱：馮于1908年4月“即造出飛機(jī)，但試驗(yàn)失敗”，此與事實(shí)不符。因?yàn)轳T到了1908年的5月才租房開廠，何來飛機(jī)實(shí)體?至多停留在紙面上而已。

《美國華僑史》一書稱，馮干1911年1月19日進(jìn)行了成功的飛行，實(shí)為18日。此系美中兩國時(shí)差所致。雖換算成中國日期應(yīng)為19日，但事件發(fā)生在美國，擬以美國當(dāng)日(即18日)為準(zhǔn)予以記載。

《民國人物小傳》、《廣州史話》和《航空知識(shí)》等書刊曾稱馮參加了1910年舉辦的國際飛行協(xié)會(huì)在三藩市舉行的飛行大賽，并有“華僑觀眾歡呼雀躍……”等描述，這與事實(shí)嚴(yán)重不符。馮從來沒有參加過國際比賽，也沒有任何歷史記載。如果真有此事，當(dāng)?shù)厝A僑報(bào)紙未作只言片語報(bào)道也有悖常理。這只是后人根據(jù)馮如1910年底幾次飛行的最佳紀(jì)錄杜撰出來的一個(gè)愛國主義小故事。

不少舊書刊說到孫中山先生看過馮如1909年9月的飛行，這不符合事實(shí)。原因非常簡單，當(dāng)時(shí)孫中山在倫敦而不在美國，更不可能專門赴美去觀摩一個(gè)不曾相識(shí)的年輕人的一次飛行嘗試，況且當(dāng)?shù)貓?bào)紙也從未提及現(xiàn)場有孫先生。有書稱1910年6月孫看過馮如飛行，可惜孫6月份正在日本、檳榔山和新加坡一帶，故同樣不成立。

有文章說馮于宣統(tǒng)三年八月(1911年9月)歸國，錯(cuò)。實(shí)應(yīng)在宣統(tǒng)三年元月二十四日(1911年2月21日)抵達(dá)香港，再由兩廣總督張鳴歧派“寶壁”號(hào)軍艦迎接至廣州。

《中國大百科全書》中說，馮如歸國攜回二機(jī)并準(zhǔn)備把在美的飛行器公司遷回廣州，這也與事實(shí)不符，實(shí)際上公司是同船而歸(見《廣東飛行器公司征信錄》1911年2月19日帳錄)。另外，是只帶了朱(竹泉)、朱(兆槐)、司徒(壁如)三助手回國，而非國內(nèi)某文所說的攜帶公司全體制造人員一同回國。

《粵省航空事業(yè)沿革之概略》稱：“馮如……帶回飛機(jī)一架，該機(jī)為普沙式，在小北校場試演”，這也與事實(shí)不符，實(shí)應(yīng)在廣州東郊燕塘舉行。在小北校場飛行和失事者實(shí)為1914年8月的華僑陳桂攀，而非馮如。

據(jù)《民國人物小傳》稱，馮于1911年4月8日在燕塘飛過，這與事實(shí)不符。實(shí)為比利時(shí)飛行家云甸邦在燕塘的飛行。后一說已有許多文獻(xiàn)可以作證。

《馮如墓》一書說，馮如殉難是在當(dāng)天作第二次起飛中發(fā)生的，其實(shí)不對。按《馮如小傳》記載，8月25日僅飛過一次，“飛高120英尺(36.6米)，向東南行約五英里(8千米)”即墜毀。當(dāng)?shù)禺?dāng)時(shí)所有報(bào)道均未說到飛了二個(gè)起落。

《中國航空沿革》、《恩平縣志》、《國父與空軍》及《馮如瓷畫像吳汝讓之題詞》……等文獻(xiàn)分別誤稱馮如殉命于宣統(tǒng)三年、民國元年七月一日、民國二年、1911年三月初十和1911年4月8日，現(xiàn)在可以確定的是1912年8月25日。

1964年8月3日的《南方日報(bào)》和1979年1月號(hào)《航空知識(shí)》等多種書刊稱馮殉命于28歲，29歲、30歲或31歲時(shí)不等。實(shí)際上是計(jì)算誤差引起的差異，按陽歷計(jì)，應(yīng)是享年28歲零7個(gè)月13天，概稱28歲；按陽歷落地占?xì)q計(jì)，則為29歲；按夏歷落地占?xì)q計(jì)，則為虛30歲；按老法夏歷落地占?xì)q添閏(月)計(jì)，才是31歲。

《馮如墓》等文章稱，碑后刻有“臨時(shí)大總統(tǒng)孫中山按少將陣亡例撫恤馮如家屬”字樣，這與史實(shí)明顯不符。因?yàn)楫?dāng)馮去世時(shí)，孫先生已辭去大總統(tǒng)一職，怎能仍以大總統(tǒng)的名義下令撫恤呢?事實(shí)是臨時(shí)大總統(tǒng)袁世凱根據(jù)廣東軍政府之請求而作了批復(fù)命令，且發(fā)生在1912年的11月16日。由于當(dāng)時(shí)碑上沒有刻上袁的名字，故被人想當(dāng)然地誤認(rèn)為是孫中山。

馮如墜機(jī)處紀(jì)念碑有稱由臨時(shí)大總統(tǒng)批準(zhǔn)建造而成，實(shí)際上始終沒有開工。直到1988年的8月，才由廣州教師郭紀(jì)勇等人捐造，次年2月落成。

所謂“馮如一號(hào)”和“馮如二號(hào)”，只是20世紀(jì)后半葉研究者為方便敘述而設(shè)定的馮如飛機(jī)代號(hào)，馮如從未為自己的飛機(jī)設(shè)定過型號(hào)稱謂。

部分書刊稱“馮如二號(hào)”主要模仿了法爾曼飛機(jī)，其實(shí)根據(jù)外形推斷，應(yīng)該是主要模仿了“寇蒂斯”A型飛機(jī)的樣式。

責(zé)任編輯：闞南