陸振歐口述 羅 蜀 王小平整理

2009年,是敬愛(ài)的周恩來(lái)總理誕辰111周年和逝世33周年。周總理雖然離開了我們,但他鞠躬盡瘁、死而后已、無(wú)私奉獻(xiàn)、全心全意為人民服務(wù)的精神永遠(yuǎn)為人們所稱頌。提到周總理,總會(huì)讓我的內(nèi)心充滿崇敬和感動(dòng),總會(huì)讓我想起43年前總理視察石河子的情景,想起總理對(duì)石河子人民的親切關(guān)懷和他那和藹可親的笑容、平易近人的態(tài)度。當(dāng)時(shí)的情景至今歷歷在目,每當(dāng)想起時(shí),無(wú)不令我動(dòng)容。

舉城沸騰迎總理

1965年7月5日,周總理和陳毅副總理率團(tuán)出國(guó)訪問(wèn),回到新疆烏魯木齊時(shí),專程來(lái)石河子視察工作。當(dāng)時(shí)我任宣教科副科長(zhǎng),參與總理來(lái)石河子的一些接待工作,有幸親歷總理視察石河子的整個(gè)過(guò)程。

周總理來(lái)石河子的消息,在當(dāng)時(shí)是一個(gè)公開的秘密。為了迎接總理的到來(lái),整個(gè)石河子處于緊張、忙碌和喜悅之中。每個(gè)單位都在緊張地工作,廣大石河子群眾包括附近團(tuán)場(chǎng)職工在內(nèi),都在搞環(huán)境衛(wèi)生,都在加班加點(diǎn)地工作,以提前完成或超額完成工作任務(wù)的實(shí)際行動(dòng)來(lái)迎接周總理和陳副總理的到來(lái)。

總理來(lái)的那天,整個(gè)石河子人潮涌動(dòng),路兩旁的電線桿上架著高音喇叭,大街小巷充滿了歌聲、歡呼聲、鑼鼓聲,除了機(jī)要部門和工廠值班的同志堅(jiān)守崗位外,各單位的同志和群眾都有組織地從四面八方趕來(lái)。無(wú)論是附近的連隊(duì)官兵,還是工廠、學(xué)校、機(jī)關(guān)的同志,都根據(jù)上面的要求把自己的隊(duì)伍集合好,從各個(gè)方向在子午路兩旁規(guī)定的位置排好。過(guò)往的人群和家屬、小孩、學(xué)生也都自覺(jué)地在各個(gè)路口組織成一支歡迎隊(duì)伍,歡迎的人群大約有10萬(wàn)人左右。

當(dāng)時(shí),雖然街上人山人海,但非常有秩序、有紀(jì)律,所有人都聽(tīng)從高音喇叭的指揮。中午12點(diǎn)半過(guò)后,高音喇叭播出周總理、陳毅副總理一行已經(jīng)進(jìn)入石河子的消息時(shí),全城沸騰,鑼鼓喧天,大家都非常激動(dòng),把眼睛睜得大大的,踮著腳望著總理來(lái)的方向,焦急地期盼著。

總理進(jìn)入石河子后,車隊(duì)在子午路口312國(guó)道轉(zhuǎn)盤的位置停下了,在前面等候的新疆維吾爾族自治區(qū)及兵團(tuán)黨政軍領(lǐng)導(dǎo)迎了上去。握手之后,周總理和陳副總理在黨政軍領(lǐng)導(dǎo)的陪同下,步行向人群走來(lái)。

看到周總理健步走上子午路,人群立刻沸騰起來(lái),所有的人都望著總理,看著總理朝自己走來(lái)。總理面帶微笑,一邊走一邊親切地和周圍的群眾打著招呼。走到我們文工團(tuán)跟前時(shí),我們的樂(lè)隊(duì)和歌舞隊(duì)立即演奏起來(lái)、唱起來(lái)、跳起來(lái)。總理很高興地微笑著向我們點(diǎn)頭示意。

等到總理一行到了招待所,高音喇叭宣布?xì)g迎大會(huì)結(jié)束,這時(shí)參加迎接的隊(duì)伍才各自散去?；厝サ穆飞?大家依然情緒高漲,非常地高興,因?yàn)榻裉煊瓉?lái)了這個(gè)讓人無(wú)比興奮的時(shí)刻,因?yàn)榭吹搅司磹?ài)的周總理。

參觀石河子總場(chǎng)

周總理吃完午飯稍事休息后,于下午3點(diǎn)半鐘到石河子總場(chǎng)(原一四五團(tuán))參觀。第一站是二分場(chǎng)的葡萄園,當(dāng)時(shí)是7月初,葡萄還沒(méi)完全成熟。葡萄園職工到門口迎接,總理熱情地和他們一一握手。一名干部領(lǐng)著總理進(jìn)入葡萄園參觀?？偫砜春蠓浅８吲d,稱贊石河子有這么漂亮的葡萄園。

陪總理參觀的年輕干部叫潘寶欣,是南京農(nóng)學(xué)院畢業(yè)的學(xué)生,剛到二分場(chǎng)工作半個(gè)月,他陪著總理慢慢地一路走一路看。剛走不久,總理就看到一個(gè)木牌子,上面標(biāo)著:“1964年總產(chǎn)量6萬(wàn)斤,1965年要達(dá)到11萬(wàn)斤。”總理看到這個(gè)牌子后,就問(wèn)潘寶欣:“去年才6萬(wàn)斤,今年就要達(dá)到11萬(wàn)斤,快翻一番了,是不是在浮夸呀?”潘寶欣說(shuō),我可以叫技術(shù)員過(guò)來(lái)談這件事。技術(shù)員叫魏志洲,正修剪枝葉,聽(tīng)到潘寶欣喊他,就拿著剪子快步跑了過(guò)來(lái)。到了總理跟前,總理跟他握了手,問(wèn)道:“那個(gè)牌子上寫的產(chǎn)量是不是有點(diǎn)浮夸?”魏志洲回答說(shuō),沒(méi)有浮夸,因?yàn)榻衲暾菕旃氖⑵?根據(jù)現(xiàn)在的生產(chǎn)情況看,可以達(dá)到11萬(wàn)斤?？偫硇α?說(shuō):“是這個(gè)道理。”

魏志洲能見(jiàn)到總理,其實(shí)是潘寶欣的主意,因?yàn)槲褐局薜某錾聿惶?領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)有安排他接待周總理,可他非常想見(jiàn)到總理。潘寶欣就想出了這個(gè)主意,有問(wèn)題就叫魏志洲來(lái)回答。

在葡萄園里,總理邊看邊問(wèn)。走到一處葡萄架下時(shí),總理問(wèn):“我能不能嘗一嘗?”技術(shù)員給總理摘下一串,總理嘗后說(shuō)了一句:“還不成熟?！标愐愀笨偫砀谄浜笠舱艘淮?一嘗也很酸。但是看到葡萄的長(zhǎng)勢(shì),總理非常高興,對(duì)陳毅副總理說(shuō):“你是詩(shī)人,是詩(shī)人就該作詩(shī)了?！彪S后拿扇子拍著他,督促他作詩(shī)。

陳毅副總理本來(lái)就陶醉在葡萄園的美景中,聽(tīng)了總理的話,就邁開大步踱了一下,即興吟道:“烏魯木齊欣暫住,石河尋訪得逍遙。

白楊梯堤護(hù)農(nóng)地,水道縱橫育稻苗。

戈壁驚開新世界,天山常涌大波濤。人人勤奮為集體,集體生根最自豪?！?/p>

回到招待所后,陳毅副總理親自寫下了這首詩(shī),招待所請(qǐng)書法家寫好了貼在招待所的墻壁上。寫完詩(shī)后,陳毅副總理覺(jué)得這個(gè)地方真是太美了,就對(duì)總理說(shuō):“總理,能不能批準(zhǔn)我退休后到這里來(lái)落戶啊!”周總理聽(tīng)后,哈哈大笑起來(lái)。

接見(jiàn)上海“支青”

周總理離開葡萄園后,走到前面的青年林場(chǎng)。那時(shí)農(nóng)場(chǎng)條件有限,沒(méi)有大的會(huì)議廳,便因地制宜地在農(nóng)場(chǎng)干凈的林帶里,擺上些條桌、長(zhǎng)凳接待總理。聽(tīng)說(shuō)總理來(lái)了,農(nóng)場(chǎng)的職工、干部還有支邊青年都來(lái)了。

在林帶里,陪同的領(lǐng)導(dǎo)把坐在總理身邊的人一一作了介紹?？偫砗蜕虾Ｖн吪嗄旯牟ㄎ樟耸?。郭文波那時(shí)年紀(jì)還小,總理知道她已經(jīng)結(jié)婚后,跟她開玩笑說(shuō):“你都結(jié)婚了,還有了孩子,看不出來(lái)唷?”隨后,又接見(jiàn)了11個(gè)上海支邊女青年?？偫砗退齻冇H切握手,指著陳毅對(duì)大家說(shuō):“這是你們的老市長(zhǎng),你們認(rèn)識(shí)吧。他很關(guān)心你們,特地來(lái)看你們了。”陳毅副總理聽(tīng)到后馬上說(shuō):“是總理要我陪他特意來(lái)看你們的。”隨后就用上海話問(wèn):“儂住嘞啥地方?”“支青”們聽(tīng)到鄉(xiāng)音很親切,笑著回答:“阿拉家都住嘞徐匯區(qū)?！?/p>

總理親切而隨和,女“支青”們圍在總理身邊非常高興?？偫戆€(gè)問(wèn)了她們每一個(gè)人的情況,詢問(wèn)她們的姓名、年齡、家庭、思想、文化程度等。問(wèn)到楊永青時(shí),總理得知她的父母都在香港,家里經(jīng)濟(jì)條件比較好,她是為了響應(yīng)號(hào)召參加邊疆建設(shè),自愿離開各方面條件都好的上海?？偫碚f(shuō):“你在這里不容易,這里比香港苦,你照樣可以獨(dú)立生活,是好樣的。”

談話當(dāng)中,張仲瀚政委遞給總理一盤冰糕說(shuō):“這是農(nóng)場(chǎng)自己生產(chǎn)的,請(qǐng)總理嘗一嘗?！笨偫碛H自把這些冰糕送到每個(gè)人的手中,一人一個(gè)?！爸唷眰兡弥庖恢甭?tīng)總

理講話,全然忘記手里還拿著冰糕,直到冰糕化成水滴下來(lái)?？偫砜吹搅诉B說(shuō):“快吃,快吃。”

問(wèn)到卓愛(ài)玲時(shí),總理問(wèn)了她出身是什么情況。卓愛(ài)玲說(shuō):“我的家庭是資本家。”說(shuō)完后很不好意思?？偫碛謫?wèn)她:“你們資本家拿不拿定息?”她急忙說(shuō):“我不拿定息,我不拿定息。”總理笑著說(shuō):“你爸爸拿定息是他的事嘛!”

總理問(wèn)到的不少“支青”家庭都有這樣的情況,他說(shuō),出身在一些特殊家庭、社會(huì)關(guān)系不好的青年,家庭是不能選擇的,但前途是自己可以選擇的。這話后來(lái)被精練成:“出身不由己,道路可選擇?！边@句話對(duì)那些出身不好的青年來(lái)說(shuō)是一個(gè)很大的鼓舞,因?yàn)榭偫斫o他們指出了光明的前途,讓他們?cè)谏詈凸ぷ髦锌梢暂p裝上陣,不用再背包袱了。

總理又問(wèn)大家:“你們來(lái)新疆一年多了,都做出哪些成績(jī)?”他們回答說(shuō):“我們120名青年在老職工的幫助和帶領(lǐng)下,一共開了2700畝地,種了麥子,今年獲得豐收?！庇械谋葎澱f(shuō),自己種的棉花已經(jīng)長(zhǎng)了1尺多高:有的說(shuō)他們學(xué)會(huì)了理發(fā):有的說(shuō)他們當(dāng)了老師,給子弟兵教書,等等。總理很習(xí)慣地雙手叉腰,認(rèn)真聽(tīng)著他們的匯報(bào)。

聽(tīng)說(shuō)上海支邊青年應(yīng)志毅是烈士的兒子,總理非常關(guān)切的問(wèn)他:“你父親是哪個(gè)部隊(duì)的?是在什么地方犧牲的?”應(yīng)志毅回答說(shuō):“是在第三野戰(zhàn)軍第二十軍(原華東野戰(zhàn)軍一縱隊(duì),1949年改編),1947年4月在博山附近犧牲的?！笨偫砺?tīng)后“哦”了一聲,指著陳毅副總理說(shuō):“三野是陳老總指揮的?！标愐愀笨偫睃c(diǎn)頭回憶說(shuō):“對(duì),那場(chǎng)戰(zhàn)役是我指揮的,戰(zhàn)地離博山45公里路,打得很激烈?！?/p>

說(shuō)到這里的時(shí)候,周總理和陳毅副總理心情非常沉重,靜默片刻對(duì)革命先烈表示深切懷念。

周總理又問(wèn)著名電影演員張伐的兒子張立勇:“你爸爸支持你來(lái)新疆嗎?”張立勇立刻回答說(shuō):“支持!”總理很滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō):“你爸爸在電影里演的是英雄,英雄是不會(huì)拖兒子后腿的。”

聽(tīng)到這里,大家都十分欽佩周總理和陳毅副總理,他們工作那么忙,卻能記住這么多事情。

之后,周總理走出林帶,到旁邊的棉花田里去看。那時(shí)正好是棉花開花結(jié)桃的季節(jié),總理進(jìn)去后非常注意,把褲腿卷起來(lái),一步一步地走在棉田里,害怕碰著、壓著棉桃,還叮囑大家要小心?？吹揭煌麩o(wú)邊的整齊的棉田和一行行長(zhǎng)勢(shì)喜人的棉花,總理對(duì)農(nóng)場(chǎng)的農(nóng)業(yè)機(jī)械化很滿意。

離開石河子總場(chǎng)后,總理到了花園農(nóng)場(chǎng)一四三團(tuán),看了那里的麥子。7月的麥田里,正結(jié)著金黃的麥粒,一派豐收的景象,總理高興地贊揚(yáng)國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)的生產(chǎn)搞得好?？偫碓谝凰娜龍F(tuán)也接見(jiàn)了“支青”,并對(duì)團(tuán)里領(lǐng)導(dǎo)講了應(yīng)該如何對(duì)待那些出身不好的青年,極大鼓舞了團(tuán)場(chǎng)的青年們,堅(jiān)定了他們?cè)吔?、建設(shè)邊疆的信心。

離開一四三團(tuán)后,總理沒(méi)有回到招待所,而是直接來(lái)到八一毛紡廠。當(dāng)時(shí)的毛紡廠已是現(xiàn)代化的生產(chǎn)線,工人們沒(méi)有想到總理百忙中還深入到車間?？偫碜叩酱蠹腋?很仔細(xì)地看著紡織工人進(jìn)行生產(chǎn),詢問(wèn)他們的生產(chǎn)和生活情況、勞動(dòng)強(qiáng)度等。那時(shí)毛紡廠是“三班倒”,每個(gè)工人一天要緊張工作8個(gè)小時(shí),總理說(shuō):“你們很辛苦?！笨偫碛挚戳嗣弿S生產(chǎn)出來(lái)的毛條、毛布產(chǎn)品,看到廠里能生產(chǎn)出這樣高質(zhì)量的毛織品,他非常高興。

總理一行回到招待所吃飯時(shí),已是晚上9點(diǎn)鐘左右。

參加群眾舞會(huì)

晚上10點(diǎn),當(dāng)?shù)販?zhǔn)備了兩臺(tái)晚會(huì)請(qǐng)總理一行參加:一個(gè)是跳舞晚會(huì),安排在農(nóng)八師招待所一個(gè)可容200人的舞廳:一個(gè)是話劇晚會(huì),安排在農(nóng)八師大禮堂里,演出話劇《軍墾戰(zhàn)士》《軍墾戰(zhàn)士》是我們文工團(tuán)自己創(chuàng)作的,這個(gè)戲得到過(guò)王震將軍的肯定。

周總理和陳毅副總理來(lái)的時(shí)候,因?yàn)椴恢浪麄兊降渍l(shuí)去看戲、誰(shuí)去跳舞,就先把安排向周總理作了匯報(bào),總理決定和陳毅副總理參加跳舞,喬冠華、羅青長(zhǎng)他們?nèi)タ磻?。?duì)于當(dāng)時(shí)總理的選擇,我們認(rèn)為其用意是想多接觸群眾,多和群眾交談,了解石河子人民的生活、生產(chǎn)情況。

整臺(tái)舞會(huì)由我和任友志同志負(fù)責(zé),舞廳里有兵團(tuán)文工團(tuán)和農(nóng)八師文工團(tuán)的樂(lè)隊(duì)和演員來(lái)伴樂(lè)、伴舞。雖然是群眾性舞會(huì),但為了不使跳舞場(chǎng)地太擁擠,我們只選派了機(jī)關(guān)、工廠和學(xué)校的代表來(lái)參加,到場(chǎng)的約有100多人。晚會(huì)上我們還安排伴樂(lè)、伴唱人員分批上場(chǎng),場(chǎng)內(nèi)氣氛非常融洽。參加舞會(huì)的群眾來(lái)自不同行業(yè)和不同單位,穿的服裝也各不相同。工人穿工作服,工作服上有工廠的標(biāo)志:演員們穿演出服和顏色比較艷麗的衣服:機(jī)關(guān)工作人員穿機(jī)關(guān)的服裝。雖然服裝各不相同,但一眼就能看出是做什么工作的,能看出哪個(gè)是干部、哪個(gè)是工人、哪個(gè)是演員。

開始跳舞時(shí),女同志們都想搶著請(qǐng)總理跳。最先和總理跳舞的是文工團(tuán)的演員,她們參加過(guò)很多次活動(dòng),見(jiàn)過(guò)世面,性格活躍,又很會(huì)跳,而且她們的位置離樂(lè)隊(duì)近,音樂(lè)一響,她們就搶先邀請(qǐng)總理跳,而女工人們都老老實(shí)實(shí)地坐著?？偫硎旨?xì)心,很快看到這個(gè)情況,因此在跟文工團(tuán)的演員跳舞時(shí),他跳了幾步后就說(shuō):“請(qǐng)坐下。”然后主動(dòng)邀請(qǐng)女工人跳。這樣一來(lái),大家都有機(jī)會(huì)和總理跳舞了。在這樣歡樂(lè)的氣氛下,大家都開開心心地和周總理、陳副總理共舞。

跳舞時(shí),我們文工團(tuán)作伴唱,唱了許多革命歌曲和動(dòng)聽(tīng)的民歌,其中有總理喜歡聽(tīng)的《洪湖水浪打浪》?？偫砺?tīng)到這首歌時(shí),邊跳邊唱,場(chǎng)上的氣氛非常活躍。陳毅副總理跳得也很高興,別看他身體胖,但跳起舞來(lái)非常輕松自如,大家拍手為陳副總理鼓掌,把舞廳氣氛帶到了高潮。

大約兩個(gè)小時(shí)后,話劇《軍墾戰(zhàn)士》演完了,喬冠華、羅青長(zhǎng)等人也來(lái)參加跳舞。剛進(jìn)舞廳門口,他們就給周總理和陳副總理匯報(bào)說(shuō):“這個(gè)戲演的不錯(cuò),你們沒(méi)看太遺憾了。”總理說(shuō):“那好嘛,我們將來(lái)有機(jī)會(huì)再看?！标惛笨偫碚f(shuō):“以后,我們請(qǐng)他們到北京來(lái)演出?！?/p>

張仲瀚政委聽(tīng)了,馬上就跟在場(chǎng)的演員講:“你們聽(tīng)到?jīng)]有,陳毅副總理還要請(qǐng)你們到北京去呢?！毖輪T們感到非常激動(dòng)。當(dāng)時(shí),演員們還沒(méi)有卸裝,總理就說(shuō):“好,請(qǐng)他們一起來(lái)跳舞?！甭?tīng)總理這樣一說(shuō),演員們連裝都沒(méi)卸,就趕快過(guò)來(lái)和總理跳舞?？偫黼x開座位走到門口,親自把演員們一一請(qǐng)到舞廳里來(lái),說(shuō)道:“哎呀,沒(méi)有看到你們演的戲,陳毅副總理說(shuō)有機(jī)會(huì)要請(qǐng)你們到北京演出!”大家聽(tīng)了,高興極了。

舞會(huì)越來(lái)越熱鬧,時(shí)間快到凌晨1點(diǎn)鐘時(shí),大家擔(dān)心影響總理休息,準(zhǔn)備散場(chǎng)。最后,總理站起來(lái)說(shuō):“好,那咱們一起唱首歌——《社員都是向陽(yáng)花》?！背钑r(shí),總理站在樂(lè)隊(duì)前指揮,大家從總理這個(gè)位置開始排,手挽手共同高唱。散場(chǎng)后總理出來(lái)時(shí),在場(chǎng)外有序等候的成千上萬(wàn)的群眾熱烈鼓掌,歡送總理上車。

總理回到招待所后,聽(tīng)警衛(wèi)、保安人員和招待所工作人員說(shuō),總理并沒(méi)有馬上休息,回去后又把當(dāng)天的情況向在北京的毛主席作了匯報(bào)。醫(yī)生說(shuō)周總理房間的燈到3點(diǎn)鐘后才熄滅。從抵達(dá)石河子起到此時(shí)的凌晨3點(diǎn),總理已經(jīng)有近15個(gè)小時(shí)沒(méi)有休息了,我們深深感到總理實(shí)在是太辛苦了,他真是一個(gè)處處為人民的好總理。

臨別與代表合影

7月6日早晨,總理在吃早餐時(shí),還叫了一些勞模和老紅軍干部代表座談,一直到上午10點(diǎn)。總理離開石河子前還有一個(gè)安排,就是要和兵團(tuán)部分團(tuán)以上領(lǐng)導(dǎo)干部、勞動(dòng)模范、職工代表、復(fù)員軍人及支邊青年代表一起合影,總共有500多人參加。那時(shí)要合影,沒(méi)有這么大的地方,而且要安排500多人照相是一件很不容易的事。頭天晚上就選擇好照相地點(diǎn),做好準(zhǔn)備工作,地點(diǎn)選在招待所對(duì)面馬路的林帶里,那里種了許多白楊,就在林帶里擺凳子、安桌子、搭架子,這樣擺了六七層。當(dāng)?shù)玫酵ㄖ涂偫碚障鄷r(shí),參加照相的代表都非常高興,6日清晨天剛亮,大家都換好了衣服,從四面八方趕來(lái)。

10點(diǎn),總理從招待所出來(lái),來(lái)到了照相地點(diǎn),大家熱烈鼓掌歡迎。與侯正元等勞模握手后,總理沒(méi)有坐下來(lái),他回頭看到招待所的工作人員穿著白衣服正望著他,總理一招手說(shuō):“你們也過(guò)來(lái)一起照吧。”這是事先沒(méi)有安排的,總理不僅叫大家都過(guò)來(lái),而且還把他們安排在前排的最中間。接著,總理請(qǐng)王恩茂、賽福鼎、陶峙岳、郭鵬、裴周玉等領(lǐng)導(dǎo)往中間坐,自己卻走到離中間偏右7個(gè)位置的地方坐下了。

臨別照相的這段小插曲,讓我們感受到總理對(duì)地方領(lǐng)導(dǎo)的尊重,對(duì)一般工作人員的以誠(chéng)相待。

視察結(jié)束后,周總理將拍照時(shí)的講話書寫為題詞:“高舉毛澤東思想的勝利紅旗,備戰(zhàn)防邊,生產(chǎn)建設(shè),民族團(tuán)結(jié),艱苦奮斗,努力革命,奮勇前進(jìn)?！边@一題詞后來(lái)鐫刻在石河子周總理紀(jì)念碑的南面,這是對(duì)兵團(tuán)各族人民群眾執(zhí)行“三個(gè)隊(duì)”任務(wù)和革命精神的高度概括,極大鼓舞了扎根邊疆的一代又一代軍墾兒女。