陳彥煒

“我最害怕別人叫我道教釋永信”

飛機(jī)漸入平飛狀態(tài),空姐推出餐車開始客艙服務(wù)。按照慣例,每位經(jīng)濟(jì)艙旅客可以從五六種飲料中任選一款,選擇權(quán)完全在己。吳誠(chéng)真似乎被剝奪了這種權(quán)利,空姐走近她時(shí),徑直遞上一杯綠茶,滿滿的,還冒著熱氣。她倒也不愿含糊過(guò)去,擺擺手,講出一句武漢普通話:“我要吃咖啡?！薄胺取弊种鴮?shí)拖得老長(zhǎng)。

她還是穿一襲藏青色的道袍,腳登十方鞋,高筒白色長(zhǎng)襪套在褲管上,用繩子纏了兩道,怕走動(dòng)多了脫落下去;頭發(fā)高高盤起,被黑繒糊制成的混元巾固定,正中開一個(gè)圓孔,露出發(fā)髻,烏黑并泛著亮光。從值機(jī)柜臺(tái)到安檢區(qū)再到候機(jī)樓,直至走上舷梯步入艙門,她都是很多人打量的對(duì)象。吳誠(chéng)真自己也知道:相比起佛教中人,近些年來(lái),道士,尤其是女道士,在世俗露面的機(jī)會(huì)愈加稀少,這直接造成了一種由旁人目光中揮散出來(lái),并能明顯感覺(jué)到的神異氣息。

撞上強(qiáng)不穩(wěn)定氣流,機(jī)身開始做上下不規(guī)則運(yùn)動(dòng),艙內(nèi)廣播發(fā)出警示提醒,乘客隨即有了躁動(dòng)情緒。晃動(dòng)頻率的加劇和時(shí)間的無(wú)確定性延長(zhǎng),使得這種躁動(dòng)同步升級(jí)為恐懼。此刻,只有與吳誠(chéng)真同排或前、后排的乘客,安全感最為強(qiáng)烈。他們看到吳誠(chéng)真雙目緊閉,雙手微合,口中念念有詞,一臉鎮(zhèn)定安詳?shù)臉幼?不經(jīng)意間對(duì)她生出信賴,乃至依賴。飛行趨于正常后,這種依賴感大多隨之解除。

如果這種依賴沒(méi)有解除,一直地持續(xù)下去,并且愈發(fā)強(qiáng)烈,那么你就擁有了固定信仰;而它很有可能是宗教。掐指算來(lái),吳誠(chéng)真的信仰已經(jīng)固定了30年。

身處風(fēng)口浪尖

就在半個(gè)月前的11月15日,雨雪雙降武昌城。這種天氣,對(duì)信奉“鬼神不走干路”的道教而言,最適宜鋪陳法事。9點(diǎn)30分,一貫清幽的長(zhǎng)春觀鼓樂(lè)齊鳴。吳誠(chéng)真身披紅綠黃多色相間、八卦圖綴于胸前背后的錦繡道袍,頭戴金冠。她在兩列道童儀仗的簇?fù)硐?來(lái)到長(zhǎng)春觀山門前接聽奏章文疏,然后移步新落成并開光的王母殿,正式升座為方丈,統(tǒng)領(lǐng)十方叢林。至此,有1800年歷史的中國(guó)本土宗教,誕生首位女性方丈。

“方丈”的稱呼最早就起源于道教,后被佛教借用。它不是一般意義上的“住持”,也不是每個(gè)宮觀都有,甚至有的地區(qū)僅有一人或者空缺。按照教規(guī),方丈須受足初真、中極、天仙三壇大戒,接過(guò)“方丈法”,得到十方叢林道眾的擁戴。目前,健在的道教方丈僅3位。

她明顯有些緊張。在一番寒暄后,她預(yù)備登臺(tái)演說(shuō),離開座位的時(shí)候,拿出事先準(zhǔn)備好的稿子,被鄰座奪走:“這大場(chǎng)面,不要用稿子撒?！苯Y(jié)果一開口,她便以“上午大家好”引得滿場(chǎng)竊笑。

吳誠(chéng)真的發(fā)言不長(zhǎng),多年人大代表、政協(xié)常委的履歷,使她似乎習(xí)慣了在公開場(chǎng)合“反復(fù)感謝各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)”,省市區(qū)每一級(jí)都不疏漏,最后喊出“道教要為武漢市建設(shè)‘兩型社會(huì)做出貢獻(xiàn)”的口號(hào)。

熟悉她的人告訴我,“公開的儀式免不了沾染上世俗的形式”;不過(guò)私底下,“吳道長(zhǎng)很純粹,很正見(jiàn)”。她自己也不止一次地宣稱:“很多時(shí)候,我是被推上了風(fēng)口浪尖?！毕噍^于現(xiàn)在擁有的政界和教界地位,她更愿意拋開一切,煉丹修仙?！白詈ε聞e人叫我‘道教釋永信。事實(shí)上,長(zhǎng)春觀并沒(méi)有過(guò)分的商業(yè)化跡象。”

長(zhǎng)春觀是全真教龍門派創(chuàng)始人邱處機(jī)的道場(chǎng),始建于元初。熟讀《射雕英雄傳》的人對(duì)邱不會(huì)陌生,他上承王重陽(yáng)、馬鈺,下開尹志平、李志常;曾西覲成吉思汗,使中原百姓免遭屠戮。此地為道教中著名的“江南洞天福地”,被譽(yù)“仙真代出”。

上世紀(jì)50年代,因修建武漢長(zhǎng)江大橋,黃鶴樓上的呂祖閣被拆;后擴(kuò)寬武珞路,靈官殿又被移除,宮觀由五進(jìn)殿宇縮為四進(jìn);文革10年,觀內(nèi)神像法器悉數(shù)遭毀。道友們認(rèn)為,吳誠(chéng)真最大的功績(jī)?cè)谟?籌得巨資全面修繕宮觀,重建山門、立起國(guó)內(nèi)最大的財(cái)神殿、改造古肆一條街,令道教在武漢乃至湖北“香火旺盛,信眾廣博”。塵世俗家對(duì)長(zhǎng)春觀的最多非議也來(lái)源于此,認(rèn)為道觀大規(guī)模籌建“春之八景”,欲建成“長(zhǎng)春觀公園”,有“宗教搭臺(tái),旅游唱戲”之嫌。

吳誠(chéng)真對(duì)此一笑了之。她說(shuō)武漢的旅游是“兩菜一湯”:黃鶴樓、歸元寺和東湖,“長(zhǎng)春觀連個(gè)點(diǎn)心都算不上”,“沒(méi)有列入政府的旅游規(guī)劃”。她敢于公開賬目,任世人查驗(yàn):“是有一家旅行社跟我們合作過(guò),去年一年觀里僅分得20萬(wàn)。20萬(wàn)在大興土木之際,能算得了什么?”

她樂(lè)于公開自己的收入,“觀里的工資按進(jìn)來(lái)的年數(shù)層層上漲。剛來(lái)的新人就是240塊錢,我來(lái)了20幾年,在長(zhǎng)春觀工資最高,370塊錢,里面包括14塊錢的醫(yī)藥費(fèi)?！?/p>

很多人眼里,僅“出門坐飛機(jī)”,“配有專職駕駛員”這兩點(diǎn),就很難與“月收入370元,僅略高過(guò)當(dāng)?shù)氐捅?biāo)準(zhǔn)”聯(lián)系到一起。

她有武漢女人天生的那股子勁兒,即便遁入道門,還是能夠隱隱然可見(jiàn)一斑。她幾次當(dāng)著我的面,證明自己的清苦。比如她會(huì)掀開辦公桌上的搪瓷茶缸蓋子,指向里面的殘余豆渣,告訴我這是今天的早餐。比如她會(huì)撩起粗布縫制的道袍,露出里面穿著的兩件毛衣,因年代久遠(yuǎn),已有好幾個(gè)破洞;在寒冷的武漢冬季,這就是她抵御烈風(fēng)的全部裝束。不過(guò),無(wú)論是在掀杯蓋還是在歷數(shù)衣服上破洞的時(shí)候,她手腕上一枚細(xì)膩圓潤(rùn)的玉鐲在燈光下總是那么顯眼。

難辨有為無(wú)為

1957年1月,吳誠(chéng)真生于武漢市郊的新洲。史料載,吳家在明朝開國(guó)時(shí)曾有祖先被朱元璋親封為湖北顯靈王,清末時(shí)吳家又有族人升遷至江蘇為官。她的祖父、祖母就癡于老莊思想,外祖父母皆佛道雙修,二姐成年后即發(fā)愿今生不嫁、一心向道。

高中畢業(yè)那年,班主任勸她報(bào)考大學(xué),吳誠(chéng)真以一句“我想做何仙姑”回絕,被視作另類。參加工作后,每逢筵席應(yīng)酬,她都把“丑話撂在前面”——滴酒不沾,只食蔬果。平日里,“吃素菜、留辮子、喜放生”。年紀(jì)輕輕的姑娘家,不愛(ài)涂脂抹粉,每天下了班就關(guān)在家里讀《道德經(jīng)》、《玉露金磐》、《大小圓覺(jué)》,尤其要看《何仙傳》。剛剛傳入內(nèi)地的港臺(tái)歌曲,她從不跟風(fēng),嗓子癢的時(shí)候就哼“橫子上下是十方,昆侖頂上是家鄉(xiāng)”。

老照片中,20幾歲的吳誠(chéng)真生得不丑。舊友回憶,她當(dāng)時(shí)是村里的會(huì)計(jì),“工作穩(wěn)定,體貌端莊,四里八鄉(xiāng)的常有人來(lái)提親”,其老父曾“拿農(nóng)村的大掃帚,追著、趕著姑娘去相親”。這一趕,直接把幺姑娘趕進(jìn)了武昌長(zhǎng)春觀。父母離世后,吳誠(chéng)真又將虔誠(chéng)的二姐接進(jìn)觀里,與自己同居一室,同睡一榻。

在道友信眾口中,常能聽聞?dòng)嘘P(guān)吳誠(chéng)真的一些個(gè)“靈異事件”,這讓身居叢林之首,位列全國(guó)道教八大師之一的女方丈,更具幾分神奇色彩。傳得最多的,便是她去麻城拜謁一位羽化的大德高道“齋公”的肉身塔時(shí),曾與齋公的“附體”對(duì)話?！案襟w”一說(shuō),在佛道兩教中流傳甚廣,道稱“附體圓光通事意”,佛密宗講“奪舍法”。此事還被湖北民族宗教事務(wù)委員會(huì)主管的雜志《大道》摘登。吳誠(chéng)真對(duì)此笑言“信則有,不信則無(wú)”。

都說(shuō)她是個(gè)會(huì)“折騰”的道人。除了大張旗鼓擴(kuò)建宮觀引得眾說(shuō)紛紜外,她在當(dāng)?shù)卣⒚襟w、民間也甚為活躍,常有“開創(chuàng)之舉”。比如在長(zhǎng)春觀里辦“鵲橋會(huì)”,吸引青年男女“抽取愛(ài)情上上簽”;興辦“家居和諧之道”講座;為道士申辦“社?！薄ⅰ搬t(yī)?！?道士去高?！芭c留守大學(xué)生一起過(guò)年”等,都曾轟動(dòng)江城。而在她的推動(dòng)下,長(zhǎng)春觀素菜館、百草堂、自制月餅,在武漢已經(jīng)頗具名望。2004年9月,武漢“國(guó)際旅游節(jié)”期間,她在觀內(nèi)主辦“道風(fēng)神韻文化周”,共接待游客11000人,門票、經(jīng)懺、功德收入合計(jì)超過(guò)20萬(wàn)。即便如此,吳誠(chéng)真還是覺(jué)得無(wú)法與隔江相望的漢陽(yáng)歸元寺相比擬,“我們是窮則思變。”

她有舍亦有得。經(jīng)常性地捐資、助學(xué)、賑災(zāi),使她在湖北道界和信眾中威望極高,在今年7月武漢民宗委和道協(xié)舉辦的“升任方丈民主測(cè)評(píng)會(huì)”上,吳誠(chéng)真的提名獲得全票通過(guò)。她也因廣結(jié)善緣被推舉為湖北省慈善總會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。有意思的是,在她一萬(wàn)多名信徒中,企業(yè)老總、各級(jí)官員占據(jù)了相當(dāng)大的比重,這在某種程度上成為她行善的莫大底氣。

表象上,她有很多與別不同之處。和她雨中同行,她拒絕撐傘,任憑衣襟全濕;與她共進(jìn)午餐,其飯量遠(yuǎn)超一般同齡女性。她說(shuō)自己拒絕進(jìn)銀行,排斥進(jìn)商場(chǎng),也不太贊成上互聯(lián)網(wǎng)。

內(nèi)心里,她雖告別塵世,卻并不抗拒以她的方式參與俗事。她要過(guò)問(wèn)丁字橋改造方案,會(huì)主動(dòng)聯(lián)系華中科技大讀0研究生;她深諳社會(huì)法則,各方融通;她著古裝亦不排斥現(xiàn)代,手機(jī)照用,配上動(dòng)聽的彩鈴;天冷的時(shí)候,不忘換上一雙白色的“花花公子”運(yùn)動(dòng)鞋。

獨(dú)家對(duì)話吳誠(chéng)真

人物周刊:升座為中國(guó)首個(gè)道教女方丈后,有人說(shuō)你比武則天還要值錢。

吳誠(chéng)真:這是不信教的人不懂得宗教,亂加炒作。確實(shí),很多宗教存在男尊女卑,但道教從來(lái)就不是。道教經(jīng)書里講“陰中有陽(yáng),陽(yáng)中有陰”。歷史上,不管是先天的還是后天的神,都有很多女性,像西王母、地母、黎山老母;后天有何仙姑、麻仙姑、孫不二。乾道和坤道向來(lái)并行。

人物周刊:以我的觀察,相較于佛教、基督教,道教確實(shí)在公眾認(rèn)知上處于下風(fēng)。對(duì)此,您怎么看?

吳誠(chéng)真:這一點(diǎn)我不否認(rèn)。一方面,道教過(guò)于講求“無(wú)為”,不太擅于布道、傳教;另一方面,世俗層面的很多現(xiàn)象,包括媒體,給道教帶來(lái)許多負(fù)面影響。比如不少影視劇中,道教就是“裝神弄鬼”,搞什么毒藥巫術(shù);現(xiàn)世中,更有許多打著道家旗號(hào),以算命占卜、看風(fēng)水為名,招搖撞騙錢財(cái)?shù)娜舜嬖?。很多練旁門左道的、那些“功”的,通通被視作道教。這令本土宗教的地位很尷尬。

人物周刊:您的社會(huì)任職很多,因此平日里行程緊湊,事務(wù)性工作多。依教理,方丈除自身修煉精進(jìn)外,還要廣闡道法、深研道經(jīng)。過(guò)多的介入俗事,會(huì)不會(huì)干預(yù)修行?

吳誠(chéng)真:我平時(shí)更多的關(guān)注還是自己的修行。我注重往內(nèi)里修煉——眼往內(nèi)看,耳往內(nèi)聽,心往內(nèi)收。只有在動(dòng)中求靜,鬧中求靜,要兼顧一些事情,只要用智慧去做,用良心去做,也無(wú)大礙。做事務(wù)性工作,只當(dāng)是一種修心弘道的法門。當(dāng)然,必須要做到從世俗出來(lái)回到宮觀要隨時(shí)能入境。修行是本。

人物周刊:我注意到,您在道教界“上位”很快,無(wú)論是升任住持、方丈,還是升任市、省道協(xié)會(huì)長(zhǎng),都平步青云。有人說(shuō),是你善于處理好各方關(guān)系。

吳誠(chéng)真:任何時(shí)候,我都篤信,只要對(duì)人好就好。你說(shuō)我不好也罷,好也罷,寵辱不驚。最大的敵人就是自己,自己要戰(zhàn)勝自己,什么東西本來(lái)就清者自清,濁者自濁。一千個(gè)人,不可能一千個(gè)人都說(shuō)你對(duì)。有的時(shí)候,邪道跟正道就是要較量。所謂人“不到天國(guó)非好漢,不遭人嫉是庸才”嘛。

人物周刊:您有很多富貴弟子。他們平時(shí)在什么方面需要您作開示,您又如何開示?

吳誠(chéng)真:越富貴的人,越會(huì)為富貴而煩惱。我的弟子常常問(wèn)我,以前沒(méi)車的時(shí)候想車,沒(méi)房的時(shí)候想房,等到車、房都齊了,還是不快樂(lè)。因?yàn)檫€有更好的車、更好的房在前面招手。所以,他們的欲望無(wú)止境,煩惱就會(huì)無(wú)止境。人就幾十年,我勸人要盡量活得輕松,活得超脫,活得不俗,活得不累。我有時(shí)候告訴這些富貴弟子,他們身上的衣服成千上萬(wàn),我穿都不敢穿,我買件300塊錢的東西就得反復(fù)思考?？墒?我真的比他們快樂(lè)。

人物周刊:長(zhǎng)春觀近年來(lái)動(dòng)作頻頻。有輿論將您與佛教中少林釋永信相比照。您如何評(píng)價(jià)釋永信其人?

吳誠(chéng)真:道教中人,不評(píng)佛教中人。

人物周刊:不評(píng)釋永信,是否愿評(píng)“少林現(xiàn)象”?

吳誠(chéng)真:這個(gè)倒可一說(shuō)。我始終認(rèn)為,信仰是宗教的核心。出家之人要說(shuō)法、修行,帶領(lǐng)大家共修心靈,經(jīng)濟(jì)絕不是我們的主體。當(dāng)然,基本的費(fèi)用要有,宗教人士不是生活在真空。但是你若本末倒置,要完全建立一個(gè)商業(yè)化操作模式,去掙上幾個(gè)億,就怪不得他人指責(zé)。我說(shuō)過(guò),中國(guó)人其實(shí)什么都信,什么又都不信,沒(méi)有非常固定和篤正的信仰。我聽到佛教教內(nèi)和社會(huì)上的很多聲音,大家以為這么做確實(shí)可以讓世界上都知道少林寺,但是千萬(wàn)不要外強(qiáng)中干、曇花一現(xiàn)。用我們道教的話說(shuō),什么事情不能做過(guò)了,那樣會(huì)適得其反。

人物周刊:為什么“少林現(xiàn)象”能獲取公眾的熱衷,乃至趨之若鶩?

吳誠(chéng)真:還是我說(shuō)的,大家都知道了少林,就會(huì)去信它。我們要洞察一個(gè)現(xiàn)象,現(xiàn)在很多有錢人沒(méi)有安全感,沒(méi)錢人也沒(méi)有安全感,滿眼都是鋼筋水泥,人與人之間充滿陌生,老太婆被撞倒在地上沒(méi)人敢扶,環(huán)境污染愈發(fā)嚴(yán)重,企業(yè)誠(chéng)信缺失,醫(yī)療費(fèi)用居高不下。這個(gè)社會(huì)物質(zhì)是發(fā)達(dá)了,但幸福指數(shù)在往下降。所以需要寄托、需要信仰。道可道,非常道也。