北 川

她是爺爺奶奶帶大的。8歲的時(shí)候,她的爸爸媽媽就去沿海打工了,當(dāng)她們雙雙回來(lái)時(shí),她都快初中畢業(yè)了。

她高中畢業(yè)后,也去打工了,不過(guò)不是在外省,而是在本省的省會(huì)成都,離老家北川三個(gè)多小時(shí)的車(chē)程。

去年的5月9日,她下班時(shí)向經(jīng)理請(qǐng)了一天的假,因?yàn)樵龠^(guò)兩天就是她爺爺80歲的生日,她要回老家給爺爺祝壽,下周二才能上班。第二天,她就去商場(chǎng)買(mǎi)東西,特地給她的爺爺選了一套絲質(zhì)唐裝。她想,人生能有幾個(gè)80歲?怎么也得給爺爺好好過(guò)過(guò)這個(gè)生日啊。

客車(chē)在寬闊的公路上飛馳,路邊美麗的風(fēng)景在她的眼里躍動(dòng)著,急速地后移。離家都幾個(gè)月了,此時(shí),她的心早已飛到了家,哪里還有心思欣賞這些養(yǎng)眼的青山綠水呀?

回到家,她的爺爺奶奶、爸爸媽媽像寶貝似的看著她,嘴里說(shuō)著,你看你,又瘦了,一個(gè)人在外面,得自己注意身體啊。她嘴上“嗯嗯”地應(yīng)付著,心里像吃了蜜一樣甜。

5月12日,她吃過(guò)早飯后,就拿出唐裝,對(duì)她的爺爺說(shuō):“爺爺,你現(xiàn)在就去穿上,等會(huì)姑姑、姑父他們來(lái)了,見(jiàn)到你這么精神,還以為你又回到70歲了呢?！彼臓敔敽呛堑匦χ?“要得嘛,今天穿我孫女買(mǎi)的新衣裳?！崩先私舆^(guò)衣服,就進(jìn)屋去換上了。

午飯時(shí),大家都很高興,一一向壽星敬酒,個(gè)個(gè)喝得臉飛紅霞。她的爺爺有個(gè)習(xí)慣,愛(ài)吸煙,并且總是飯后就要吸上幾支。老人這天一高興,也多喝了幾口酒之后,就抽了一條凳子,坐在一邊靠墻吸起煙來(lái)。在他吸第二支煙時(shí),她突然看到爺爺衣服上有煙冒出,就急忙說(shuō):“爺爺,你的衣服燒起來(lái)了。”老眼昏花的老人聽(tīng)了一驚,忙慌亂地起身拍了拍,身上的煙火雖熄滅了,可新衣裳卻燒了拇指般大的一個(gè)洞。她的奶奶見(jiàn)了,就不滿(mǎn)地說(shuō):“你呀你,就好那就幾口煙,搞得我們睡的床上都有很大一股煙味,難道你不吸煙就不行么?”她也感到有些心痛,這可是花了500多元錢(qián)買(mǎi)的呀,相當(dāng)于自己10天的工資了,要是說(shuō)出衣裳有這么貴,肯定爺爺無(wú)論如何也舍不得穿啊!她又想到吸煙的害處,就勸道:“爺爺,吸煙也對(duì)你身體不好,你就戒了吧?！彼臓敔敱緛?lái)聽(tīng)了老伴說(shuō)的話(huà)就有點(diǎn)生氣,固執(zhí)的老人看一向乖順的孫女也反對(duì)他吸煙,就更氣了,老人的倔強(qiáng)脾氣就冒出來(lái)了:“我寧可一天只吃一頓飯,也要吸煙,戒煙就是要我的命!”她聽(tīng)了也不高興了,聲音就大了起來(lái):“都說(shuō)吸煙是慢性自殺呢,我看吸煙才是要你的命!”話(huà)一落音,她爺爺?shù)哪樕项D時(shí)烏云密布,臉色變得很難看,嘴里嘰嘰咕咕地說(shuō)著什么,轉(zhuǎn)身回房里去了。其實(shí),剛才她那話(huà)一說(shuō)出后,連她自己都感到很吃驚,怎么會(huì)用這種語(yǔ)氣跟疼愛(ài)自己的爺爺說(shuō)話(huà)呢?她后悔極了,可說(shuō)出的話(huà)已是覆水難收。

大家沉默了一會(huì)后,又開(kāi)始聊別的話(huà)題,把剛才不快的情緒轉(zhuǎn)移了。

12點(diǎn)50分,她開(kāi)始整理行裝,要趕鎮(zhèn)上那趟下午1點(diǎn)鐘開(kāi)往成都的客車(chē)。她提著行李包來(lái)到爺爺房間,看到老人斜躺在床上午睡,眼皮還在一動(dòng)一動(dòng)的,她知道爺爺還沒(méi)睡著。她站在那里猶豫了一下,咬了咬下嘴唇,還是把想說(shuō)的話(huà)吞進(jìn)了肚里,轉(zhuǎn)身走了。

坐在車(chē)上,她一直悶悶不樂(lè),沒(méi)想到這次回家給爺爺過(guò)生日,不但沒(méi)讓他高高興興,反而還受了一肚子氣。她又想到,爺爺原來(lái)一直都很聽(tīng)她的話(huà),要是自己那時(shí)說(shuō)話(huà)委婉些,語(yǔ)氣再軟和些,爺爺就肯定會(huì)戒煙了;再加上爺爺又很關(guān)心家里人的身體,如果當(dāng)時(shí)說(shuō)了爺爺身邊的人吸他的“二手煙”,對(duì)他們得身體危害會(huì)更大,那爺爺出于對(duì)家人身體的考慮,肯定也會(huì)同意戒煙的?？涩F(xiàn)在……她決定到成都后給爺爺打電話(huà),把那些想說(shuō)的話(huà)對(duì)老人說(shuō)出來(lái)。

下午2點(diǎn)28分,震驚世界的汶川大地震發(fā)生時(shí),她正在開(kāi)往成都的車(chē)?yán)?強(qiáng)烈的震感讓她如同從噩夢(mèng)中醒來(lái),嚇得渾身是汗。到了成都,她才從電視、報(bào)紙上知道,這次地震造成的災(zāi)難可能很大。她的老家受災(zāi)嚴(yán)重,不知家人情況如何?心急如焚的她已無(wú)心上班,又急急忙忙往家里趕。她是坐一個(gè)自愿者的車(chē)回去的。

她的家里除了奶奶是受傷之外,其他人都遇難了?？粗鴿M(mǎn)目創(chuàng)痍的廢墟,她已找不出家的位置了,想起奶奶剛才對(duì)她說(shuō)的話(huà):“你平時(shí)給爺爺寄的錢(qián),他都舍不得花,存在銀行里的,說(shuō)等你結(jié)婚時(shí),取出來(lái)給你?！彼琢讼聛?lái),瘋狂地抓扯著自己的頭發(fā):為什么我不在離家之前對(duì)爺爺?shù)狼改?哪怕只是說(shuō)了三個(gè)字——對(duì)不起,那爺爺心里也會(huì)好受些,至少不會(huì)帶著滿(mǎn)腹的怨氣離去啊!如今陰陽(yáng)兩隔,怎么彌補(bǔ)自己的過(guò)錯(cuò)呢?她的悔恨化作悲痛的淚水,滴滴滑落下來(lái)……

從這以后,她明白了,有的話(huà)要三思再說(shuō),有的事要立即去做。不然的話(huà),世上沒(méi)有后悔藥賣(mài),那些悔恨就像一根扎在心尖上的刺,一想起來(lái)就鉆心的痛,一輩子都會(huì)倍受折磨。