郁 蔥
總有朋友問我一個相同的問題:“你為什么寫詩?”回答這個問題肯定有其他的答案,但我往往回答:“是由于寫作的幸福感,或者說寫作時的快感?!毕嘈琶课辉娙嗽趯懽髦杏绕涫菍懽魍瓿芍蠖紩羞@樣的感受——一種宣泄的快感??旄兄饕獊碜杂趯徝罎M足和生理滿足,是對藝術和其他快樂直接的反應。所以我想膚淺一下簡單一下,把快感就當作單純的快樂的感覺,這沒有什么不對。不是美感??旄袃H僅是一種生理感受,人在生物學意義上的快感,動物也會產生。而美感則是人類所特有的情感活動,是審美過程中所產生的一種心理上的愉悅,具有文化內涵。當然,這兩者之間很多時候有著內在的聯(lián)系。
“我飄在音樂上,音樂飄在眾人心上?!薄叭撕腿酥g的關系是多么的脆弱,又多么的廣袤無垠。凌亂中的快感,無定義的,無拘無束的,視任何人和任何事物都不存在的?!薄案杪曁昧?舞蹈太久了,生活太久了。”“我歌唱草藥,歌唱蘋果;但是心靈的創(chuàng)傷,我不想說?!蔽铱吹竭^一部電影,忘記了名字,但我記著其中的歌聲、歌詞和畫面,那一切帶給了我很濃烈的快感或者說幸福感:精神上的和意識里的。
我的快感原則在文字中、心靈中和身體上。2005年1月21日,我寫過一首詩叫做“整個城市都在動”,其實許多文字在赤裸的或者沒有赤裸的寫快感,但我依然盡可能做到使它們感性:
“我要。紫色的、藍色的/黃的綠的……/不記得自己是誰/是善良,也是罪惡/不崇拜什么學術和政治/什么教義和信仰/還有什么箴言/什么理念/什么時尚什么哲學/什么搖滾樂小夜曲/不辨音符也不識路標/這都是我能做的。我回答你。我要激情和快感/我看著樓群和你像狼牙棒一般/瘋長。”
而波德萊爾則化丑為美,把丑的感覺化為快感。他說:“在我看來,把惡之美提煉出來是有趣的?!薄俺髳航涍^藝術的表現(xiàn)化而為美,帶有韻律和節(jié)奏的痛苦使精神充滿了一種平靜的快樂,這是藝術的奇妙的特權之一?!痹谒拿枋鲋锌旄猩踔潦浅髳汉屯锤?。這一點我相信。我曾經寫道:“如果我有耐心,就熬過酷暑,熬過涼秋,熬過猜忌、熬過流言蜚語,熬過背棄、欺騙、虛飾,熬過生命中最難捱的絕望。在我離開時,所有的,都已經成為空白。我不愿視野里再有那么多灰塵,我不愿視野里再有那么多污垢,我不愿讓這風再吹亂,我不讓這光再穿透。膨脹和欲念,風情,紛亂和喧鬧,四分五裂,聚或者散,失衡,高低錯落,殘缺,張揚和傾斜,你如果要,你盡可拿去。而我,清純依舊!我知道根本就不可能永遠,但無論能否永遠,我還是經歷了那些顏色、那些呼吸、空氣和味道,喜歡那草,那汁液,那輕微的、感性的聲音。那就遠去,再遠去?!?/p>
人有欲念、有想象、有飽滿、有充盈有干澀有快感,也有怎么也分裂不了的靈魂。我也寫過:“其實有時也想,把身體給不同的人。情感給一個人,感覺給一個人,欲念給另一個人。有時想,讓這些人把自己填滿,使自己蕪雜一些,使自己無所顧忌。就沒有了血,沒有了肉體?!薄且彩强旄?甚至也談不上是不是世俗,那也是對自己總在克制總在抑制的心靈、思維和肉體的一種文字釋放,然而,那終歸不是我。
快感要偽裝嗎?為什么要偽裝?!快感依舊,清純依舊,幸福依舊。只要快感是真實的而不是偽飾,就真的能夠讓人產生快感。
我們需要快感和幸福感,所以,我們需要文字。