馬景林

我愛(ài)牛,每次下鄉(xiāng)總得找牛玩玩,這次下鄉(xiāng)卻失望了。因?yàn)榧壹叶加蒙狭耸址霾シN機(jī),誰(shuí)家也用不著養(yǎng)牛了。于是又想起了我家的那頭老乳牛,好奇地向那個(gè)地方走去。

常言道“牛是農(nóng)民的寶貝”。記得小時(shí)候家里養(yǎng)的那頭老乳牛,個(gè)頭大,體型美。四條腿長(zhǎng)得勻稱,狀實(shí),走起路來(lái)強(qiáng)健有力。大肚筋,配上火紅的毛色,顯得十分神氣。

“誰(shuí)說(shuō)騾馬上不了陣”,這頭乳牛與犍牛相比不差上下。種地時(shí)遇上小塊地它自個(gè)兒可叼起一副犁杖。不用人牽一個(gè)勁地往前沖,人說(shuō)“牛奔青草多拉一犁”,可前面并沒(méi)有青草也不撂地頭,可通人氣啦!

你見(jiàn)過(guò)牛駕轅馬拉套嗎?這頭老乳牛真就能駕轅,上坡會(huì)用力下坎會(huì)坐坡,它拉車非常好趕還安全。有一回車超載了?！罢`”到河里了,前套小馬拉了幾下沒(méi)拉動(dòng),任憑你怎么吆喝怎么打亂繞套也不拉。叔叔正要下水,只見(jiàn)老牛眼睛一瞪,脖力一挺,腰一躬,四腿一較勁,硬是自個(gè)兒拉出去了。汗淌成流兒,全身的毛打了綹。

上岸后,叔叔撫摸著它,連連說(shuō):你真行,真行!回去多給你一勺料……直到汗消了才又起程了。

這牛更招人稀罕的是團(tuán)圓崽子。它所下的牛犢個(gè)保個(gè),而且都像媽,長(zhǎng)得精神水靈,活也好,成了搶手貨。只要揣飽崽就有人預(yù)交訂手錢指肚買下。因此全家人都視它為珍寶,對(duì)它格外照料。我只要有閑空就牽出去找好草放,待吃到肚子鼓鼓的再飲了水才牽回來(lái)。有時(shí)天色還早它趴下倒嚼,我摟著它脖子親昵,這時(shí)它會(huì)用舌頭舔我手什么的。時(shí)間長(zhǎng)了就不用牽了,只要我在前頭走它會(huì)在后頭跟著,我快走它也快走,我停下它也停下,簡(jiǎn)直成了要好的伙伴。

然而時(shí)間是無(wú)情的,轉(zhuǎn)眼十幾年過(guò)去了。老牛只知夕陽(yáng)晚不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄。但畢竟是老了,槽牙、門牙差不多掉光了,失去了往日的風(fēng)采,瘦得露了骨頭,再也挑不起大梁了,連邊套也拉不動(dòng)了。下的犢子也不像樣了,真是“老馬下駒老牛下蛆”。

“你這牛再養(yǎng)下去就沒(méi)賬算了!”有人說(shuō),“找個(gè)人殺了,我買2斤肉?！薄霸俨粴⒕褪Ｒ话压穷^了,連火柴也換不了幾包!”“這牛沒(méi)少給你家出力,怎忍心眼睜睜看著抹脖子?還是下湯鍋吧!……”人們七嘴八舌說(shuō)什么的都有。

還真有兩個(gè)牛販子來(lái)買。我和母親說(shuō)什么也不賣,老牛真像懂我的心思走過(guò)來(lái)又舔我的手,我又一次把它牽走。

父親對(duì)叔叔說(shuō):“這牛為咱家沒(méi)少干活啊,不就是一筐草嗎,不能干活還能踩糞呢!”就這樣又過(guò)了幾年,它終于躺下了。找了一處草好近水的地方深埋了。

每當(dāng)我回家總會(huì)去那里看看,心情沉重地站在那里,眼睛總是濕濕的。這回又情不自禁地向那里走去,那里已經(jīng)種上了莊稼。在埋牛的地方苗兒似乎比周圍的墨綠得多也高得多。我依舊待了很久。

老伙伴,你要是生在今天也用不著出那么多力啦!