王月喜
芒種剛過,老天爺掀起一陣陣熱浪,今天是高考第一天,從電視里看到無數(shù)的父母為了子女頂著烈日站在考場(chǎng)外,為孩子送水加油,我忽然想起了生我養(yǎng)我疼了我大半輩子的老母親,我那白發(fā)蒼蒼的老母親。
母親屬雞,今年77歲了。她老人家從小出身苦,大半生勤勞節(jié)儉,很會(huì)過日子。歷盡千辛萬苦養(yǎng)育了我們姐弟7人。我是母親的長子,也是母親的l心頭肉?;叵肫饋?,她老人家為我操的心最多,流的淚最多……
1958年春天大躍進(jìn)時(shí),我父親在楊家坡管理區(qū)當(dāng)書記。我剛剛一歲多,我們家沒房住,借了小寶叔叔家一孔窯洞,住在楊家坡村西頭。當(dāng)時(shí)全家5口人,母親為了養(yǎng)家糊口,帶著三個(gè)孩子還在縫衣組縫衣服掙工分。我小時(shí)候特別能吃,一餓了就哭,有一天母親趁我睡著了,叮囑長我4歲的大姐看護(hù)我,她忙著去干活。臨走不放心,順手把我拴在炕上的小青石獅子脖頸上。姐姐到樹下和鄰居家的小妹跳繩去了。我醒來一看沒人就拖著小獅子往炕沿上爬。姐姐聽到哭聲趕回來時(shí),我已滾到地上,小獅子滾到我旁邊齜牙咧嘴的,仿佛在譏笑我。母親心里不踏實(shí),干活休息時(shí)三步并作兩步跑回家。一進(jìn)家門看到我和小獅子都滾在地上,抱著我就哭起來:“我的兒呀。老天有眼呀,要是小獅子砸到你頭上,我可怎么活呀!”一邊哭,一邊要打也在一旁哭的姐姐。我平日看到的都是母親的笑臉,第一次見她撕心裂肺地哭訴,嚇得我撲到母親的懷里去了。母親拽著我的耳朵為我喂奶,直到我鼓起了肚子,才放開我,仿佛怕我和小青石獅子一起飛了似的。
1968年夏天,我們家搬回故鄉(xiāng)任馬溝了,我已是小學(xué)四年級(jí)學(xué)生。那年月還是文化大革命的高潮時(shí)期,山鄉(xiāng)里雖然沒打派仗,運(yùn)動(dòng)也搞得轟轟烈烈,連學(xué)校里的毛孩子都戴上了紅小兵的袖章。我父親屬于走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派被打倒了。由于孩子多勞動(dòng)力少,全家人日子過得緊巴巴的,平日里我只能用鉛筆、石筆。1967年后半年,母親賣了雞蛋下決心為我買了一支1元6角7分錢的鋼筆,看到我的黑色鋼筆同學(xué)們甚至有點(diǎn)嫉妒,沒想到那年夏天我放了學(xué)到坡上放牛時(shí)卻把鋼筆丟了。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)珍貴的鋼筆丟了以后,急得出了一頭大汗。心里害怕母親心痛,不敢回家,和小伙伴們翻天覆地地找,直到天黑了也沒找見鋼筆的影子。我心里總盼著那支令人羨慕的黑色鋼筆突然出現(xiàn)在我眼前。但月亮升起來了還是無影無蹤。誰知母親見我中午沒回家,后半晌從同伴的姐姐口中得了信兒,踏著月光在山溝找到了我。當(dāng)她看到我一身泥土,滿臉歉疚的樣子,不知是心疼兒子還是心疼鋼筆,一把抱住我捶胸頓足地哭了起來。圓圓的月亮知道那年頭,一個(gè)工年底分紅才幾分錢。一支鋼筆是整整10個(gè)工的代價(jià)呀!此后不久,母親又賣了半籃子雞蛋為我買了一支鋼筆,還是一支黑色的鋼筆。對(duì)這支筆我倍加珍惜。一直用到初中畢業(yè)的時(shí)候。
1978年3月,我作為恢復(fù)高考后的第一批大學(xué)生,告別父母,告別家鄉(xiāng),去圓大學(xué)之夢(mèng)。母親賣了所有的雞蛋,也沒賣下幾個(gè)錢,最后父親在楊家坡供銷社小鎖叔叔那里借了50元錢送我上了大學(xué)。當(dāng)我拿上行李走出我家大院,蹄上山鄉(xiāng)大道時(shí)回頭一望,我的母親站在院門口已經(jīng)哭成了淚人。兒行千里母擔(dān)憂。是喜極而泣呢,還是牽腸掛肚呢?也許二者皆有吧。望著母親的身影,我一邊邁步走上大道,一邊想著孟郊的《游子吟》:
慈母手中線,游子身上衣。
臨行密密縫,意恐遲遲歸。
誰言寸草心,報(bào)得三春暉。
1988年春節(jié)前夕,我們家已經(jīng)搬遷到臨汾堯都區(qū)南郊的西趙村。改革開放的春風(fēng)吹綠了神州大地,也吹富了我的家庭。父親退休后承包經(jīng)營了一個(gè)煤礦。我已成長為縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部,弟也參加了工作,兩個(gè)姐姐、三個(gè)妹妹也已成家立業(yè),各有所成。同年9月我喜得貴子。家里在西趙村建了個(gè)二層小樓,臘月三十全家人歡歡喜喜度除夕,父親抱著孫子樂呵呵的。我邊看電視邊和正在蒸花饃的母親聊天。誰想聊著聊著母親莫名奇妙地哭了起來,我和妻子梅芳趕忙為老人擦淚,并勸她老人家,辛苦了大半輩子,該享清福了,有什么心思就說出來嘛。我的母親點(diǎn)點(diǎn)頭,哭泣著斷斷續(xù)續(xù)地說出了心里話:“我們小時(shí)候。每到過年咱們家都像是過關(guān),人口多沒錢花又愛面子,買不起新布料,舊的翻新也要教孩子們穿上新衣服過年。每年年三十,我徹夜不睡,大年初一你們穿上新衣服。吃罷餃子拜年去了。我才能騰出個(gè)空。燒香祭祖,然后睡一會(huì)兒安穩(wěn)覺。苦了幾十年,累了半輩子,卻有渾身使不完的勁?,F(xiàn)在你們都長大了,成家了,像鳥兒一樣都飛了,過年都打不起精神。平日看到你們大魚大肉地吃,風(fēng)風(fēng)火火地穿,花錢大手大腳,心里不是滋味,也知道說了你們也不聽……我和你爸老了。你們要珍惜好日子,走好自己的路……”
父親看到母親動(dòng)了感情,也嘆息著說:“這人生就像一條蟲。能爬的時(shí)候苦中有樂,爬不動(dòng)了就快僵了。咱們家能有今天不容易,沾了鄧小平老人家的光,做父母的盼著你們平平安安……”
聽完父母的話。擦干母親的淚花,全家人親情融融地過了個(gè)新年。我領(lǐng)悟到:世上的愛大多是以聚合為目的,只有一種愛是以分離為目的的,那便是母愛。母親總是愛著從自己身邊分出去的所有兒女。從此。我對(duì)母親多了一份理解。多了一份敬重。
1998年春,我到黃河岸畔的國家級(jí)貧困縣永和縣擔(dān)任縣委書記。永和縣是貧困山區(qū),革命老區(qū),省界邊區(qū)。當(dāng)時(shí)國家實(shí)施“八七”扶貧攻堅(jiān)計(jì)劃,我便懷著“把任所當(dāng)故鄉(xiāng),視百姓如父母”的滿腔激情,努力工作。受到山區(qū)人民的肯定和上級(jí)的表揚(yáng)。母親知道后,和父親、舅舅一同到永和看望我,在縣城住了一天。周末我陪他們渡過黃河到延安轉(zhuǎn)了一天。在寶塔山我們換上八路軍的服裝,合影留念。兒子王罡挎了一面小鼓拉著奶奶的手嚷著要上寶塔。這張照片現(xiàn)在還留在母親的客廳里。中午吃飯時(shí),舅舅深情地說:“你姥姥是從河北13歲時(shí)被人販子販到山西的。十幾歲當(dāng)了童養(yǎng)媳。咱們一家都是苦出身,你現(xiàn)在有出息了,當(dāng)了父母官,千萬要記住山區(qū)雖窮是共產(chǎn)黨起家的窩,要掌好權(quán)、用好權(quán)?!甭犃司司说木坪笾?,母親又一次哭了,她拉著我的手說:“你官再大,在我眼里也是個(gè)娃娃。記住娘舅的話,好好做人啊!”延安之行對(duì)我教育很深,兩位老人的話時(shí)刻在我耳邊響起,成為我工作的原動(dòng)力。我銘記老人的囑咐。在貧困縣一口氣干了6年半時(shí)間。沒想到后來下了山,環(huán)境好了,思想?yún)s滑了坡……
2000年夏天,由于自己下山后,產(chǎn)生攀比0理、不平衡心理,認(rèn)為自己的資格老、有能力、有政績卻不如別人升得快,于是思想滑坡走上了邪路。2007年被判刑入獄。進(jìn)入高墻之內(nèi)過上鐵窗生涯。76歲的老母親不顧年高體弱前來探望我,望著母親寫滿滄桑的臉,我滿懷慚愧之情、愧疚之心。真想在我最親的母親面前長跪不起。但又怕她老人家過于傷心,就勸她保重身體,等兒子出去盡孝。沒想到老母親異常鎮(zhèn)靜地對(duì)我說:“孩子啊,我早就擔(dān)心怕有這一天!犯了法,犯了錯(cuò),改了還是我的好兒子。你上大學(xué)時(shí)我知道你飯量大,一看到鍋里剩下飯我就流淚?,F(xiàn)在更擔(dān)心你吃不飽了,看到飯就想你。在啥山上唱啥歌,要聽公家人的話,早,最回來,以后的日子長著呢,我等你啊……”那天母親眼淚滾滾,但硬是撐著沒流出來。后來聽梅芳說,一出大門上了車?yán)先思揖褪暣罂蓿宦房薜郊依?。誰都勸不住。母親是怕我心疼才強(qiáng)忍著沒有當(dāng)場(chǎng)哭出來。幾十年來,我在母親的心目中,是個(gè)好兒子、好官員,是母親的驕傲。如今我身陷囹圄。母親沒有過多的指責(zé),只囑咐我“要聽公家人的話”。俗話說:“貓老食子,人老惜子?!蹦赣H是無私的。不求任何回報(bào)的,世間最偉大最純真的至愛。正是母親喚起了我的勇氣,我決定聽從慈母的教誨,經(jīng)歷鳳凰涅槃的痛苦磨煉之后早目獲得親生,早日回到母親身邊,重新做人,重新?lián)P起人生的風(fēng)帆!
中國古代先哲曾子曰:“孝有三:大孝不匱,中孝用勞。小孝用力?!?《禮記·祭義》)大孝能使父母得到別人的尊敬,其次是不辱沒父母的名聲,最低的是能供養(yǎng)父母。過去我曾使父母得到別人的尊敬,這種尊敬主要是父母親高尚的人格所致。現(xiàn)在我辱沒了解父母的名聲,將來我一定供養(yǎng)父母,侍奉二老安度晚年。
母親的淚晶瑩如鏡,可以折射出我們家60年的變遷的縮影,可以照出我50年成長的曲線輪廓。母親的淚是一泓圣水,能照亮我的心靈;母親的淚是一劑良藥,能使我在漫漫人生路上保持一份清醒,永存一份善念。10年一抹淚,流盡人生苦辣酸甜;加年一抹淚,道出世間悲歡離合。
仰望龍城云卷舒,道不盡母親的淚……