摘 要:性別研究在1990年代以來的中國學(xué)界已蔚為風(fēng)潮,在視角、資源和方法上為各學(xué)科確立新的學(xué)術(shù)增長點(diǎn)提供了必要的參照。然而中國的性別研究潛藏著巨大的隱憂,影響了其向縱深處發(fā)展。因此,中國的性別研究需要通過強(qiáng)調(diào)“差異性”而實(shí)現(xiàn)對(duì)性別問題的“在地化”理解,通過以女性主義理論來統(tǒng)領(lǐng)和整合其他理論資源來實(shí)現(xiàn)對(duì)性別問題的全方位把握,通過“學(xué)科化”和“跨學(xué)科”的有效貫通,來摸索出在當(dāng)前中國語境內(nèi)性別研究在方法論上的突破。由此,中國的性別研究才能良性發(fā)展。

關(guān)鍵詞:性別研究; 問題; 資源; 方法

中圖分類號(hào):I0-03;C913.14 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):0257-5833(2009)12-0164-09

作者簡(jiǎn)介:

董麗敏,上海大學(xué)中文系教授 (上海 200444)

作為當(dāng)代最受爭(zhēng)議、同時(shí)卻又影響最大的新興研究領(lǐng)域之一,性別研究在1990年代以來的中國學(xué)界中頗受矚目:以性別視角重估已有的學(xué)術(shù)傳統(tǒng),并嘗試確立新的價(jià)值立足點(diǎn),已經(jīng)成為各學(xué)科致力于實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)之一;以性別問題為抓手,拓展新的研究空間,并由此探尋新的理論資源,也使得各學(xué)科在學(xué)科分類越來越細(xì)的今天,尋找到了激發(fā)自身活力與生機(jī)的有效方法。

然而,無須諱言,在性別研究繁榮的背后,也隱藏著危機(jī):對(duì)普遍主義意義上的性別問題理解的偏愛,使性別研究呈現(xiàn)出空洞化、游戲化的弊端;對(duì)“女性主義”這一新興理論資源的夸大化使用,使得性別研究在強(qiáng)化自己的性別價(jià)值立場(chǎng)之余,呈現(xiàn)出孤立化、封閉化、雷同化的傾向;對(duì)性別研究“跨學(xué)科”的研究方法的片面化理解,在很大程度上妨礙了性別研究走向深入……

因此,某種意義上,從問題意識(shí)、理論資源、研究方法等角度重新反省性別研究以及建立在其上的女性主義理論的有限性,可以說,包含著我們?cè)噲D走出危機(jī)、重新建立本土性別研究的合法性努力在里面。

一、性別問題:普遍性?差異性

何謂性別問題,何謂中國的性別問題?當(dāng)我們嘗試審視性別文化的時(shí)候,顯然,這些問題成為我們必須要面對(duì)的首要問題。

應(yīng)該說,性別問題在其浮出歷史的地表之前,曾經(jīng)經(jīng)歷了長達(dá)數(shù)千年的蟄伏過程——在人類歷史的漫漫長河中,它常常被視而不見,忽略不計(jì),成為人類文明發(fā)展史中少有的盲區(qū)之一。那么,性別問題到底是什么問題,它為何會(huì)被人們置之不理呢?在性別問題被忽略的背后,又蘊(yùn)含著怎樣的社會(huì)文化現(xiàn)實(shí)呢?直面并且試圖解決性別問題的女性主義運(yùn)動(dòng)/思潮是否能夠?qū)崿F(xiàn)其初衷呢?

如果著重將性別問題理解為是男女兩性之間存在的性別不平等問題,那么可以說,“性別”成為問題,是具有某種毋庸置疑的普遍性的。20世紀(jì)早期的女性主義者弗吉尼亞?伍爾芙(Virginia Woolf)就曾以“戰(zhàn)爭(zhēng)”作為分界線,將男性與女性劃分為兩大陣營,在她看來,帝國主義戰(zhàn)爭(zhēng)是無法以“愛國主義”作為人類確立立場(chǎng)的基本價(jià)值指向的,事實(shí)上,無論是處在戰(zhàn)爭(zhēng)的哪一方,女性都是受害者,因而在反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的意義上,跨國界的女性聯(lián)盟是可能的,也是必須的

可參見喬繼堂主編《伍爾芙隨筆全集》卷三之《三枚舊金幣》,中國社會(huì)科學(xué)出版社2001年版。

伍爾芙的觀點(diǎn)顯然有一定的偏激之處,但無可否認(rèn),性別問題作為一種主要橫亙?cè)谀行耘c女性之間的問題,是具有一定的普泛意義的。事實(shí)上,在不同的歷史階段,在社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)制度、文化風(fēng)俗、日常生活等諸多方面,男女兩性之間顯性與隱性存在的種種不平等狀況,是如此的觸目驚心,因而,在基本的層面上,可以認(rèn)為,由于性別歧視現(xiàn)象分布的時(shí)空的廣泛性與普遍性,性別問題的提出,是直接針對(duì)古今中外不同社會(huì)形態(tài)中所共有的不平等的男女兩性結(jié)構(gòu)/性別文化,對(duì)性別問題的討論,是隱含著對(duì)以兩性結(jié)構(gòu)為基本構(gòu)成的社會(huì)更和諧的形態(tài)的一種召喚和探詢的。

可以說,這樣的關(guān)于性別問題的普遍化的理解,構(gòu)成了1980年代以來中國性別研究的基本出發(fā)點(diǎn)。

但是在實(shí)際的研究中,我們又會(huì)發(fā)現(xiàn),如果僅僅強(qiáng)調(diào)性別問題的普遍性,并不足以形成一個(gè)有效的性別研究范式:“性別”為何在20世紀(jì)后半葉而不是在中世紀(jì)才成為普遍關(guān)注的問題;性別問題在英國、美國這樣的發(fā)達(dá)國家和在中國這樣的發(fā)展中國家其內(nèi)涵是否一樣,解決的路徑是否一致,所要達(dá)到的目標(biāo)是否相同?顯然,在試圖回答這些問題的時(shí)候,我們能意識(shí)到性別問題在不同的時(shí)空中,其形態(tài)、內(nèi)涵、特點(diǎn)又是不能一概而論的。而如果過于偏重強(qiáng)調(diào)性別問題的普遍性:一方面,有將性別問題靜態(tài)化、凝固化因而不能展現(xiàn)其豐富復(fù)雜維度的危險(xiǎn),另一方面,在問題意識(shí)的展開、在理論資源的運(yùn)用、在價(jià)值立場(chǎng)的設(shè)置等方面,各個(gè)國家的性別研究又會(huì)呈現(xiàn)出雷同乃至簡(jiǎn)單復(fù)制的傾向,1990年代以來中國的性別研究日益喪失活力和銳氣的歷程無疑證實(shí)了這一點(diǎn)

可參見屈雅君《女性主義文學(xué)批評(píng)本土化過程中應(yīng)注意的問題》,載李小江等《文化、教育與性別》,江蘇人民出版社2002年版。

由此,在討論性別問題的時(shí)候,其與特定的歷史、地域、種族、文化、階級(jí)等因素之間的復(fù)雜關(guān)系,就有必要納入到考慮的范疇中來。美國學(xué)者索恩(Thorne Barrie)指出,作為進(jìn)入“社會(huì)性別”研究的前提,“差異性”是需要首先被認(rèn)識(shí)到的:

社會(huì)性別本身,正像種族和和階級(jí)的概念一樣,不是一個(gè)角色(雖然它同其他男女的具體角色相連);離開了具體的場(chǎng)景或組織情景,此概念是空洞的。

Thorne Barrie,“Gender. . .How Is It Best Conceptualized”, 轉(zhuǎn)引自周顏玲《有關(guān)婦女、性和社會(huì)性別的話語》,載王政、杜芳琴主編《社會(huì)性別研究選譯》,生活?讀書?新知三聯(lián)書店1998年版,第386頁。

的確,如果意識(shí)到“性別”以及“性別問題”是被特定情境建構(gòu)起來的話,那么對(duì)性別問題的理解,就不能僅僅停留在普遍性的層面上,“差異性”應(yīng)該是更值得去把握的因素。

性別問題差異性的表現(xiàn)是多方面的。首先體現(xiàn)在不同的歷史階段中。在不同的時(shí)期,性別問題的實(shí)質(zhì)、重心、目標(biāo)是不同的。在中國20世紀(jì)中期之前,性別問題在西方世界中更多地體現(xiàn)為男女兩性在現(xiàn)實(shí)生活中所實(shí)際遭遇到的不平等,在受教育權(quán)、財(cái)產(chǎn)處分權(quán)、選舉權(quán)和被選舉權(quán)、工作權(quán)等方面表現(xiàn)出來的兩性巨大差異,使得女性主義運(yùn)動(dòng)一開始就以“男女平等”為口號(hào),將爭(zhēng)取女性在現(xiàn)實(shí)生活中應(yīng)有的各種權(quán)利作為自己的斗爭(zhēng)目標(biāo),因而這一階段也主要被稱為是“女權(quán)運(yùn)動(dòng)”階段。通過各種轟轟烈烈的斗爭(zhēng),應(yīng)該說女權(quán)運(yùn)動(dòng)逐漸深入人心,取得了很大的成效。

20世紀(jì)中期之后,在女性主要的現(xiàn)實(shí)權(quán)利基本達(dá)到目標(biāo)后,性別問題再次受到關(guān)注,問題的重心已有所轉(zhuǎn)移,它更多被理解為更深層次的文化、知識(shí)、科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域?qū)ΜF(xiàn)有的性別秩序的支持,因而女性主義運(yùn)動(dòng)的側(cè)重點(diǎn)就逐漸轉(zhuǎn)換到對(duì)各種文化體系與知識(shí)生產(chǎn)中性別歧視現(xiàn)象的反思和批判

張京媛:《當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)?前言》,北京大學(xué)出版社1992年版,第4頁。

從上述對(duì)女性主義運(yùn)動(dòng)史的簡(jiǎn)單梳理中,不難看出,性別問題的演進(jìn)歷程是相當(dāng)復(fù)雜的,因而其內(nèi)涵也難以一言以蔽之。正是因?yàn)檫@樣,在面對(duì)不同歷史階段的性別問題的時(shí)候,我們不能簡(jiǎn)單地采取一種直線主義的“進(jìn)步論”模式去加以把握,不能簡(jiǎn)單地將今天語境中形成的性別問題思考模式套用到其他歷史階段中,更不能因此簡(jiǎn)單地加以臧否,否則就會(huì)出現(xiàn)“失之毫厘,謬以千里”的“去歷史”的弊端而陷入“秦瓊戰(zhàn)關(guān)公”的尷尬。

不僅不同的歷史階段性別問題的內(nèi)涵具有鮮明的差異性,在不同的地域、文化和種族中,性別問題的發(fā)生、表現(xiàn)與指向也是有所不同的。這一問題在當(dāng)代全球化的語境中表現(xiàn)得尤為明顯。陳順馨認(rèn)為:

由于受到后現(xiàn)代主義的影響,女性主義陣營內(nèi)部也開始之以是否存在一種統(tǒng)一化的“女性”和本質(zhì)化的“女性文化”,以及統(tǒng)一的“平等”追求,繼而審視不同女性之間的差異,包括民族差異,以及同一民族內(nèi)不同的階級(jí)、種族、種姓、性別等方面的差異。

陳順馨:《女性主義對(duì)民族主義的介入》,載陳順馨、戴錦華主編《婦女、民族與女性主義》,中央編譯出版社2004年版,第2頁。

李小江在對(duì)世界范圍內(nèi)的女性解放運(yùn)動(dòng)進(jìn)行研究后進(jìn)一步指出:

歷史上,女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的中堅(jiān)始終是中產(chǎn)階級(jí)婦女。……她們過分地強(qiáng)調(diào)婦女的群體利益,提出“用女人的團(tuán)結(jié)去反對(duì)男人的世界”。遺憾的是,這一口號(hào)始終沒有得到底層?jì)D女的響應(yīng),即使在女權(quán)主義內(nèi)部也從來沒有過所謂“全體婦女”的統(tǒng)一行動(dòng)。中產(chǎn)階級(jí)婦女乃至女權(quán)主義理論,長久未能正視勞動(dòng)?jì)D女在社會(huì)化的同時(shí)“階級(jí)化”這一事實(shí),……“婦女”群體在社會(huì)生活中很大程度上只是一個(gè)虛擬的整體。

李小江:《“婦女解放”質(zhì)疑:歷史與現(xiàn)實(shí)》,《女性/性別的學(xué)術(shù)問題》,山東人民出版社2005年版,第59頁。

的確,如果將性別問題進(jìn)行一種“在地化”的研究 ,那么,應(yīng)該可以看到,性別及性別問題由于被輻射進(jìn)了“階級(jí)”、“種族”、“種姓”等種種特定條件的差異,其研究范式不能簡(jiǎn)單落在“本質(zhì)化”的層面上,而更要強(qiáng)調(diào)具體問題具體分析了,不同歷史語境中的女性、不同境遇的女性、不同階層的女性因而不能被當(dāng)作鐵板一塊的整體,而有必要被區(qū)別對(duì)待,在此基礎(chǔ)上,才能把握不同社群的女性所面對(duì)的性別問題的形態(tài)、特點(diǎn)和實(shí)質(zhì)。

佳婭特麗?斯皮瓦克(Gayatri C. Spivak)通過對(duì)印度性別問題的解讀,指出,印度的性別問題其根源不僅來自于父權(quán)制/男權(quán)制,也來源于帝國主義意識(shí)形態(tài)對(duì)于殖民地文化的滲透與轉(zhuǎn)化

[美]佳婭特麗?斯皮瓦克:《屬下能說話嗎》,載羅鋼、劉象愚主編《后殖民主義文化理論》,中國社會(huì)科學(xué)出版社1999年版。

,而對(duì)后者的發(fā)現(xiàn),使得發(fā)展中國家的性別問題明顯具有了不同于發(fā)達(dá)國家性別問題的復(fù)雜性,對(duì)其思考不僅要擱置在性別結(jié)構(gòu)中來進(jìn)行,同時(shí)也要擱置在殖民主義的框架內(nèi)。而周蕾(Rey Chow)也指出,法國著名的女性主義者朱麗婭?克里斯蒂娃(Julia Kristiva)在《有關(guān)中國婦女》(about Chinese women)中對(duì)于中國古代纏足婦女的研究存在著較大的誤差——由于“中國傷殘女人的實(shí)踐”被視為是“中國社會(huì)對(duì)于女人基本上擁有社會(huì)權(quán)力的認(rèn)可,而非對(duì)于她們擁有社會(huì)權(quán)力的否認(rèn)”,因此克里斯蒂娃的研究“可說是皆與‘中國無關(guān)”

[美]周蕾:《婦女與中國現(xiàn)代性》,蔡青松譯,上海三聯(lián)書店2008年版,第6-9頁。

,而不自覺地與她所要反對(duì)的父權(quán)制文化形成了合謀的關(guān)系。

有鑒于此,應(yīng)該說,看起來已經(jīng)比較成熟的發(fā)達(dá)國家的女性主義研究的資源、理論和范式,也就不能簡(jiǎn)單地套用到發(fā)展中國家的性別問題上;反之亦然。但這并不是說,發(fā)達(dá)國家和發(fā)展中國家的性別問題以及由此形成的不同的女性主義面向就絕無溝通借鑒的必要,但如何來進(jìn)行溝通、如何形成有效的彼此參考關(guān)系,顯然,是值得我們進(jìn)一步深思的。

正是在這樣的思索下,從更深層次的方面來說,不同歷史階段、不同地域文化中性別問題的內(nèi)涵在很大程度上是不同的。這種差異性決定了“女性主義”這樣的提法更多的只是一種立場(chǎng)和意識(shí),但其具體的實(shí)質(zhì),需要通過與具體語境的結(jié)合來加以充實(shí),來被建構(gòu)。正如喬以鋼所指出的:

性別實(shí)際上是社會(huì)建構(gòu)的一系列差異的集合體,它不能單獨(dú)決定女性的地位、經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)同,階級(jí)、種族、年齡等諸多因素都會(huì)介入女性對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)知以及社會(huì)對(duì)女性的認(rèn)知。嚴(yán)格地說,不存在統(tǒng)一的“女性經(jīng)驗(yàn)”,因此需要把性別置于各種差異之中進(jìn)行考察。

喬以鋼:《性別:文學(xué)研究的一個(gè)有效范疇》,《文史哲》2007年第2期。

所謂普遍意義上的性別問題以及由此建構(gòu)出來的普適化的“女性主義”其實(shí)更多地停留在理想“烏托邦”的層面上,一旦落實(shí)到具體問題的討論中,我們其實(shí)根本無法擁有一套放之四海而皆準(zhǔn)的女性主義理論可供操作。

二、女性主義:洞見?不見

在此情形下,顯然,當(dāng)我們進(jìn)入中國的性別研究的時(shí)候,如何在普遍性與差異性的張力結(jié)構(gòu)中來描述并把握中國的性別問題就成為當(dāng)務(wù)之急。作為前提,回到歷史,回到現(xiàn)場(chǎng),某種程度上,應(yīng)該是我們定位性別問題的基本原則。

如果仔細(xì)梳理一下中國女性解放運(yùn)動(dòng)得以浮現(xiàn)的種種歷史條件的話,可以發(fā)現(xiàn),盡管女性主義作為一種成熟的理論資源在中國受到關(guān)注是在1980年代,然而,性別問題以及由此出現(xiàn)的女性解放運(yùn)動(dòng),卻在晚清時(shí)期就已經(jīng)出現(xiàn)了。

置身于晚清內(nèi)憂外患的語境中,性別問題從來就不是以一種分離于其他運(yùn)動(dòng)的形態(tài)出現(xiàn)的,在康有為、梁?jiǎn)⒊⒔鹛禧k、林紓、秋瑾等有識(shí)之士的視野中,性別問題無疑是與“亡國滅種”的民族危機(jī)聯(lián)系在一起的,因此興女學(xué)、放小腳等女性解放運(yùn)動(dòng),顯然就與“強(qiáng)種保國”密切相關(guān)。王緋因此指出:

中國女性解放運(yùn)動(dòng)總是與階級(jí)/民族/國家的革命絞合糾纏在一起,中國女性階級(jí)/民族/國家的群體意識(shí)總是高于或超越于其性別主體意識(shí),甚至中國女性的覺悟和行動(dòng)總是要借助于超越性別的社會(huì)革命來帶動(dòng)和促發(fā)。

王緋:《空前之跡》,商務(wù)印書館2004年版,第21頁。

由于中國女性解放運(yùn)動(dòng)得以產(chǎn)生的問題意識(shí)建立在“民族國家”危機(jī)轉(zhuǎn)化而成的“性別”文化危機(jī)上,性別文化危機(jī)并未構(gòu)成獨(dú)立的問題意識(shí),因此女性解放運(yùn)動(dòng)必然要與民族國家建構(gòu)運(yùn)動(dòng)相交叉,并以此作為確立自身合理性的重要依據(jù)。

也正是建立在這樣的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上,中國女性解放運(yùn)動(dòng)也因此形成了主體角色追求上的“女國民”、形態(tài)設(shè)定上的“群體性” 兩大特點(diǎn),構(gòu)成了與發(fā)達(dá)國家女性主義不同的價(jià)值追求、資源利用與路徑設(shè)計(jì)

參見拙文《民族國家、本土性與女性解放運(yùn)動(dòng)——以晚清中國為中心的考察》,《南開學(xué)報(bào)》2008年第3期。

如果我們承認(rèn)性別問題其內(nèi)涵、走向是由特定語境所建構(gòu)起來的話,那么在面對(duì)晚清以來的中國性別問題的復(fù)雜性與豐富性的時(shí)候,就應(yīng)該首先克服作為歷史后來者的所謂的優(yōu)越感,超越因?yàn)槭祜鞣脚灾髁x的現(xiàn)成理論所帶來的對(duì)于具體歷史現(xiàn)象的簡(jiǎn)單而粗暴的判斷;立足于對(duì)歷史狀況的應(yīng)有尊重,并嘗試能以“歷史的同情”去進(jìn)入、去加以把握,才能將歷史情境中那些不能為今天的人們所輕易接納的因素重新走入我們的研究視野,使那些被線性的進(jìn)步論歷史觀所壓抑、所遮蔽的面向重新被討論,并煥發(fā)出應(yīng)有的意義。

建立在這樣的前提下,我們能夠做的,就不是急著對(duì)中國的性別問題以及由此產(chǎn)生的女性解放運(yùn)動(dòng)的特點(diǎn)做一個(gè)好或不好的判斷,而更為重要的是,是要沿著中國歷史、社會(huì)的特殊脈絡(luò)去追問它們?yōu)楹螘?huì)有這樣的特點(diǎn),這樣的特點(diǎn)決定了我們可以依傍的歷史資源是什么,而可以規(guī)避的教訓(xùn)又是什么。

中國的性別問題誕生與晚清特定的危機(jī)時(shí)刻相勾連,很大程度上,意味著中國的性別問題具有豐富的社會(huì)內(nèi)涵,在這一問題的設(shè)置中,“女性”并不是一種直接與社會(huì)、國家、民族甚至是男性群體直接對(duì)抗的力量,相反,被深深地植入了被殖民國家子民的危機(jī)意識(shí)后,“女性”更多的是以與社會(huì)、國家、民族甚至是男性群體協(xié)商、讓度的方式來體現(xiàn)出自己存在價(jià)值的。這一過程顯然具有某種悖論性質(zhì),但并不是如有的研究者所認(rèn)為的那樣,只是處在“解放婦女”階段

王緋將中國的婦女解放分為“解放婦女”和“婦女解放”兩個(gè)階段,在她看來,這兩個(gè)階段在婦女問題上是“性質(zhì)不同”的:“解放婦女”是指“男性先覺者最早站起來為女子代言,反叛封建女教并救贖婦女”;“婦女解放”是指“女子作為革命主體的自我解放”。參見《空前之跡》,商務(wù)印書館2004年版,第11-12頁。

——似乎在這一階段,女性的主體性是不存在,完全被民族/國家/革命所壓抑、改造和遮蔽的。如果能真正理解“女性”的建構(gòu)性,那就應(yīng)該意識(shí)到,“女性”不僅僅是激進(jìn)的女性主義意義上的與“男性”相對(duì)立的生物體,而且更是能與社會(huì)、國家、民族甚至是男性群體產(chǎn)生互動(dòng)、協(xié)商的社會(huì)性存在。在這個(gè)層面上,應(yīng)該說,晚清以來的“女性”體現(xiàn)了一種調(diào)和/超越個(gè)人/群體、男性/女性二元對(duì)立的復(fù)雜性,它是在這些結(jié)構(gòu)之中而不是在外來呈現(xiàn)自己的。在這個(gè)意義上,來反思目前學(xué)界正在流行的解構(gòu)主義思路,或許會(huì)有一些新的啟發(fā)。作為對(duì)抗、顛覆夫權(quán)制/父權(quán)制最為犀利的武器之一,解構(gòu)主義以其無法規(guī)馴的流動(dòng)性為規(guī)避“本質(zhì)主義”的“女性”命名提供了理論依據(jù),但是,也因此放棄了因?yàn)槊芭浴倍赡軗碛械呐灾髁x的立足點(diǎn),使得女性主義在批判之余其建構(gòu)性、生產(chǎn)性呈現(xiàn)出某種空缺。如果不僅僅將既有的權(quán)力/秩序/體制簡(jiǎn)單當(dāng)作對(duì)手來加以瓦解,而也能將它們當(dāng)作蘊(yùn)蓄著某種可以為重新思考和定位“女性”所必要的資源來加以討論、清理,那么是否其中也包含著海德格爾所向往的那種“敞亮”的可能呢?

關(guān)于這一點(diǎn),美國學(xué)者伊沛霞(Patricia Ebrey)在對(duì)隱匿在“內(nèi)闈”之后的中國宋朝女性的實(shí)際的權(quán)力、地位的令人吃驚的梳理中已經(jīng)得到了初步的印證。伊沛霞的研究“把1000年前宋代社會(huì)法律和文化生活復(fù)雜的結(jié)構(gòu)定位為充滿掙扎、競(jìng)爭(zhēng)和努力的領(lǐng)域,婦女參與了自身生活于其中的社會(huì)和歷史進(jìn)程”,因此她指出,宋朝婦女即使是生活在體制內(nèi),仍然能夠?qū)ふ业健皾M足感”

④

[美]伊沛霞:《內(nèi)闈:宋代的婚姻和婦女生活》,胡志宏譯,江蘇人民出版社2004年版,第232、4頁。

:

婦女在宋朝歷史大戲劇里扮演了特定的甚至是長期的角色,但是,哪怕這個(gè)世界似乎構(gòu)筑了她們的弱勢(shì),她們還是其中非凡的即興表演者。④

而另一位學(xué)者羅麗莎(Lisa Rofel)對(duì)于成長于1950年代、“文革”中以及改革開放后的幾代中國婦女的思想狀況的研究表明,性別問題以及相關(guān)的性別意識(shí)在實(shí)際狀況中呈現(xiàn)出非常復(fù)雜的情形,以至于她能意識(shí)到現(xiàn)有的研究框架的軟弱無力:

中國政府和西方女性主義占統(tǒng)治地位的表現(xiàn)雖然角度截然相反,但都傾向于忽視革命所塑造出來的中國婦女的多樣性。兩套詮釋都傾向于給婦女解放一個(gè)本體論的狀態(tài),都隱含著一個(gè)對(duì)于現(xiàn)代性的線性發(fā)展故事的依賴。這故事自相矛盾地創(chuàng)造出一種單一的非歷史性的性別身份理論和女性主義理論。

[美]羅麗莎:《另類的現(xiàn)代性:改革開放時(shí)代中國性別化的渴望》,黃新譯,江蘇人民出版社2006年版,第48頁。

羅麗莎指出,如果僅僅強(qiáng)調(diào)“中國政府”或“西方女性主義”一個(gè)理論維度,中國的性別問題很有可能被“單一的非歷史性”了。而她其后的人類學(xué)意義上的研究表明,1950年代之后的中國女性就是生活在與既有的權(quán)力/秩序/體制所形成的對(duì)立/協(xié)商/溝通的結(jié)構(gòu)中,盡管在代際的意義上,三代女性所感受并轉(zhuǎn)化的歷史饋贈(zèng)不盡相同,但是我們至少能意識(shí)到對(duì)于她們來說,這一結(jié)構(gòu)、這一調(diào)節(jié)機(jī)制決不能大而化之地置若罔聞、棄之若履。

立足于這樣的論述下,性別問題的討論重點(diǎn)也就需要根據(jù)“女性”內(nèi)涵的豐富性與復(fù)雜性做出相應(yīng)的調(diào)整。如果說對(duì)性別問題的回應(yīng)直接催生出女性解放運(yùn)動(dòng)和女性主義理論的話,那么假如要將性別問題的思考進(jìn)一步推向深入,僅僅憑藉女性主義的激進(jìn)政治指向,顯然并不足以把握性別問題的復(fù)雜性。依據(jù)單一的女性主義的政治正確性標(biāo)準(zhǔn),性別問題無疑存在著被簡(jiǎn)單化的危險(xiǎn);而其結(jié)論也有可能使得女性群體被從具體的語境中抽離出來而被孤立化、空洞化。在這個(gè)層面上,可以說女性主義是一把雙刃劍,它既為性別問題的討論提供了一種洞見,同時(shí)卻也意味著一種“不見”的產(chǎn)生。

在這個(gè)意義上,應(yīng)該說,對(duì)于性別問題的思考,僅僅憑藉女性主義是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。要想完整把握性別問題,性別研究無疑需要擱置在一種更為開放的格局中來進(jìn)行:作為鑲嵌在人類社會(huì)歷史長河中的特殊問題,性別問題產(chǎn)生的根源、牽涉到的相關(guān)問題是相當(dāng)龐雜的——晚清以來的中國性別問題的狀況已經(jīng)足以說明這一點(diǎn)。某種程度上,可以說,性別問題既是社會(huì)問題,也是文化問題;既是政治問題,也是美學(xué)問題;既是現(xiàn)實(shí)問題,也是話語問題……性別問題的多重面向意味著,如果僅僅立足于其中一個(gè)維度來應(yīng)對(duì)性別問題,都無法將性別問題梳理清楚,更無法解決性別問題。

這方面,美國學(xué)者賀蕭(Gail B. Hershatter)對(duì)于晚清以來中國妓女問題的研究,或許可以作為一種例證:

我?guī)е唤M問題走進(jìn)中國近代的性勞務(wù)史,我的問題本身滲透著各方面的影響——馬克思主義,女性主義,后結(jié)構(gòu)主義,20世紀(jì)后期革命政權(quán)的解體,以及各種各樣的政治信條和知識(shí)思想體系……馬克思主義是我對(duì)歷史上的權(quán)力運(yùn)作,物質(zhì)生活的中心地位、對(duì)資本主義和殖民主義的分析、下層普通人的歷史以及勞工是發(fā)生興趣。女性主義學(xué)者和活動(dòng)家的著述堅(jiān)持社會(huì)性別問題在一切社會(huì)的運(yùn)作中占有中心地位,……我從后結(jié)構(gòu)主義批評(píng)家處學(xué)到的是關(guān)切一切范疇的不穩(wěn)定性,關(guān)注語言的構(gòu)造作用而不僅僅是其反映的作用。

[美] 賀蕭:《危險(xiǎn)的愉悅:20世紀(jì)上海的娼妓問題與現(xiàn)代性》,韓敏中、盛寧譯,江蘇人民出版社2003年版,第10-11頁。

顯然,對(duì)于賀蕭來說,妓女問題并不只是一個(gè)“女性主義”的問題,它與底層問題、殖民問題、話語問題等等交織在一起,因此,像馬克思主義、后殖民主義等資源都可以如“女性主義”一樣被引進(jìn)來關(guān)照性別問題的某一個(gè)側(cè)面,甚至可以說,這種觀照對(duì)于這一側(cè)面來說,是最有效的;但反過來也可以說,對(duì)于其他側(cè)面,就可能是失效的。由此,在性別研究中,理論資源的整合就成為勢(shì)之必然。

就這個(gè)層面而言,我們就應(yīng)該意識(shí)到,“女性主義”對(duì)于反省性別問題如果還具有一種優(yōu)先性的話,那么它的意義或許更多還是在提供了一種價(jià)值立場(chǎng),一種批判意識(shí),一種現(xiàn)實(shí)情懷。但是,“女性主義”如果想貫徹落實(shí)自己的優(yōu)先性,一定是將自己的價(jià)值立場(chǎng)融化在與思考、解決性別問題切切相關(guān)的其他資源上的,是表現(xiàn)在可以引領(lǐng)其他資源一起觀照性別問題的行為上的。只有建立起這樣的理論資源結(jié)構(gòu),性別研究才能向縱深處拓展。

三、研究方法:學(xué)科化?跨學(xué)科

如何發(fā)揮女性主義的引領(lǐng)作用,將其他理論資源有效的整合到性別研究中來,顯然,性別研究在方法論上,就需要有所突破。傳統(tǒng)的學(xué)科化的研究方式顯然已經(jīng)不能適合性別研究的格局,那么性別研究一直強(qiáng)調(diào)的“跨學(xué)科”是否就能夠提供新的研究路徑呢?

可以以在中國的女性文學(xué)研究作為切入口,來探討一下性別研究的方法論問題。

作為性別研究的重要學(xué)科領(lǐng)域,女性文學(xué)的研究在中國,如同其在西方國家所扮演的角色一樣,具有開風(fēng)氣之先的作用。而其在近30年的歷程中所經(jīng)歷的跌宕起伏,所體會(huì)到的甜酸苦辣,某種意義上,也可以被看作是中國性別研究的一個(gè)耐人尋味的縮影。

從性別視角重新來審視和反思20世紀(jì)中國文學(xué)史,無疑是女性文學(xué)研究者們的研究重點(diǎn)之一。從1989年女性主義意義上的文學(xué)研究著作《浮出歷史的地表》開始,該領(lǐng)域出現(xiàn)了一系列的著作

有劉思謙的《娜拉言說》(1993),盛英主編的《二十世紀(jì)中國女性文學(xué)史》(1995), 陳順馨的《中國當(dāng)代文學(xué)的敘事與性別》(1995), 陳惠芬的《神話的窺破》(1996), 趙樹勤的《找尋夏娃》(2001), 郭力 的《二十世紀(jì)中國女性文學(xué)的生命意識(shí)》(2002), 李玲的《中國現(xiàn)代文學(xué)的性別意識(shí)》(2002), 喬以鋼的《多彩的旋律》(2003),王宇的《性別表述與現(xiàn)代認(rèn)同》(2006),戴錦華的《涉渡之舟》(2007),等等。

,這些著作普遍將性別研究和文學(xué)史研究有效地結(jié)合在一起,來討論20世紀(jì)中國文學(xué)史的性別意識(shí)/立場(chǎng),特別是質(zhì)疑和批判各種顯性的和隱性的男權(quán)中心意識(shí)/立場(chǎng),進(jìn)而嘗試歸納、總結(jié)不同的性別意識(shí)/立場(chǎng)在文學(xué)主題意蘊(yùn)、文體特質(zhì)、美學(xué)追求等諸多方面的規(guī)律。需要指出的是,其進(jìn)入的路徑大多是主題思想、人物形象、心路歷程等,而從敘事學(xué)等尤其能彰顯文學(xué)本身媒介特點(diǎn)進(jìn)入的著作相對(duì)較少。

與具體的文學(xué)史研究相呼應(yīng),關(guān)于“女性文學(xué)”的概念和理論體系也得到了初步梳理。王侃從“女性文學(xué)”的精神實(shí)質(zhì)入手,提出了對(duì)“女性文學(xué)”的基本看法:

“女性文學(xué)”是由女性作為寫作主體的,并以與世抗辯作為寫作姿態(tài)的一種文學(xué)形態(tài),它改變了并還在改變著女性作家及其本文在文學(xué)傳統(tǒng)中的“次”(sub-)類位置:它對(duì)主流文化、主流意識(shí)形態(tài)既介入又疏離,體現(xiàn)著一種批判性的精神立場(chǎng)。

王侃:《“女性文學(xué)”的內(nèi)涵和視野》,《文學(xué)評(píng)論》1998年第6期。

而劉思謙在剖析了現(xiàn)有的4種關(guān)于“女性文學(xué)”定義

劉思謙將現(xiàn)有的“女性文學(xué)”概念大致總結(jié)為 4 種:“一種意見是只要是女性寫的就是女性文學(xué)(不言而喻男性寫的就是男性文學(xué)) , 這是一種非常便捷的按性別分類的方法。第二種意見是按性別加題材加風(fēng)格的分類, 即女性文學(xué)是女性所寫的表現(xiàn)女性生活體現(xiàn)了女性風(fēng)格的文學(xué)。第三種意見認(rèn)為女性文學(xué)是女性所寫的表現(xiàn)女性意識(shí)的文學(xué), 即分類標(biāo)準(zhǔn)是性別加女性意識(shí)。還有一種意見認(rèn)為雖然為男性所寫但由于具有女性意識(shí)也應(yīng)該劃入女性文學(xué)”。參見《女性文學(xué)這個(gè)概念》,《南開學(xué)報(bào)》2005年第2期。

的得失基礎(chǔ)上,從創(chuàng)作主體的角度進(jìn)一步明確了“女性文學(xué)”的概念:

女性文學(xué)是誕生于一定歷史條件下的以“五四”新文化運(yùn)動(dòng)為開端的具有現(xiàn)代人文精神內(nèi)涵的以女性為言說主體、經(jīng)驗(yàn)主體、思維主體、審美主體的文學(xué)。

劉思謙:《女性文學(xué)這個(gè)概念》,《南開學(xué)報(bào)》2005年第2期。

應(yīng)該說,無論是從女性文學(xué)的形態(tài)還是從創(chuàng)作者的性別主體意識(shí)著眼,兩位學(xué)者之于“女性文學(xué)”的定義都強(qiáng)調(diào)了其作為性別研究分支的意義,指出了“女性文學(xué)”是在不同于一般意義的文體、流派等文學(xué)分類標(biāo)準(zhǔn)下產(chǎn)生出來的,它更多體現(xiàn)出了研究者與研究對(duì)象在性別立場(chǎng)上的某種內(nèi)在一致性,是性別主體意識(shí)在文學(xué)中的貫徹與落實(shí)?？梢哉f,這樣的對(duì)于“女性文學(xué)”的理解已經(jīng)成為學(xué)界的共識(shí),也進(jìn)入了具體的研究實(shí)踐中。

從上述成果中可以看出,無論是在實(shí)際的研究狀況還是在理論總結(jié)中,“女性文學(xué)”的研究一方面致力于以性別視角觀照文學(xué)領(lǐng)域,從而為性別研究開辟新的研究空間;另一方面,也開始摸索“女性文學(xué)”的獨(dú)特內(nèi)涵,因此從表面上看,這種在20世紀(jì)中國文學(xué)研究領(lǐng)域出現(xiàn)的“女性文學(xué)”思潮,可以被視為是“女性學(xué)”與“文學(xué)”折衷、融合的產(chǎn)物,已經(jīng)初步表現(xiàn)出“學(xué)科化”與“跨學(xué)科”相互交纏而前行的情形;但是,如果細(xì)究一下的話,可以發(fā)現(xiàn),在強(qiáng)調(diào)學(xué)科交叉的時(shí)候,“學(xué)科化”與“跨學(xué)科”其實(shí)并不是以對(duì)等的方式相互融合而建構(gòu)“女性文學(xué)”的——“女性學(xué)”和“文學(xué)”盡管在構(gòu)筑“女性文學(xué)”的過程中其資源都發(fā)揮了作用,但是,“文學(xué)”更多地是作為性別研究的一種場(chǎng)域/材料,而被作為價(jià)值指向的“女性學(xué)”所統(tǒng)攝而進(jìn)入“女性文學(xué)”的。正如有學(xué)者指出的那樣:

“女性文學(xué)”不再僅僅作為一般意義上的文學(xué)現(xiàn)象被加以歸納和闡釋,而是于其間引入了具有性別文化意味的探詢,從而賦予其作為“女性學(xué)”研究的分支之一的內(nèi)涵。

喬以鋼:《關(guān)于高校女性文學(xué)課程建設(shè)的理論思考》,《婦女研究論從》2005年第2期。

也就是說,在女性文學(xué)的研究者看來,作為“女性學(xué)”分支的意義是要超出其作為文學(xué)現(xiàn)象的意義的。這樣的話,應(yīng)該說,在女性文學(xué)研究所表現(xiàn)出來的“學(xué)科化”和“跨學(xué)科”絞纏的情形中,其實(shí) “女性學(xué)”的意味是更得到強(qiáng)調(diào)的,是被特別凸現(xiàn)出來的;“女性文學(xué)”從萌生開始,其實(shí)就被研究者們更多視為是性別研究的一種延伸,而不是相反。

而之所以如此,無疑是與中國性別研究的現(xiàn)狀是相呼應(yīng)的——意識(shí)到跨學(xué)科的獨(dú)立的“女性學(xué)”在現(xiàn)有的學(xué)科體制內(nèi)還無法真正落實(shí),因此研究者們大多認(rèn)為:

在一個(gè)相當(dāng)長的時(shí)期里, 比較有可行性的或許是: 一方面嘗試宏觀研究、整體把握, 即在女性學(xué)的意義上, 整合多學(xué)科的研究成果, 對(duì)具體課題進(jìn)行探討; 另一方面, 努力將女性學(xué)研究的各個(gè)側(cè)面分別納入現(xiàn)行人文社科研究分類中的“文學(xué)”“歷史學(xué)”“社會(huì)學(xué)”“心理學(xué)”等各學(xué)科的研究之中, 從多方面逐步積累相關(guān)的研究成果的程度。

喬以鋼:《論女性文學(xué)的學(xué)科建設(shè)》,《南開學(xué)報(bào)》2003年第2期。

因此,“女性文學(xué)”研究之于“女性學(xué)”意味的強(qiáng)調(diào),很大程度上,是因?yàn)檎弦饬x上的“女性學(xué)”在目前復(fù)之闕如的情形下,需要通過加強(qiáng)各個(gè)分支學(xué)科的“女性學(xué)”研究作為基本資源來逐步完善、建構(gòu)跨學(xué)科的“女性學(xué)”。

可以說,女性文學(xué)的現(xiàn)狀基本上反映了中國的性別研究界在現(xiàn)有體制內(nèi)展開性別研究的一些基本思路和做法。那么,這樣的學(xué)術(shù)整合過程是否就是性別研究所津津樂道的“跨學(xué)科”研究呢?這樣的跨學(xué)科研究是否可以真正將女性文學(xué)研究推向深入呢?可以說,在這樣的“跨學(xué)科”下,中國的“女性文學(xué)”研究從一開始,其價(jià)值立足點(diǎn)是明確的,其視野也是開闊的,但也留下了一些值得進(jìn)一步思考的問題:

其一,“女性學(xué)”意味的特別凸現(xiàn),是否會(huì)影響每一個(gè)學(xué)科性別研究豐富性與復(fù)雜性的拓展呢?現(xiàn)有的中國女性文學(xué)研究著作表明,“性別”作為文學(xué)研究的有效范疇,并不是僅僅建立在性別立場(chǎng)的政治正確性前提下的,還要輻射進(jìn)很多復(fù)雜的因素

參見劉思謙《性別:女性文學(xué)研究的關(guān)鍵詞》,《洛陽師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2005年第6期;喬以鋼《性別:文學(xué)研究的一個(gè)有效范疇》,《文史哲》2007年第2期。

而過于強(qiáng)調(diào)“女性學(xué)”的意味,會(huì)使研究偏于“女性學(xué)”的這一側(cè)面,往往會(huì)造成研究路徑的單一化,研究資源的有限化,以及研究成果的相似化——前面提及的女性文學(xué)研究著作更多青睞主題、人物等內(nèi)容方面的研究,而有意無意漠視敘事、語言等形式方面的探索,已經(jīng)可以說明這一點(diǎn)。當(dāng)文學(xué)史領(lǐng)域中的性別研究更多只是落在思想內(nèi)容層面上的時(shí)候,很大程度上,會(huì)淪落為一種遠(yuǎn)離文學(xué)自身特性的自外而內(nèi)的研究,而與社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)等學(xué)科中的性別研究趨于雷同而失去研究的獨(dú)特價(jià)值,也就會(huì)產(chǎn)生存在合法性的危機(jī)。

事實(shí)上,由于文學(xué)世界并不能理解為是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的一種直接反映,兩者之間既有重合、妥協(xié)之處,也有沖突、錯(cuò)位乃至斷裂的一面,因此,文學(xué)作品對(duì)于性別文化的呈現(xiàn),與現(xiàn)實(shí)世界中真實(shí)的性別現(xiàn)象相比,本身是復(fù)雜的,具有多種可能性的;而對(duì)此的解讀如果要發(fā)揮效應(yīng),就必須建立在對(duì)象征、虛構(gòu)、審美等文學(xué)特有的概念范疇的把握上,而不是跳過這些文學(xué)的特性,直接以現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)物的方式去理解文本中的性別文化立場(chǎng)

參見拙文《歷史語境、性別政治與文本研究》,《社會(huì)科學(xué)》2008年第11期。

意識(shí)到這一點(diǎn),我們就必須重新來考慮“學(xué)科化”與“跨學(xué)科”之間的邏輯關(guān)系。如果要強(qiáng)調(diào)每個(gè)學(xué)科所提供的性別研究資源應(yīng)該有其不可替代的獨(dú)特性的話,那么,顯然,深度學(xué)科化應(yīng)該是性別研究進(jìn)入各學(xué)科需要面對(duì)的必由之路。

事實(shí)上,只有先進(jìn)行深度學(xué)科化的處理,性別研究才不是一種外在的強(qiáng)行進(jìn)入的資源,不會(huì)簡(jiǎn)單形成“水”與“油”般的隔膜感,而可能產(chǎn)生水乳交融的效果了。在此基礎(chǔ)上,再進(jìn)行“女性學(xué)”的強(qiáng)調(diào),才會(huì)是順理成章的。因此,跨學(xué)科的有效性其實(shí)是建立在學(xué)科化的充分性前提下,如果本末倒置,其效果可能適得其反。

其二,各學(xué)科中的性別研究成果如何整合進(jìn)“女性學(xué)”的,或者說,“女性學(xué)”應(yīng)該以怎樣的知識(shí)結(jié)構(gòu)來收攏各學(xué)科的資源?如果只是落實(shí)在先驗(yàn)的“女性學(xué)”的立場(chǎng)上,那么,各個(gè)學(xué)科的性別研究成果就會(huì)以平行嵌入的方式進(jìn)入“女性學(xué)”,就會(huì)形成“女性學(xué)”以簡(jiǎn)單疊加的方式汲取各學(xué)科的成果,而使得“女性學(xué)”更多呈現(xiàn)為一盤散沙的形態(tài)而無法建構(gòu)自己的整體性。那么“女性學(xué)”如何在“跨學(xué)科”的進(jìn)程中最終形成有效結(jié)構(gòu)呢?在這方面,海外同行的思考也許可以給我們一些啟發(fā):

跨學(xué)科不僅僅是用一個(gè)以上的學(xué)科解決一個(gè)問題或分析一個(gè)論題,而是涉及學(xué)科的融合并創(chuàng)造出一種新認(rèn)識(shí)論,重建主要的知識(shí)結(jié)構(gòu),創(chuàng)造新的領(lǐng)域的概念、方法和技巧。

[美] 朱迪斯?A. 阿倫和薩莉?L. 基斯:《被學(xué)科學(xué)科化?在婦女學(xué)中跨學(xué)科研究任務(wù)的需要》,載《越界的挑戰(zhàn):跨學(xué)科女性主義研究》,上海社會(huì)科學(xué)院出版社2003年版,第331頁。

朱迪斯?A. 阿倫(Judith A. Allen)和薩莉?L. 基斯(Sally L.Kitch)有效地區(qū)分了“跨學(xué)科”和“多學(xué)科”研究之間的差異,指出,多學(xué)科研究更多只是各學(xué)科對(duì)于性別問題研究的簡(jiǎn)單疊加,而跨學(xué)科研究才能打破各個(gè)學(xué)科之間的在概念、范圍等方面存在的藩籬,在各學(xué)科有機(jī)復(fù)合的基礎(chǔ)上,產(chǎn)生新的研究領(lǐng)域和知識(shí)體系。也就是說,性別研究只有在超越原有的分散的研究格局的基礎(chǔ)上,成為可以生產(chǎn)出對(duì)各個(gè)學(xué)科都有參照意義的理論資源策源地,才是跨學(xué)科研究所要達(dá)到的目標(biāo)。

在上述前提下,很顯然,性別研究要想進(jìn)一步向縱深處拓展,在方法論上、在現(xiàn)實(shí)生存策略上就需要處理好“學(xué)科化”與“跨學(xué)科”之間的關(guān)系。某種意義上,應(yīng)該說“學(xué)科化”是“跨學(xué)科”的基本前提,而“跨學(xué)科”則是“學(xué)科化”的有力提升和拓展。因此,對(duì)于性別研究來說,在“學(xué)科化”與“跨學(xué)科”之間形成良好的互動(dòng)、互文式的關(guān)系,應(yīng)該是其未來的發(fā)展趨勢(shì)。

但是這一前景需要具備兩個(gè)基本條件:一方面,性別研究的“學(xué)科化”進(jìn)程要相當(dāng)有效,能夠從特定的學(xué)科角度觀照性別問題,在每一個(gè)學(xué)科內(nèi)部真正形成新的研究空間和成果;另一方面,每一個(gè)學(xué)科從事性別研究,所依據(jù)的視野、理論和方法也必須由單一走向復(fù)合,既能收納、汲取其他學(xué)科的研究成果,同時(shí)也能為其他學(xué)科貢獻(xiàn)該學(xué)科獨(dú)有的理論資源和方法,由此才能共同形成、參與性別研究的“跨學(xué)科”進(jìn)程,從而突破目前各個(gè)學(xué)科各自為營而只是松散地收攏在“女性主義”的口號(hào)下的“偽跨學(xué)科”的研究格局,推動(dòng)性別研究走向整合性的轉(zhuǎn)型,從而使性別問題能得到合理而全面的闡釋。

(責(zé)任編輯:王恩重)