喬　葉

一

離婚的念頭像一只越長(zhǎng)越大的鳥。早就展開了兩個(gè)翅膀，在尤優(yōu)心里盤旋，可是它飛不出去。尤優(yōu)開不了這個(gè)口。無法開口往往有兩種情況：一是沒理由。二是理由太多。起初，尤優(yōu)不清楚自己是哪個(gè)，后來她才明白；自己是二者兼有。而之所以既沒有理由又理由太多，是因?yàn)樗龥]有大理由，有的都是無數(shù)斑駁混雜的小理由。這些小理由雖然瑣屑，卻很壯實(shí)，而且四處蔓延爬動(dòng)，咬噬得她渾身痛癢，讓她越來越不堪忍受。

如虱子。

虱子的萌生是從李確躊入仕途之后。

當(dāng)年，她和程意決然分手選擇李確，與其說是迫于母親的高壓威逼，不如說是對(duì)母親的隱蔽投誠。她的理智在母親反對(duì)程意的同時(shí)其實(shí)也早已開始悄悄背叛著程意：程意雖然浪漫。但是過日子就不太靠譜了。天天廝纏又怎么樣?海誓山盟又怎么樣?至情至性至真至純又怎么樣?擁抱著她吼叫著說絕不罷休又怎么樣?僅僅是個(gè)被聘用的朝不保夕的健身教練而已。殷實(shí)的家業(yè)和優(yōu)裕的工作是一幅厚錦，所謂的愛情不過是花。父親去世之后，備受溺愛的哥哥尤良緊接著傾盡家里的積蓄成了家，她守著寡母過著孤女的日子，越來越看重的，就再也不是錦上的花，而是花下的錦。

相比于程意。李確的優(yōu)勢(shì)就是有錦。工作穩(wěn)妥——云城市人事局公務(wù)員，性格穩(wěn)妥——不茍言笑端莊平和，家世也穩(wěn)妥——李確父親生前曾任地方高官。穩(wěn)妥乘以三，就是一幅三層的厚錦。程意的花她享用夠了?，F(xiàn)在，她需要的就是這錦。

“優(yōu)優(yōu)，這不是最后的晚餐。”吃分手飯時(shí)，程意手握筷子，如握一把刀，臉上的神情堅(jiān)若磐石，“我絕不會(huì)放棄?！?/p>

“我們有緣無分，”尤優(yōu)壓抑著程意的癡情在她心頭泛起的甜蜜虛榮，盡量讓自己顯得沉靜成熟，“你還是把我忘了吧。”

后來，李確從人事局調(diào)到政府辦秘書科，又從副科長(zhǎng)、科長(zhǎng)、副主任到鎮(zhèn)長(zhǎng)、鎮(zhèn)黨委書記。兩年前又回城當(dāng)上了水利局長(zhǎng)。一路走來，步步著錦，直至在云城這個(gè)百萬人口的縣級(jí)市成為一個(gè)舉足輕重的官場(chǎng)新貴。尤優(yōu)才發(fā)現(xiàn)：她的錦已經(jīng)讓她越來越窒息。

李確對(duì)她是好的，但那種好是有棱有角有邊有沿有分有寸的那種好。他覺得該讓她知道的事：人情禮事，眉高眼低，他會(huì)不厭其煩地對(duì)她諄諄教誨。在這種教誨中，李確對(duì)她說的最常用的詞就是兩個(gè)；要和不要。要從貓眼里看清來客，不要隨便開門。要仔細(xì)甄別一下來電顯示上的號(hào)碼。不要隨便接電話。接了電話之后要過過腦子，不要隨便說。如果送東西，除非他事先有叮囑，否則不要隨便接納。有人朝她打聽他，不要說得太多，最好能含糊過去。在任何場(chǎng)合都不要打聽閑事，也不要傳閑話。他覺得她不該知道的，就會(huì)對(duì)她嚴(yán)絲合縫閉口不談，不讓任何信息越出嘴唇半步。有時(shí)候尤優(yōu)在外面聽到什么風(fēng)聲回家問他，即使是路人皆知，李確也是那四個(gè)字：“我不知道?！?/p>

“是人都知道!”尤優(yōu)氣憤至極。

“隨你怎么說，反正我是不知道，反正你知道的途徑不是從我這里來的。”

尤優(yōu)靜默片刻。

“我們是夫妻么?”

“怎么了?”李確問。

“我們是不是最親的人?”

“當(dāng)然?！崩畲_笑。

“那你為什么對(duì)我還藏著掖著?”

“就是因?yàn)槲覀兪亲钣H的夫妻，我才不想讓你知道那么多。這才是真的對(duì)你好。”李確說，“好奇心不要太強(qiáng)。這不是個(gè)優(yōu)點(diǎn)?！?/p>

“在你的那些要和不要條約之外，我能做主的事情是什么?”尤優(yōu)道。

“做好你的工作，當(dāng)好一個(gè)家庭主婦，相夫教子，這就夠了?！崩畲_說。

“對(duì)你來說是夠了，對(duì)我來說，還不夠?！?/p>

“沒辦法，委屈一下你吧，誰讓你是我的老婆呢。所作所為對(duì)我前途影響最大的那個(gè)人，只有你?！崩畲_安慰地抱著尤優(yōu)，“我知道你還記恨我停了你的那個(gè)舞蹈培訓(xùn)班，等退休了，我們好好辦一個(gè)?！?/p>

“到那時(shí)候，恐怕我只能去練太極拳了?！庇葍?yōu)說。

在調(diào)進(jìn)統(tǒng)戰(zhàn)部工作之前，從師專藝術(shù)系畢業(yè)的尤優(yōu)是云城市第一實(shí)驗(yàn)小學(xué)的老師，教兩個(gè)年級(jí)的音樂，全校學(xué)生的體操，另外還在課外辦了一個(gè)自己的小小實(shí)體——。優(yōu)優(yōu)舞蹈培訓(xùn)班”，專門培訓(xùn)小女生們的舞蹈。也就是在辦舞蹈班的時(shí)候，尤優(yōu)認(rèn)識(shí)了同一個(gè)樓層的健身俱樂部教練程意。音樂和舞蹈都是尤優(yōu)的特長(zhǎng)，相比之下，舞蹈是特長(zhǎng)中的特長(zhǎng)。師專畢業(yè)時(shí)，全系匯報(bào)演出的舞蹈類節(jié)目都是她編排的。培訓(xùn)班一開班就招了四十多個(gè)學(xué)生，經(jīng)過尤優(yōu)的細(xì)心調(diào)教，孩子們表現(xiàn)都很出色，年終和文化局聯(lián)辦了一場(chǎng)專題匯報(bào)演出，震動(dòng)全城。尤優(yōu)的事業(yè)頓時(shí)風(fēng)風(fēng)火火，名聲大噪。和程意分手跟李確結(jié)婚后，李確通過關(guān)系將尤優(yōu)調(diào)到了市委統(tǒng)戰(zhàn)部，尤優(yōu)本以為可以有更多的時(shí)間來辦舞蹈班，不料卻麻煩重重；李確介紹了不少領(lǐng)導(dǎo)的子女、外甥和侄女進(jìn)來，學(xué)費(fèi)全免不說，還都爭(zhēng)強(qiáng)好勝。年終匯報(bào)演出，幾乎每個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系學(xué)員都要求上獨(dú)舞，群舞里也要求站到最前排的“舞尖”位置。按李確的意思，是泥都上墻，抹勻便罷?？赡切┖⒆拥乃礁叩筒积R，尤優(yōu)實(shí)在無法一一照顧到。于是她不管不顧，按自己的意思排了節(jié)目。沒過幾天，李確鄭重地和尤優(yōu)談心。說：“優(yōu)優(yōu)，停了吧?！?/p>

“為什么?”

“為了我。”李確說。他說尤優(yōu)辦舞蹈班太累了，他很心疼，這會(huì)讓他在工作中分心；他說惹人容易為人難，本來是送人情的事反而成了欠人情，不劃算；他說領(lǐng)導(dǎo)們的心都很驕傲，哪個(gè)他都得罪不起，整天為此提心吊膽，不如不做；他說有領(lǐng)導(dǎo)和他聊天時(shí)談到政府官員家屬做生意會(huì)影響官員的升遷，他如果還想進(jìn)步就不能給人留把柄……

“我辦班和你進(jìn)步有什么關(guān)系?”尤優(yōu)詫異極了，“怎么會(huì)成為你的把柄?”

“我們不結(jié)婚，就什么關(guān)系都沒有。一結(jié)婚，就什么都有關(guān)系了?！崩畲_說，“你難道不清楚么，你不是和我一個(gè)人結(jié)婚，你是和我的一切結(jié)婚?！?/p>

“既然這樣，我們離婚吧。我不想和你的什么都有關(guān)系?！边@句話突然從尤優(yōu)的心頭躍出，直奔向她的喉頭。就要沖出去的一剎那，她起身跑到衛(wèi)生間，吐了。

她懷孕了。

往往如此。每當(dāng)她想要出口的時(shí)候，總有什么東西會(huì)把這句話給壓下去，或者有什么東西會(huì)代替這句話頂出來：哥哥尤良的工作，同學(xué)想要一個(gè)額外的職稱名額，朋友想要從銀行貸款，同事買房想多壓下幾個(gè)點(diǎn)……都需要關(guān)系，都需要李確。李確不是她一個(gè)人的，漸漸以他為圓心，形成了一個(gè)無形的利益集團(tuán)。無論情愿不情愿，她都被裹挾在了這個(gè)利益集團(tuán)里面。這個(gè)集團(tuán)的很多部分都和她絲絲縷縷粘粘連連，如果沒有一把足夠鋒利的快刀，她就無法下手去斬?cái)噙@團(tuán)亂麻。有時(shí)候，尤優(yōu)甚至暗暗期望李確能花心一些，能在外面有一個(gè)女人。為此她特意讓自己神經(jīng)過敏了很久。可是，沒有。李確身上從來都沒有特別的香水味。連一根長(zhǎng)點(diǎn)兒的頭發(fā)絲都沒有。李確這個(gè)穩(wěn)妥的人，穩(wěn)妥得使她找不到任何充足破綻能讓她有力量提出離婚——李確除了工作忙之外，對(duì)她確實(shí)也還不錯(cuò)。再說，還有兒子。

尤優(yōu)不知道自己什么時(shí)候能說出口?；蛟S，永遠(yuǎn)都不會(huì)說出口了。

無聊至極的時(shí)候，尤優(yōu)也會(huì)想：如果當(dāng)年選擇了吳可非?？?/p>

怕做個(gè)官太太也會(huì)比較有趣吧?吳可非是她的師專同學(xué)，個(gè)子高挑，性情機(jī)敏，言語詼諧。在學(xué)校時(shí)追過她。她對(duì)他毫無感覺，立馬拒絕。畢業(yè)后兩人都回到了云城，吳可非直接分到了市政府，和李確做過一段時(shí)間的同事，現(xiàn)在已經(jīng)成了機(jī)關(guān)事務(wù)管理局局長(zhǎng)。前些時(shí)和李確一起被提名成副處級(jí)干部后備人選。他左右逢源，八面玲瓏，談笑之中處理事情游刃有余，貪污受賄的笑話常掛嘴邊，給人的感覺卻是清爽無辜。他不像李確那樣周昊鄭王，如果和他結(jié)婚，或許會(huì)既不古板又不夸張，既疼她又懂她，既有原則又有情調(diào)--…當(dāng)然，也只是想想罷了。每當(dāng)真的碰到吳可非，尤優(yōu)表面上不動(dòng)聲色，心里卻知道：作為同一年齡段和同一級(jí)別的地方官員，他是李確潛在的政敵，而她是李確的妻子，她對(duì)他，一定要撇清，再撇清。警惕，再警惕。

二

又下雪了。尤優(yōu)坐在80路公共汽車上，拎著大大小小一堆袋子，看起來像個(gè)服裝批發(fā)商。每年年末的這個(gè)時(shí)候她都要趁個(gè)雙休日來省城“黃河路服裝市場(chǎng)”大逛兩天。一般是周五下午到，周日下午返回，住在姨媽家，正好順便看看姨媽。

“真是搞不懂，怎么說都是一官太太了，出門還坐大公交，還來這種批發(fā)市場(chǎng)采購打折貨。”表姐笑她，“是裝窮還是會(huì)過?還是在我們這里也搞形象工程?”

尤優(yōu)笑笑，不解釋。有什么好解釋的呢?她在省城打車，花的是自己的錢，那干嗎要打?至于打折貨，質(zhì)量花色都不比大商場(chǎng)里的差，價(jià)格卻要低得多，那她干嗎要和自己的錢袋過不去?要她主動(dòng)去跟李確說報(bào)銷的票和購物發(fā)票，那等于在用刀子割她的嘴。她絕不沾李確這種光。至于官太太這個(gè)詞么，她從來就都不覺得和自己有什么關(guān)系。什么是官太太?她忽然想起自己陪市委陳書記的太太吃的那一頓飯來。那是陳書記剛到任不久，請(qǐng)手下的要員們簡(jiǎn)餐。因書記攜帶太太，要員們便也都帶了家屬。說是簡(jiǎn)餐，怎么可能會(huì)簡(jiǎn)?自是美酒溢杯，佳肴滿目。但氣氛是簡(jiǎn)的——和一把手吃飯，誰都不敢亂說，誰也不敢亂動(dòng)。除了書記兩口子，所有人的手機(jī)都自覺調(diào)成了振動(dòng)。男人一桌，女人一桌。尤優(yōu)冷眼看去：男人們圍著陳書記，女人們圍著書記太太。書記如同皇上，書記太太如同皇后。相比之下，女人這一桌要好些。不時(shí)有人說些家長(zhǎng)里短，胭脂綢緞，還不至于太過冷清。忽然，書記太太伸手去拿水果的時(shí)候把手邊的果汁碰灑了，坐在她左側(cè)的財(cái)政局長(zhǎng)太太連忙去扶杯子，坐在她右邊的人事局長(zhǎng)太太則連忙去擦桌上的果汁。眼看著果汁就要滴到書記太太身上了，坐在尤優(yōu)身邊的城建主任太太噌的一下到了書記太太身邊，把自己的袖子按了上去。而書記太太任由人們忙碌著，淡淡的面色里還隱約流露出些微不悅，連個(gè)謝字都沒有。

那才是官太太啊。

而自己呢，尤優(yōu)想起不久前自己去逛商場(chǎng)，水利局的一個(gè)副局長(zhǎng)也和老婆在逛。和尤優(yōu)邂逅后，副局長(zhǎng)連忙支使老婆跟著尤優(yōu)，但凡尤優(yōu)在哪個(gè)衣服前稍稍一站，那個(gè)察言觀色的副局長(zhǎng)老婆就立即拿出錢包，擺出一副要付賬的架勢(shì)。尤優(yōu)實(shí)在是忍無可忍，只逛了一會(huì)兒便借口有事匆匆而逃。

——不喜歡巴結(jié)別人，也不喜歡被別人巴結(jié)。尤優(yōu)承認(rèn)：官太太這個(gè)身份放到自己身上，實(shí)在是一種不折不扣的浪費(fèi)。

當(dāng)然，就是再?zèng)]有官太太的意識(shí)，有一些身為官太太的光她也是不得不沾的：她常常免費(fèi)坐李確的專車，時(shí)不時(shí)還會(huì)有超市的儲(chǔ)值消費(fèi)卡供她買油鹽醬醋，過年過節(jié)的時(shí)候總有人送牛奶、飲料、水果、蛋糕和鮮花之類的東西上門。

“都不能久放，壞得快?！庇葍?yōu)看著這些東西就發(fā)愁，“還不如送個(gè)板凳呢，能多使兩年?！?/p>

“哧?！崩畲_笑她，“收禮就已經(jīng)過分了，還挑剔人家送得好不好。你可得在腦子里給自己繃根兒弦，別學(xué)那些官太太，自己被慣壞了，還連累老公犯錯(cuò)誤。”

“你有成績(jī)就是黨給的，有錯(cuò)誤就是我連累的?”尤優(yōu)沒好氣，“我不敢當(dāng)?！?/p>

但這些東西確實(shí)是尤優(yōu)的負(fù)擔(dān)。禮品數(shù)隨著李確職務(wù)的升遷水漲船高，在李確當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)的那一年就讓尤優(yōu)的心理容量抵達(dá)了飽和——家里的儲(chǔ)藏間和二十平米的地下室全滿了。起初她仔細(xì)查看著保質(zhì)期，挨個(gè)兒送了朋友和哥哥尤良。后來尤良直接開車來她家拉，說是幫他們騰倉減壓。李確知道后大為光火，說東西倒是無所謂，如此張揚(yáng)的效果似乎是他收了無數(shù)禮似的，影響實(shí)在惡劣，以后統(tǒng)統(tǒng)內(nèi)部消化。尤優(yōu)說可以低價(jià)賣給小賣部和超市，李確更嚴(yán)厲地警告說早就有媒體報(bào)道過這種事，一旦被人發(fā)現(xiàn)，就是丑聞。于是尤優(yōu)就只有更仔細(xì)地查看著保質(zhì)期，把牛奶當(dāng)白水，把果汁當(dāng)茶水，有計(jì)劃分步驟地慢慢享用。而其實(shí)她最習(xí)慣喝的還是白水。實(shí)在喝得惡心的時(shí)候，她也會(huì)趁著黑夜把飲料一點(diǎn)一點(diǎn)地丟在小區(qū)里的垃圾箱中，像做賊一樣。

和尤優(yōu)的心態(tài)截然不同的是婆婆。老太太當(dāng)慣了老太君，對(duì)收禮很有心得。過年過節(jié)，從不急著買禮物。一次，老太太帶孫子逛超市回來，兒子向她學(xué)舌：“我想吃火龍果，奶奶不讓買，說過兩天就有送的了?！薄恢苤缶褪侵星锕?jié)。母子倆對(duì)待禮品的態(tài)度非常一致：自己吃，除了大兒子李正家，絕不外送。實(shí)在吃不了的，老太太就會(huì)毫不猶豫地把它們?nèi)拥簟Ｓ葍?yōu)曾和老太太聊過，期望她能提供個(gè)比較好的渠道把東西送出去一些，老太太當(dāng)即說：“有些善心發(fā)不得，有些福氣得留著?！庇葍?yōu)郁郁道：“我姥姥說過，福氣太多了也是罪過。”老太太向李確告狀，說尤優(yōu)咒家。尤優(yōu)從此沉默。她知道如果自己再說這種話，在這個(gè)家里面臨的將是更多的敵人。

眼看又是一個(gè)新年來到，牛羊豬肉自不必說，雞鴨魚兔肯定也是應(yīng)有盡有。鹵肉和炸丸子各一大筐，各種葷素餃子餡也必是色色齊全，蔬菜們一定會(huì)群英薈萃，水果們更是七彩繽紛：西瓜是紅瓤黃瓤有籽無籽若干種，蘋果是青的黃的綿的脆的若干種。梨是酥的蜜的新疆的碭山的若干種……儲(chǔ)藏間和地下室里的中秋禮品經(jīng)過四個(gè)多月的艱苦服用剛剛騰出的位置，很快就又得滿滿當(dāng)當(dāng)了。前面的座位上有人在看報(bào)紙，報(bào)紙舉得很高，大標(biāo)題映人尤優(yōu)的眼簾：市民政局給福利院老人送來“大紅包”。如果可以的話，尤優(yōu)想：我也真想把那些“禮”都送給那些老人啊。

舊雪不凈，新雪又蒙，路面很滑，公交車開得很慢。將近下午四點(diǎn)，尤優(yōu)終于磨蹭到姨媽家的小區(qū)。李確說車下午三點(diǎn)就過來接她。果然，一進(jìn)小區(qū)門口尤優(yōu)就看見小董在車邊抽煙。小董原來給局黨委馬書記開車，后來李確調(diào)任局長(zhǎng)，馬書記力薦小董，說小董的技術(shù)好，在水利局快十年了也沒輪到給局長(zhǎng)開車，該給解決解決了——給局長(zhǎng)開車不僅是車好的問題，作為局長(zhǎng)的貼身親信，各種各樣的好處也是很可觀的，因此是一個(gè)緊俏的差事。李確看著馬書記的面子，不好意思拒絕，也就用了。看見尤優(yōu)，小董連忙迎上來接?xùn)|西。從車?yán)锍鰜砹艘粋€(gè)人，作勢(shì)去接尤優(yōu)的坤包，尤優(yōu)定神一看：戴著黑邊眼鏡，微微笑著的那個(gè)男人，不是吳可非又是誰?

“你怎么來了?”尤優(yōu)詫異。

“接你啊?！眳强煞钦f。

“那豈不是折煞我?”尤優(yōu)笑，“到底是怎么回事?”

“我來辦事，車壞了，蹭李確的車過來，順便接你。”他笑，“俺們鄉(xiāng)下人，好久沒進(jìn)過省城了，想過過眼癮。”

說話間已經(jīng)上了車，出了城。吳可非和尤優(yōu)寒暄了兩句，便陷入了沉默。尤優(yōu)也不再說什么。同學(xué)數(shù)年，他們是很熟的熟人，一向懶得多說廢話。而那些不是廢話的話，有司機(jī)在一邊聽著，也還是免了為好。

視線逐漸開朗起來。城外的雪意更濃。路面上的雪雖然已經(jīng)被清掃干凈，但都堆到了兩旁。如厚厚的羊毛滾邊。兩邊的田野由近及遠(yuǎn)，全都是一片皚皚白色。路邊隔離帶的樹木枝杈上，雪在任何一個(gè)平處和凹處都白白胖胖地安臥著。都是雪。哪里都是雪。雪在這個(gè)冬天下瘋了。為什么會(huì)有這么大的雪?想不通。這是老天爺?shù)氖?。可尤?yōu)還是忍不住要想。她不由得想起那些關(guān)于雪的詞句：千里冰封，萬里雪飄。玉宇瓊枝。粉妝玉砌。忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開。晚來天欲雪，能飲一杯無……還有另類一些的：雪，你這虛假的純潔。大地穿著孝衣，在和什么永別?

尤優(yōu)搖搖頭，仿佛要把最后一個(gè)句子從腦海中搖去。這是個(gè)凜冽的晦氣的句子。車正在高速路上飛奔，還是不要想了吧。

有短信進(jìn)來，是一個(gè)房地產(chǎn)廣告，尤優(yōu)刪掉。接著又是一個(gè)號(hào)碼陌生的來電，尤優(yōu)不接。鈴聲又起，是程意的電話。尤優(yōu)再次掛斷。她不能當(dāng)著吳可非的面兒接程意的電話，她怕自己的聲音會(huì)露出破綻。短信鈴聲再次響起，是程意：“雪大路滑，注意安全?！?/p>

尤優(yōu)微笑。昨天，她剛剛和程意見過面。

“誰的短信?誰的電話?”吳可非的語調(diào)有些敏感。

“要你管?！庇葍?yōu)道。暗笑他的緊張。他有什么可緊張的?自己又不是他的什么人——但是，且慢，尤優(yōu)的心突然一揪。他今天的出現(xiàn)還是有些蹊蹺。到底是怎么回事兒?機(jī)關(guān)事務(wù)管理局那么多車，他到底為什么要單單蹭李確的車?

她馬上給李確撥電話。李確關(guān)機(jī)。

“李確干什么呢?”她問小董。小董不語，回頭看了昊可非一眼。

尤優(yōu)冰寒。把目光轉(zhuǎn)向吳可非：“怎么了?”

“沒什么?！眳强煞茄讣驳卣f。因?yàn)檫^于迅疾，反而顯得心虛。他顯然也意識(shí)到了這一點(diǎn)，口氣猶豫起來，似乎這是個(gè)讓話出口的契機(jī)，但這話又實(shí)在讓他難以出口：“……有一點(diǎn)點(diǎn)兒事?！?/p>

“什么事?李確怎么了?”

“你要鎮(zhèn)靜?！标豢煞堑难劬υ阽R片后閃爍著軟弱的光，“你要鎮(zhèn)靜?！?/p>

“李確怎么了?”

片刻靜默。

“出車禍了?！?/p>

尤優(yōu)覺得自己仿佛被什么猛擊了一下，向后靠去。停頓瞬間，又坐起來。

“他現(xiàn)在哪里?”

“梅新市二院?！泵沸率惺且粋€(gè)地級(jí)市，轄管云城。

“情況怎么樣?”

“處理得很及時(shí)?！?/p>

“我問的是他的情況!”

“因?yàn)橛昧随?zhèn)靜藥物，他現(xiàn)在…在睡覺?！?/p>

尤優(yōu)沉默。

“醫(yī)生說，”吳可非說，“應(yīng)該沒有生命危險(xiǎn)?！?/p>

然后吳可非自顧自地介紹：就是今天上午，李確準(zhǔn)備到各鄉(xiāng)鎮(zhèn)水利所拜年，小董母親突然打了個(gè)很急的電話讓小董回去，說他父親突然滑了一跤，可能是骨折了，得馬上送醫(yī)院。李確就給小董放了假，坐著局里的一輛破面包下了鄉(xiāng)。返回途中，一個(gè)小貨車迎面而來，躲雪堆打方向時(shí)因?yàn)閮鲅┒チ丝刂?，車橫到了路中央，李確坐的面包車也因?yàn)檠┗瑒x車無效，便撞了上去。司機(jī)撞斷了鼻梁，頭部外傷。李確的外傷不礙事，內(nèi)傷卻很關(guān)鍵：左腦外囊受傷出血，也就是腦外傷引起了腦出血。

尤優(yōu)聽著，似乎又沒聽。她的腦子里沒有了清晰的意識(shí)。她把臉轉(zhuǎn)向窗外，突然覺得白色就是刀刃上的寒光。再也沒有比白色更猙獰的顏色了。她想。

“沒事。你不用太擔(dān)心?！泵鎸?duì)尤優(yōu)的寂靜，吳可非仍舊空空地安慰著。

尤優(yōu)持續(xù)沉默。吳可非今天的角色顯然是工作角色，話語也都是工作話語。她知道自己和吳可非無話好說。她忽然想起，那年一個(gè)同事的丈夫車禍去世，李確的大哥李正因?yàn)樵谑薪痪?duì)工作，第一時(shí)間知道了消息。就通知了她。她趕到醫(yī)院時(shí)——也是梅新市第二人民醫(yī)院。同事還沒有到，她就在大門口候著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到同事匆匆忙忙走來，她就開始顫抖。同事走到她面前，還慌慌地笑了笑，問她：“怎么樣了?”尤優(yōu)一把抱住她，說著：“沒事。沒事?！比缓髢蓚€(gè)人便相擁痛哭起來。

沒事。沒事。她知道這是謊言，但她卻還是不由自主地要這樣說。用這樣的詞語來安慰對(duì)方，安慰自己，安慰那個(gè)巨大的事實(shí)。仿佛用一層輕紗來遮掩一個(gè)裸奔的人。那時(shí)候的她，人都死了也還可以對(duì)當(dāng)事者說“沒事”，吳可非的“沒事”又能解析出多少真相?

電話和短信接二連三地進(jìn)來，尤優(yōu)都沒有看，也沒有接。她只想趕快飛到醫(yī)院，看見李確。她知道這個(gè)時(shí)候吳可非的話不可信，任何人的話都不可信，最可信的，是自己的眼睛。

三

到了住院部樓下，李正已經(jīng)在那里等著了。他的眼睛雖然紅腫著，但是表情只是凝重和肅穆，并沒有想象中可怕的悲愴，尤優(yōu)稍稍放了些心。李正告訴她：老娘和兒子都已接到他家。他對(duì)他們?nèi)鲋e說李確夫婦去外地出差開會(huì)了。怕外人向家里打聽情況，把家里電話拔了，說壞了。又派他女兒在家裝病，他老婆陪著老太太帶著兩個(gè)孩子?！袄咸幻睿皖櫜簧蠈に剂恕?/p>

“李確呢?”尤優(yōu)打斷李正的話。李正說他住在神經(jīng)外科308房。一會(huì)兒上去之后她得先到醫(yī)生辦公室一趟，和領(lǐng)導(dǎo)們見個(gè)面。

“他們見我干什么?”

“你是家屬啊。慰問家屬是例行規(guī)矩?！崩钫f，“他們等了很久了。有的領(lǐng)導(dǎo)還跑來了兩趟?！?/p>

尤優(yōu)無語。云城不過是個(gè)縣級(jí)市，但是越到小地方，領(lǐng)導(dǎo)就越像領(lǐng)導(dǎo)。到了三樓，吳可非搶先一步出了電梯，喊道：“來了來了?！弊呃壤锞鄣亩际侨?。憑感覺尤優(yōu)知道都是認(rèn)識(shí)的人，可她誰也不看，只是從人群中目不斜視地穿過，走進(jìn)醫(yī)生辦公室，一股濃烈的煙味兒，領(lǐng)導(dǎo)們都站了起來，禮貌地、節(jié)制地朝尤優(yōu)笑著。尤優(yōu)走過去，一一機(jī)械地握手：副市長(zhǎng)，副書記，副主任，副主席……兩個(gè)大院的正職陳書記和范市長(zhǎng)端然立于眾人中間。陳書記高瘦白，范市長(zhǎng)矮胖黑，兩個(gè)人站在一起，就像是說相聲的搭檔。

“李確是我們的好干部?！标悤泧?yán)肅地說，“我已經(jīng)和院方打過招呼了，叫他們不惜一切代價(jià)救治李確?！?/p>

“現(xiàn)在運(yùn)用的是這個(gè)醫(yī)院最好的技術(shù)力量，措施很得當(dāng)，你不要太擔(dān)心?！狈妒虚L(zhǎng)語調(diào)溫和地補(bǔ)充。

“尤優(yōu)，李確的搶救很及時(shí)，多虧了領(lǐng)導(dǎo)們的關(guān)心和愛護(hù)。”李正說著，幾乎是懇求地看了尤優(yōu)一眼。尤優(yōu)知道：自己的沉默已經(jīng)給他造成了極度的不安。

“謝謝?！庇葍?yōu)生硬地吐出兩個(gè)字，“我現(xiàn)在去病房。”

走出門口的時(shí)候，一個(gè)短發(fā)女人抓住了尤優(yōu)的手。

“尤優(yōu)，事情已經(jīng)發(fā)生了，只有面對(duì)?！彼f，“你一定要堅(jiān)強(qiáng)。”

她個(gè)子不高，穿著黑呢子短大衣，很精干。尤優(yōu)知道她是常務(wù)副市長(zhǎng)苗青。苗青原來是梅新市教委的副主任，調(diào)到云城有三年多了，她剛來的時(shí)候，李確還在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)黨委書記，她不摸

基層的行情，鬧了幾出笑話，被那些鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部們到處傳誦。最出名的一個(gè)典故是：幾個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng)接二連三地去找她批經(jīng)費(fèi)，她叫苦道：“沒錢啊，早就吃了明年的米啦。你們誰也不體諒我，只會(huì)一個(gè)一個(gè)來折騰我，都不知道我這兒的窟窿有多大?！边@話被葷意雙關(guān)之后，引為笑談。李確看不過去，推心置腹地向她諫言，她先是大怒，反省過后便悉數(shù)采納，并從此對(duì)李確另眼相看。

尤優(yōu)朝苗青點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“謝謝各位領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)們都辛苦了，請(qǐng)回去好好休息吧。有什么情況我們及時(shí)向領(lǐng)導(dǎo)們匯報(bào)……”不用回頭尤優(yōu)都能判斷出李正說話時(shí)的樣子。他說出的每個(gè)字都和他的腰一樣謙恭地彎著。

尤優(yōu)一直走到308，推開了門。李確的呼嚕聲馬上進(jìn)入耳膜。他果然一副正在睡覺的樣子。白色的被單蓋著他的身體，只露出臉，頭發(fā)已經(jīng)剃光了，腦袋左邊插著一根管子，管子連著一個(gè)軟袋，里面都是猩紅的血水。鼻子上是氧氣管。手腳上全扎著針，掛著輸液管。

病房里坐著馬書記和小董，兩人一起站起來。尤優(yōu)俯身看著李確的臉。

“李確。”她喊。

李確的回答是一聲聲呼嚕?？粗畲_仿佛酣睡的面容，尤優(yōu)的心頭突然涌起一個(gè)詞組：我的男人。李確是我的男人。這個(gè)躺在病床上的男人，是我的男人，是和我結(jié)婚生孩子和我做過愛的男人。她這么想著，忍不住又喊：

“李確?！?/p>

“睡呢?！瘪R書記說，“你先喝點(diǎn)水?！?/p>

“我不渴?！庇葍?yōu)說，“我要見醫(yī)生。”

醫(yī)生說出血部位不是很關(guān)鍵——大腦里沒有不關(guān)鍵的部位，所謂的不關(guān)鍵只是相對(duì)而言。出血量也不能算少，目前是通過打引流管正在往外排里面的淤血，下一步治療要等過幾天再做過CT之后才能確定?，F(xiàn)在只能這樣了。

“最重要的是出血要止住。”醫(yī)生說。

“他什么時(shí)候能醒?”

“他現(xiàn)在是昏迷，”醫(yī)生更正，“昏迷期一般都得三四天?！?/p>

尤優(yōu)默坐至深夜一點(diǎn)，李正要尤優(yōu)去睡覺，說馬書記派四個(gè)人來輪班，加上他和她，一個(gè)家人配單位的兩個(gè)人組成一班，每天分成兩班輪值。因此尤優(yōu)現(xiàn)在的任務(wù)是休息。他們已經(jīng)在醫(yī)院旁邊的小旅館訂了房間。尤優(yōu)執(zhí)意不走，李正沉默良久，道：“去吧。以后的日子還長(zhǎng)著呢?！?/p>

尤優(yōu)起身，不再爭(zhēng)執(zhí)。

黑漆漆的天空，雪地卻那么白。尤優(yōu)小心翼翼地踩到雪上。每走一步她都對(duì)自己說：“不能滑倒，不能滑倒。李確還在病床上，我要是滑倒就不能好好照顧他了?！?/p>

走進(jìn)小旅館。她一進(jìn)房間就撲倒在床上，淚水滂沱。暢快的哭泣中，她一遍遍地低聲罵自己：“都是你，都是你。都是你害的李確?！彼仓肋@事其實(shí)和自己沒關(guān)系，可她就是想罵自己。淚水里，無邊無際的愧疚洶涌而來，離婚的念頭再次顯露，卻已是尸橫遍野。她知道，如果李確不出事離婚還有指望的話，此時(shí)她如果再想離婚，不但萬夫所指，自己都得把自己殺死。

短信鈴聲響起，仍是程意：“是否安全抵達(dá)?睡了嗎?”

程意在省城定居已經(jīng)一年了，她和程意的偷偷見面也已經(jīng)進(jìn)行了一年。當(dāng)年他們分手之后，程意失魂落魄地辭去了健身教練的工作，南下闖蕩。程意告訴她：為了有一天能在給她愛情的同時(shí)也有能力給她足夠的安全感，他這些年摸索了不少路，吃了不少苦，終于有了豐厚的積蓄，也有了足夠的人脈，這些人脈里最重要的關(guān)系就是一個(gè)重要領(lǐng)導(dǎo)的公子。于是他衣錦還鄉(xiāng)，和該公子在省城合開了一家高檔健身俱樂部。俱樂部非常奢華，全是德國原裝的進(jìn)口設(shè)備。有很多高干子弟都是專屬會(huì)員，某種意義上，他這里幾乎成了一個(gè)變相的高級(jí)社交場(chǎng)所。

“那你就在里面找個(gè)公主或者格格，結(jié)婚吧?！?/p>

“曾經(jīng)滄海難為水?！?/p>

“還是，讓那水干了吧?！庇葍?yōu)笑。

“水自己不干，我也沒辦法?！背桃獾难凵駡?zhí)著。

尤優(yōu)低頭看著杯子：“對(duì)不起?！?/p>

“孝字當(dāng)頭。我知道你當(dāng)初也是不得已。其實(shí)，伯母也是對(duì)的。如果那時(shí)我們結(jié)婚，以我的狀態(tài)，肯定不能給你幸福?！?/p>

尤優(yōu)心頭蕩起一陣暖流。多年過去，激烈的程意也變得如此豁達(dá)，這是歲月的禮物。

“但是，現(xiàn)在我能?！背桃庥终f。

“可是，我已經(jīng)……”

“你知道么，”程意打斷尤優(yōu)，“沒見面的時(shí)候，我很怕你會(huì)變成一個(gè)肥頭大耳珠光寶氣的官太太。一見面我就放心了，你還是以前的那個(gè)優(yōu)優(yōu)?！?/p>

“我不是……”

“我認(rèn)為是?！?/p>

尤優(yōu)微笑。不像個(gè)官太太。她喜歡這種贊美。

他們基本上每月見一次，尤優(yōu)去省城的少，程意來梅新市的多——云城太小，梅新的安全系數(shù)要大很多。起初相見時(shí)也非常君子，無非是說說話。聊聊天，吃個(gè)飯，程意半真半假地和尤優(yōu)開開玩笑。他從不急著讓尤優(yōu)表態(tài)。

“離婚是件大事，你又有了孩子。你一定要想好了再?zèng)Q定。我等你。”他說。

“誰說我要離婚?我和李確很好，不會(huì)離婚?！备袆?dòng)之余，尤優(yōu)又為他的判斷莫名其妙地賭氣。

“你知道么，這根手指用來遮眼睛最方便，”程意舉起食指道，“因此有哲學(xué)家曾經(jīng)說：自欺就是食指，是我們用得最多也最順手的食指。”程意突然鄭重道：“你和他之間，真的還有愛情嗎?”

尤優(yōu)沉默。這種問話通常都是女人的臺(tái)詞，被程意這么一字一字地問出來，總有些怪異。但也是沉甸甸的怪異。仿佛是秤砣在壓著稻草。尤優(yōu)意識(shí)的刻度在李確的名字里搖晃。還有愛情嗎?這話多么殘酷。但更殘酷的還不是這句，而是：你和他之間，曾經(jīng)有過愛情嗎?

冰凍的記憶還是被一次次的見面焐熱起來了。他們?nèi)コ^歌，去野餐過，也進(jìn)行過幾次當(dāng)日即返的短途旅行。昨天，他們?cè)诔桃獾霓k公室喝著咖啡，程意忽然聊起了一些極細(xì)節(jié)的往事：“那時(shí)候，你喜歡用手?jǐn)n頭發(fā)，一攏，一攏，手指頭像個(gè)小梳子似的。有一次，你有一個(gè)黑發(fā)卡沒戴好，甩頭發(fā)的時(shí)候落在了地上，我像寶貝一樣把它藏了起來，現(xiàn)在還放著呢。是最普通的那種黑發(fā)卡，一面是平的，一面是波浪線，上面的漆都有些掉了……”

尤優(yōu)聽著聽著，有些毛骨悚然，卻又心旌搖蕩。她窩在沙發(fā)上，神經(jīng)漸漸松弛，感覺到程意的氣息越來越近。然后，他握住了她的手。他的手很大，一根根棕黃色的指頭，硬糙得像風(fēng)干的柴火。尤優(yōu)的手襯在他的手里就像白玉一樣，只是這玉是軟的，綿的，暖的，潤(rùn)的。尤優(yōu)突然發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)很久沒有覺得自己的手是這么好看了。已經(jīng)有很久，李確沒有這么握過她的手了。仿佛在程意的手里，她重新生長(zhǎng)了一遍自己的手。

然后，程意的吻就來了。在近乎麻木和遲鈍的表情掩護(hù)下，尤優(yōu)任由自己的唇舌開始了瘋狂的漫游和奔跑：那里面有一座森林正被長(zhǎng)風(fēng)吹起，那里面有一個(gè)樂隊(duì)正在琴鼓合鳴，那里面有一片繁花正開得七色繽紛，那里面有一條大江正吼得如獅如虎

“優(yōu)優(yōu)，”程意耳語呢喃，“我們悠悠吧?！薄坝朴啤痹?jīng)是他們之間的密語。

“不，”尤優(yōu)斷然拒絕，“不好。”

——那是昨天。

尤優(yōu)擦拭一下淚水，將程意的短信刪去。想了想，又將程意的手機(jī)號(hào)從手機(jī)的電話簿里刪去。如果可能，她恨不得也將昨天

的記憶從大腦里刪去。在這個(gè)房間里只有自己，即使如此，她也無比羞恥地覺得：哪怕只有一吻，自己昨天放縱的快感，也對(duì)不起李確今天的災(zāi)難。

四

已經(jīng)是臘月二十三。二十三，祭灶官。年氣越來越重了，來看李確的人從早上八點(diǎn)鐘開始，川流不息。尤優(yōu)知道，這些人都是來梅新市置辦年貨的。一向如此，村里的人去鎮(zhèn)上辦年貨，鎮(zhèn)上的人去縣城辦年貨，縣里的人來市里辦年貨。人們趁著辦年貨的時(shí)節(jié)過來看李確，公私兼顧。

李確仍然在昏迷中。醫(yī)生叮囑說不要讓人隨便進(jìn)病房，免得太多細(xì)菌交雜引起李確感染。病房有前后兩條走廊，前廊供正常出入，后廊供洗曬采光。尤優(yōu)和李正商量了一下，前后門都鎖上，前門只對(duì)護(hù)士醫(yī)生開放，后門只供自己人出入，對(duì)于所有探望病人的人，只讓他們?cè)诤蟠安ＡЭ匆幌隆?/p>

“誰都不讓進(jìn)?”來人往往會(huì)問。

“是的。醫(yī)生說的，怕感染。對(duì)不起?！庇葍?yōu)機(jī)械地重復(fù)著語言和表情。

“怎么一直在睡?”

“用了大量的鎮(zhèn)靜藥，醫(yī)生說這樣會(huì)強(qiáng)迫他多休息，對(duì)恢復(fù)腦傷有好處。”尤優(yōu)說。李正同她商量過，不能再用昏迷這個(gè)詞了。說昏迷聽起來很嚴(yán)重，造成的影響不好。

一天十九瓶液體。只要有片刻閑暇，尤優(yōu)就會(huì)坐在床前，盯著輸液管里的液體，一滴，一滴，又一滴。小小的藥水的河在李確體內(nèi)沖刷著，它們長(zhǎng)著小小的牙齒嗎?它們會(huì)吞噬掉那些可惡的病菌嗎?事實(shí)上它們自己也是病菌，病菌和病菌打架，以毒攻毒，看誰兇得過誰……透亮的清水一樣的液體在體內(nèi)循環(huán)了一遭，成為尿液匯集在儲(chǔ)尿袋里。尿袋鼓脹，鼓脹，快滿了，尤優(yōu)輕快迅捷地拔去下面的塞子。嘩——溫?zé)岬囊后w排進(jìn)了便盆。只要尤優(yōu)在，她絕不讓別人碰尿袋和便盆。李確最污穢的東西只應(yīng)該和她有關(guān)。她就是這么想的。

有人送東西，也有人送錢。送錢的人都是李確索日提過的比較親密體己的人。他們將信封塞在尤優(yōu)的包里，尤優(yōu)沒有點(diǎn)也沒有看，更投有記名字。信封上肯定有送者的親筆簽名，沒有人會(huì)愿意當(dāng)個(gè)無名的送禮者。她知道。相比于送錢的，送東西的人要多一些——置年貨順便給他們夾帶一份。給現(xiàn)金還得找發(fā)票補(bǔ)賬，不如東西來得利落，好交代。更多的人則是什么都不帶?！奥犝f還不能吃什么，等他醒了，看看他想吃什么再買?！庇腥诉@么解釋。還有人說：“聽說出了事，我們就慌了，先想著跑來看看再說，沒顧上買東西?！?/p>

尤優(yōu)一律表示感謝，然后將他們送走。也許這些理由是真的，但尤優(yōu)知道要全去相信的話也未免天真得配不上自己的年齡。更大的可能是他們不想浪費(fèi)自己的錢物。如果李確不再醒來，他們?cè)趩蕛x上付一筆禮金就可一了百了。曾經(jīng)，李確的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)車禍重傷，在醫(yī)院里只熬了一夜。李確本來打算去買禮品的，第二天早上聽說那人已經(jīng)死了便直接用白信封包了禮金去了火葬場(chǎng)——當(dāng)然，如果李確……他們也甚或根本不來。來慰問她這個(gè)沒有用的遺孀干什么呢?

病房和前廊都不讓放東西，尤優(yōu)將東西歸整在了后廊上?？粗@些東西，尤優(yōu)忽然想：如果李確不是傷了腦子，而是傷了胳膊腿兒的話，東西肯定會(huì)比現(xiàn)在多吧?傷重了收的東西少，傷輕了收的東西多——這一點(diǎn)兒也不奇怪。明擺著的：傷輕的話這個(gè)人還有用，傷重了這個(gè)人很可能就沒用了。

尤優(yōu)悶悶地看著這些東西。以前收的東西比自己想象中的多，尤優(yōu)看著悶?，F(xiàn)在收的東西比自己想象中的少。尤優(yōu)看著也悶。為什么自己總是感覺這么悶?想了想。尤優(yōu)明白了：以前李確當(dāng)官，她是以老百姓的態(tài)度看待李確?，F(xiàn)在，李確躺在病床上了，也許以后就不是官了，她又開始以官太太的態(tài)度來看待那些送禮的人。她的態(tài)度，總是那么不合適。和李確不合適，和送禮的人不合適，和宮里宮外的人都不合適。

不少看客的眼神里有忍不住的興奮和好奇，有的甚至是幸災(zāi)樂禍。尤優(yōu)的眼睛像雷達(dá)一樣靈敏，她將這些眼神的成分一一分辨，儲(chǔ)存在自己的內(nèi)心。我要記住。她對(duì)自己說。可是，記住是為了什么呢?她不知道。她知道的只是；我要記住。我要記住。我要記住。

李正經(jīng)常過來和她探討病情。他們倆說話的時(shí)候，李正一定要把李確單位的人差遣出去。李正說：“誰知道誰操著什么心，正是關(guān)鍵時(shí)候。”

“什么關(guān)鍵時(shí)候?”

“年后就要?jiǎng)永畲_他們這個(gè)級(jí)別的干部了。他還是副處級(jí)的后備人選。對(duì)了，吳可非也是。本來他們倆還有一拼……”

尤優(yōu)沉默。動(dòng)干部是常事。只要是個(gè)有點(diǎn)兒能耐的干部，就會(huì)不斷地被人動(dòng)。有時(shí)動(dòng)得好，有時(shí)動(dòng)得壞，有時(shí)動(dòng)得一般，有時(shí)動(dòng)得驚人。有時(shí)從平地登了天，有時(shí)從天上摔到了平地，甚至?xí)苯铀さ焦鹊桌锶ァＲ话銇碚f都是年后動(dòng)干部。于是每到那時(shí)候，云城大大小小的機(jī)關(guān)就會(huì)雷隱隱，霧蒙蒙。

很快，尤優(yōu)就發(fā)現(xiàn)李正往病房里帶人了。她問李正，李正說都是領(lǐng)導(dǎo)，還有的是他最要好的熟人。

“遵守原則也得看情況?！崩钫f，“你說是不是?”

“只要是對(duì)李確好就得堅(jiān)決遵守?！庇葍?yōu)說，“都什么時(shí)候了，還看人情!”

李正一語不響地離開，尤優(yōu)聽出了這沉默中的憤怒。李正在交警隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)崗位工作多年，雖然在家里收斂了很多，但說話做事還是不自覺地會(huì)帶出人民警察的強(qiáng)悍作風(fēng)。但尤優(yōu)也很決絕。為了李確，她決不退讓。哪怕是李確的同胞哥哥。

手機(jī)響了，是尤良，打電話問李確的情況。這兩天他沒少打電話給尤優(yōu)，詢問得很仔細(xì)，不厭其煩，似乎他是個(gè)出差在外的主治醫(yī)。尤良說自己工作很忙，過不來，只好在電話里了解一下情況，解解心焦。尤良在鄰縣一所鄉(xiāng)衛(wèi)生院當(dāng)醫(yī)生，一直想當(dāng)院長(zhǎng)，曾經(jīng)跟尤優(yōu)提過幾次，要她和李確好好說說。尤良的業(yè)務(wù)水平不是普通的一般，一下班就知道推牌九，多多少少總要欠些賭債，為此夫妻兩個(gè)時(shí)不時(shí)就會(huì)鬧得雞飛狗跳，實(shí)在是讓人不省心也說不得嘴。因此尤優(yōu)只是敷衍地提了提，李確便也含糊地應(yīng)了應(yīng)。后來尤良又提出想調(diào)回縣局里去當(dāng)個(gè)中層，李確也一直拖延著，對(duì)尤優(yōu)說人要是不爭(zhēng)氣，安排的地方越好將來丟的人就會(huì)越大?？湛掌诖撕芫糜攘疾潘闶菑氐酌靼琢死畲_的態(tài)度，對(duì)李確連帶尤優(yōu)都心生罅隙，兩家就此有些不睦。

“我也很忙?！庇葍?yōu)心煩著這種電話的負(fù)擔(dān)，“你要是實(shí)在想知道，就在百忙之中抽出點(diǎn)兒時(shí)間親自過來看看吧。”

下午的時(shí)候，尤良夫婦兩手空空地來到。尤良問了情況，看了片子，說：“其實(shí)很嚴(yán)重?！庇葍?yōu)心里一沉，說醫(yī)生說過不會(huì)那么嚴(yán)重。尤良哂笑道：“他當(dāng)然不會(huì)說嚴(yán)重。那是為了給你心理安慰?！?/p>

尤良畢竟是醫(yī)生。他說的應(yīng)該是真的。尤優(yōu)覺得自己的心直直地朝深淵里掉去。忽然想：他真是愚蠢。如果我是他，即使真的比較嚴(yán)重我也不會(huì)這么對(duì)妹妹說。我會(huì)用食指，用程意說過的那根善良的食指來遮蓋妹妹的眼睛…-尤優(yōu)正懵懂著，尤良又問尤優(yōu)需要他幫什么忙，是客套的語氣，尤優(yōu)又突然萌生希望，道：“你在這里呆一晚上，教我一下護(hù)理知識(shí)吧。”尤良卻又猶豫了，說單位還有事情沒有處理完，必須得走。再說他老婆兒子都怕放炮，今

天晚上祭灶，他得負(fù)責(zé)放炮。

“那你走吧。”尤優(yōu)再也不看他一眼，轉(zhuǎn)身欲進(jìn)病房。

“優(yōu)優(yōu)，那些東西……”尤良有些訕訕道，“我有車?！?/p>

尤優(yōu)用后背頓了一頓，關(guān)上了病房的門。手機(jī)一直在響，尤優(yōu)掛斷所有的來電，關(guān)機(jī)。心非常冷。尤優(yōu)卻簡(jiǎn)直想笑起來了。當(dāng)然，尤良的無恥有他的道理：她不能把他怎么著。而李確單位的那些人之所以乖乖地聽從馬書記的指派在這里值班，就是因?yàn)槔畲_是個(gè)能把他們?cè)趺粗念I(lǐng)導(dǎo)——是個(gè)可能醒來也可能醒不來不過到底有可能醒來的領(lǐng)導(dǎo)。

手機(jī)如死亡一般平靜著。尤優(yōu)的心卻悶得一截一截到了喉嚨。她又打開手機(jī)：她想在此刻找個(gè)人依靠。哪怕僅僅是語言上的。她查看著手機(jī)里儲(chǔ)存的號(hào)碼，一頁一頁翻下去。同事，領(lǐng)導(dǎo)，鄰居，會(huì)議上認(rèn)識(shí)的會(huì)友，飛機(jī)上認(rèn)識(shí)的飛友，翻到姓程的一列時(shí)，她又想到了被刪去的程意…不，都不能說，不能說。說了又怎么樣?即使是自己的親哥哥，也連一個(gè)晚上都不肯調(diào)劑出來——因?yàn)樗撕苊χ猓€要負(fù)責(zé)放炮。

尤優(yōu)再次關(guān)機(jī)。她突然意識(shí)到：自己已經(jīng)沒有了朋友。以前，曾經(jīng)，她有那么多朋友，有那么多可愛的、有趣的、生機(jī)勃勃的朋友，但是，不知從什么時(shí)候起——也許就是從和李確結(jié)婚起，李確似乎是一方網(wǎng)眼絕小的篩子，用他的縝密和嚴(yán)謹(jǐn)一遍遍地篩著她的朋友。在他功力非凡的篩選下，漸漸地，她的朋友越來越少，直至全無。

不久，李正趕到，批評(píng)她說這個(gè)時(shí)候關(guān)機(jī)極為不妥，會(huì)被人猜測(cè)李確很嚴(yán)重，這種猜測(cè)引起的影響也會(huì)很嚴(yán)重。尤優(yōu)又打開手機(jī)，開始接電話。按照李正的吩咐，只說越來越好。當(dāng)然口氣要有所區(qū)分。對(duì)待高于李確的領(lǐng)導(dǎo)，是感謝的，恭敬的；對(duì)于平于李確的領(lǐng)導(dǎo)，是親切的，松弛的；對(duì)于李確的下級(jí)，則是節(jié)制的，簡(jiǎn)約的；對(duì)于親戚們，則是溫暖的，寬慰的。一遍又一遍，不同的聲音，不同的語調(diào)，微妙的謹(jǐn)慎的措辭……李正的手機(jī)也是一樣。此起彼伏?？粗钫俱驳哪?，尤優(yōu)忽然想起那句最平常不過的俗話：“打虎還是親兄弟。”可這親兄弟，打的是什么虎呢?

“哥，”尤優(yōu)喊。她想說聲謝謝，話出口的一剎那又消退了這個(gè)念頭。對(duì)于李正，謝謝這兩個(gè)字過于輕浮了。于是她道：“那些東西，你看怎么辦?”

“家里是沒地方?！崩钫烈髌蹋疤幚斫o醫(yī)院附近的超市吧。”

“李確以前說過……”

“是，我知道這么做影響不好。但是放在這里，影響更不好?！崩钫窒肓讼耄皟杀紫啾?，取其輕吧?！?/p>

第二天，尤優(yōu)拿到了小董交來的第一筆款：三千六百二十七元。她拿著這沓鈔票，走進(jìn)了醫(yī)院對(duì)面的郵局。

五

因?yàn)椴辶藢?dǎo)尿管，尿道口很容易感染，需要及時(shí)清洗。尤優(yōu)按照護(hù)士教的，用棉簽蘸著溫水，慢慢地、輕輕地擦拭。尿道口分泌出的黏液卻越來越多，越來越多?！霸趺崔k呢?”尤優(yōu)問：護(hù)士說：“可以沖一下?！?/p>

李確仍在睡著。睡得那樣沉，連給他最敏感的地方?jīng)_洗他都不知道。塑料布鋪在他的臀下，護(hù)士用針管抽了溫水，尤優(yōu)扶著李確的陰莖，護(hù)士一遍遍給李確沖著。有水珠落到了尤優(yōu)的手上和李確的大腿上，護(hù)士給尤優(yōu)遞去毛巾，尤優(yōu)把水珠擦干凈，然后護(hù)士繼續(xù)沖。尤優(yōu)的腦海里控制不住地閃現(xiàn)出她和李確一幕幕做愛時(shí)的情景。這是男人的命根子，這是男人的標(biāo)志，男人以此成為男人，女人以此成為女人。初歷時(shí)尤優(yōu)以為它是丑的，后來才感覺到它的美。而現(xiàn)在，它柔軟，無助，暗淡，清洗過后甚至還有些骯臟。它還可以嗎?尤優(yōu)的心一陣深痛。也許對(duì)于李確這個(gè)奇妙的器官來說，性愛已經(jīng)成為難以企及的高端游戲，它主要的功能就是排泄出黃澄澄的尿液，讓李確能夠膀胱舒適，安然入眠。尤優(yōu)又不合時(shí)宜地想起有一次在歌廳唱歌，一個(gè)男同事點(diǎn)了《把根留住》，一個(gè)看不慣他的女同事馬上叫服務(wù)生：“我要《一剪梅》。”——沒有比這更刁鉆的接曲了吧?

“你笑什么?”護(hù)士問。

“沒什么?！庇葍?yōu)詫異。自己笑了嗎?她想了想，又說：“李確要是醒過來的話，肯定覺得你在身邊挺不好意思的?！?/p>

“病人在我們眼里從來都不分男女?！弊o(hù)士說。

清洗完畢，護(hù)士上衛(wèi)生間洗手，尤優(yōu)把被子給李確蓋上，掖左邊被角的時(shí)候，突然，李確伸出左手，輕輕地握了握尤優(yōu)的手。尤優(yōu)幾乎是驚喜地去看李確的臉，他已經(jīng)睜開了眼睛。他的眼神很亮，卻是有些滯的那種亮。

尤優(yōu)連忙俯到他的臉上。

“李確。”尤優(yōu)喊。

李確點(diǎn)點(diǎn)頭，從喉嚨里吐出了氣息：“優(yōu)優(yōu)。”

尤優(yōu)的眼淚一下子涌出了眼眶。在心上最懸的那點(diǎn)兒東西，跟看時(shí)時(shí)都會(huì)把自己的心砸得一團(tuán)模糊的那點(diǎn)兒東西，終于放下了。她知道，哪怕李確將來殘廢，將來要坐一輩子輪椅，她最想要的那點(diǎn)兒東西，保住了：她的李確神志還清楚，還有記憶，還記得她的名字，這是最重要的。這不至于讓他以前所有生命的影像成為空白，而只要以前的不成為空白，以后的也不會(huì)成為空白?！坝洃洓]有任何力量”——這是誰說的話?有時(shí)候，記憶就是全部的力量。

然后李確不再說話，他左看右看，最后他只看著尤優(yōu)，非常認(rèn)真地看著，探詢地看著，很明顯地在等著尤優(yōu)說著什么。尤優(yōu)明白了：李確在等她解釋，解釋自己為什么躺在這里。他還記得出事之前的事嗎?他除了自己的名字之外還記得多少?

“我們哪一年結(jié)的婚?”

“一九九五年?！?/p>

尤優(yōu)落著淚笑了。

“你，有病了?！庇葍?yōu)說，她輕輕地?fù)嶂畲_的額頭，“咱們啊，有病了?！?/p>

她一五一十地給李確講了起來。講了積雪，講了車禍。李確搖搖頭，笑著，聽著。很快，李正和局里值班的人也過來了，大家你一言我一語地和李確講著?？梢钥闯?，李確還接受不了這么多的信息，他看看這個(gè)，看看那個(gè)，聽了一會(huì)兒，似乎很累，然后雙眸一閉，接著睡去。

尤優(yōu)只覺得自己渾身的骨頭都松了。是微松，松了一節(jié)。就這也好。然后她也倒在另一張床上睡去。三天了，她一直沒有真正地睡著。

她是被李正的電話吵醒的。李正告訴她：“馬上收拾一下病房。苗市長(zhǎng)和兩個(gè)老一都要來看他了。”尤優(yōu)馬上明白他說的是陳書記和范市長(zhǎng)。等她打仗似的將病房收拾齊整，兩位領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)各自帶著秘書和司機(jī)到了。院長(zhǎng)和副院長(zhǎng)也聞聲過來，頓時(shí)浩浩蕩蕩站了滿屋子人。尤優(yōu)將礦泉水一瓶瓶打開遞過去，陳書記和范市長(zhǎng)一邊接水一邊分別和尤優(yōu)握手，陳書記問尤優(yōu)：“醒過沒有?”

“醒過來兩次?！崩钫R上說。尤優(yōu)看了李正一眼，明白了，補(bǔ)充道：“剛剛半小時(shí)前還醒了一次，說了幾句話，又睡了?！?/p>

“哦?”陳市長(zhǎng)饒有興味，“說了什么?”

“他問自己是怎么回事，我告訴了他。我還特意考了考他我們是哪一年結(jié)的婚，他的答案非常標(biāo)準(zhǔn)。”

陳書記和范市長(zhǎng)朗聲大笑，滿室皆歡。

“他還提到了工作，說恐怕要耽誤一段時(shí)間工作了。”

“什么工作!”范市長(zhǎng)大手一揮，“他出事就是為了工作，現(xiàn)在么，把病養(yǎng)好就是他最重要的工作。只是這段時(shí)間要辛苦你了，好好照顧我們李確。治療費(fèi)不用擔(dān)心，我和馬書記說了，水利局下屬這么多單位，還

供不起一個(gè)局長(zhǎng)看病?李確的身體你也不用擔(dān)心，他年輕，肯定扛得過去，是不是陳書記?”

“當(dāng)然，”陳書記說，“我也出過兩次車禍，比他的還要嚴(yán)重。結(jié)果出一次就被提拔一次。我看，李確也是到時(shí)候了。”

眾人知趣地又笑。

他們走后，李正表揚(yáng)尤優(yōu)，說她悟性很好，很知道該怎么應(yīng)付場(chǎng)面。尤優(yōu)自己也驚奇自己，仿佛是無師自通似的，就替李確說了謊。也許，這算不上說謊。如果李確正好醒來，他一定會(huì)這樣表態(tài)的。尤優(yōu)確信。

六

有時(shí)候醒來，李確的眼睛亮晶晶的，像個(gè)孩子。有時(shí)候醒來，李確的眼神又非常空茫，像個(gè)老人。可以肯定的是，李確清醒的次數(shù)越來越多，清醒的時(shí)間也越來越長(zhǎng)了。他一段時(shí)間一段時(shí)間地清醒著。慢慢地，也能坐起來了。清醒的時(shí)候，他基本不說話。坐起來后的第一個(gè)動(dòng)作就是去找自己的右臂。他的右臂因?yàn)槟X部淤血壓迫的緣故不能動(dòng)。完全不能動(dòng)。李確就捏著自己的右臂摸著自己的右手，一個(gè)手指一個(gè)手指地反復(fù)數(shù)著，反復(fù)看著。醫(yī)生過來查房，從口袋里拿出一個(gè)尖利的叉子一樣的東西使勁兒挖他的右手心，他“吱吱”地叫著，下意識(shí)地將右手臂蜷縮起來。也只是在這種強(qiáng)刺激的情況下，他的右腿才會(huì)蜷動(dòng)。平時(shí)就那么一動(dòng)不動(dòng)地在那里呆著。對(duì)于右側(cè)的肢體，護(hù)士統(tǒng)統(tǒng)稱之為患肢。她們囑咐尤優(yōu)：多按摩他的患肢。睡覺的時(shí)候，不要壓迫患肢這一側(cè)。在給他扎液體的時(shí)候，也盡量不要扎在患肢上。

“只要會(huì)動(dòng)，不就能證明將來沒問題么?”尤優(yōu)問。

“不一定。這只是強(qiáng)刺激下的反應(yīng)，不是自主運(yùn)動(dòng)。”醫(yī)生回答。又朝李正和尤優(yōu)笑笑，“你們不是說要保命么?現(xiàn)在。我肯定他沒有生命危險(xiǎn)了?！?/p>

第六天，李確頭部的引流管和血袋終于被撤掉，看起來沒有那么疹人了。李正也才把老太太接來，告訴了她真相——老太太在家里早就急得跳腳，已然是瞞不住了?？吹侥赣H，李確清晰地叫了一聲：“媽?！?/p>

老太太落了淚。

兒子也過來了，怔怔地看著李確，仿佛不認(rèn)識(shí)了一樣，又仿佛嚇傻了一樣。尤優(yōu)把他推到李確跟前，李確伸出左手，摸摸兒子的頭，笑了笑。他的右面部肌肉像石頭一樣僵硬，嘴角看起來明顯歪斜，笑過片刻，一絲清亮的口水從他的嘴角緩緩流出。

時(shí)滿一周，李確的輸液量由十九瓶減至十一瓶。醫(yī)生說李確該插胃管了。插上胃管給他輸送流質(zhì)，用食物補(bǔ)送營養(yǎng)要比用藥物補(bǔ)送好得多。

尤優(yōu)沒想到胃管的下法那樣直接，看著醫(yī)生將一根長(zhǎng)長(zhǎng)的管子朝他的鼻子里插去，他掙扎著，仿佛被電擊著了似的，但他掙扎得是那么無力，無效，無用。管子還是斬釘截鐵地插下去。插下去。插下去。插下去。插下去。插管的速度很快，在尤優(yōu)眼里卻漫長(zhǎng)無比。李確終于安靜下來，尤優(yōu)卻早已經(jīng)偏過了頭，大口大口地喘著氣，淚水從眼眶里憋了出來。她抬起胳膊蹭掉，不讓任何人看見。在李確昏迷的時(shí)候，這些折磨都不算什么吧，但是現(xiàn)在李確醒了，這些小小的折磨也醒了。

接著尤優(yōu)就學(xué)會(huì)了用胃管給李確打飯，醫(yī)生說會(huì)有胃出血，叮囑尤優(yōu)，每次在給李確打水和打飯之前，都要先抽一下胃液，如果有咖啡色的絮狀物出現(xiàn)，那就是胃出血了。尤優(yōu)問為什么會(huì)胃出血?醫(yī)生說：一，腦部出血之后，胃部很容易就會(huì)出現(xiàn)應(yīng)激性出血；二，下胃管給胃造成的創(chuàng)傷一般會(huì)讓胃稍有出血。

于是就先用溫水抽胃液。胃液是透明的，尤優(yōu)放了心，開始給李確打小米粥，大米粥，加上芹菜汁，果汁，有時(shí)候是雞蛋花，牛奶。有時(shí)候是面條。每次給李確打飯的時(shí)候，他都不說話，只是睜眼看著。尤優(yōu)說：“吃飯了?！比缓蟊阌冕樄艽蚪o他。不經(jīng)過味蕾的研磨，食物在這個(gè)過程中沒有任何可以享受和品味的因素，只是充饑，但吃還得吃，打還得打。尤優(yōu)還特意買了特粗的針管給他打面條。打過之后，將胃管用紗布扎好，對(duì)他說：“扎好咱的大象鼻子啦?！薄际切χ龅模彩切χf的。

天仍然不時(shí)下著小雪，尤優(yōu)打發(fā)李確吃了飯，自己再去外面吃。在醫(yī)院西側(cè)的一個(gè)小巷里，賣著各種各樣的吃食：米線，燴面，炒涼粉，炒面，包子，燒餅夾肉，餃子，胡辣湯…尤優(yōu)踩著積雪，一步一步地朝那些小攤走去，小販們都熱情地招呼著尤優(yōu)：“來點(diǎn)兒什么?”“進(jìn)來坐吧?！?/p>

走在這里，誰知道我有一個(gè)病人呢?誰知道我的丈夫正重病在床呢?誰知道我這樣一個(gè)笑著的女人在想著什么呢?馬上就是春節(jié)了，這些為了賺錢而在街上做著生意的人，這些笑著招呼我的人又都在想著什么呢?尤優(yōu)慢慢地走著，朝他們笑著，無邊無垠的寂寞在心里鋪開暈染。

——尤優(yōu)的笑確實(shí)多了起來。尤其是在人前。尤其是人多的時(shí)候。也不知道為什么要笑，就只是一種強(qiáng)烈的意識(shí)：必須笑，一定要笑。只有笑才最合適。她笑著接人待物，笑著和醫(yī)生護(hù)士寒暄，笑著跟相鄰病房的人打招呼……她也越來越能吃了，那天，李正去吃早飯的時(shí)候，問尤優(yōu)給她帶點(diǎn)兒什么。

“一屜包子，兩份小米粥，一份豆芽菜，一份腌蘿卜條?！庇葍?yōu)說。

“哦?！崩钫戳擞葍?yōu)一眼，“是得多吃點(diǎn)兒?！?/p>

尤優(yōu)笑笑。李正一定在心里罵她沒心沒肺吧?這個(gè)女人，丈夫重病在床，她早飯還有心情吃這么多。可我就要吃。尤優(yōu)對(duì)自己說：我就要吃。我要多多地吃。我絕不能讓自己在照顧李確的時(shí)候倒下。糧食會(huì)通過我的腸胃化成力氣，支撐著我。我再去支撐我的李確。我的李確。我的李確。她在內(nèi)心重復(fù)。是的，是我的李確。她從沒有如此真切地感受到：李確此刻不屬于工作。不屬于職位，只屬于她。這個(gè)最弱最弱的李確，這個(gè)破綻百出的李確，此刻，只屬于她。

按照習(xí)俗，大年初一之前都得洗個(gè)澡，用來除去一年來的積塵。大年三十上午，尤優(yōu)抽時(shí)間回了趟家，洗了個(gè)澡，換了換自己的貼身衣服，簡(jiǎn)單看了看兒子的功課，又搜揀出兒子近期要穿的衣服，說：“你過年穿不上新衣服了，沒時(shí)間給你買?！?/p>

“沒關(guān)系。爸爸生病了，要花錢的。”兒子懂事地說，“總共要花多少錢?”

尤優(yōu)想解釋一下不是自己家拿的醫(yī)療費(fèi)。想了想，還是覺得不解釋為好：“不知道，要爸爸出院的時(shí)候才知道?！?/p>

“那已經(jīng)花了多少錢了?”

“大概三四萬吧。你打聽這些干嗎?別管那么多?！?/p>

“報(bào)銷嗎?”

“你爸爸是在工作崗位上負(fù)的傷，當(dāng)然應(yīng)該報(bào)?！?/p>

“應(yīng)該報(bào)?那就是說，還沒有報(bào)?”

“你刨根問底的干什么?”尤優(yōu)真是奇怪這個(gè)九歲的孩子，“你不用操心?！?/p>

“媽媽，”兒子沉默片刻，又說，“我不太喜歡吃肉?！?/p>

“怎么了?”

“你以前老是給我買雞腿，其實(shí)我不太喜歡吃。我也不太喜歡吃排骨。你往后少給我買吧。一星期吃一次就行?！彼D頓，“最多兩次。”

尤優(yōu)抱緊兒子。

“還有，金針菇又貴又不好吃，我也不想吃了，以后也不要給我買了?！?/p>

尤優(yōu)痛哭起來。

“媽媽，別哭?！?/p>

尤優(yōu)將滿是淚水的臉貼近兒子，狠狠地親吻著。

婆婆說要她上街買些鞭炮和春聯(lián)。鞭炮要買一萬頭的，“去去晦氣。”

尤優(yōu)怔了怔。已經(jīng)有很多年，她沒有買過這些東西了，都是李確的

司機(jī)或者辦公室的人買好送到家里來的。她環(huán)顧了一下冷冷清清的家，往年這個(gè)時(shí)候，即使只有一個(gè)老人在家，家里也有一種豐足和滿亂，現(xiàn)在，只是一個(gè)老人而已。

她帶著兒子上了街，剛買了一對(duì)春聯(lián)就發(fā)現(xiàn)兒子不見了，想去找又不敢找，只好站在原地等著，兒子終于姍姍出現(xiàn)。她狠狠地打了一下兒子的頭，問他哪里去了，兒子噙著眼淚道：“媽媽，我去問了問別人買的價(jià)，你的春聯(lián)買貴了。你買五塊，人家三塊五都買了。你得跟人家搞搞價(jià)?！?/p>

除夕之夜，短信爆滿，尤優(yōu)不回復(fù)，統(tǒng)統(tǒng)刪去。程意的短信她多看了一會(huì)兒，也刪了。但那幾個(gè)字還是深深地印在了她的記憶里：

“春天如愛，愛如春天。春節(jié)快樂!”

仿佛確實(shí)如此。因此，愛和春天是一樣的短暫啊。尤優(yōu)想。

零點(diǎn)鐘敲過，全城鞭炮驟響。尤優(yōu)獨(dú)自站在醫(yī)院空曠的花園里，和著震耳欲聾的炮聲，沖著深藍(lán)的夜空聲嘶力竭地長(zhǎng)嘯了一聲：“啊——”

七

李確能朝窗外的探望者們揮手致意了，來看李確的人也越來越多。有的是第二次來，第三次來，幾乎都拎著東西，也都表示想跟李確說說話。但這不過是十天時(shí)間，還需要格外小心。尤優(yōu)便不同意。然而還是有特別強(qiáng)勢(shì)的人硬闖進(jìn)來。一次，有個(gè)人幾乎是擠進(jìn)了門，到床邊大聲地和李確寒暄。尤優(yōu)怒視著他，直到他訕訕離去。李確點(diǎn)著尤優(yōu)的額頭，說：“兇?！?/p>

“生怕你不知道他們來看過你似的?！庇葍?yōu)道，“真正為你好的人，不會(huì)進(jìn)來?！?/p>

李確笑笑。

大年初五那天，梅新市的百貨大樓所有商品打三到五折，來看李確的人也多到了頂峰。正趕上醫(yī)生給李確下了張CT單，去拍CT的時(shí)候，李確躺在推拉床上，幫忙的前呼后擁，如同伺候皇上出巡。有一些人只能勉強(qiáng)搭上一只手。上電梯，下電梯，從這個(gè)床移到那個(gè)床上……走廊上的行人紛紛駐足，議論：“是誰家的親戚，怎么這么多人啊?”

誰家的親戚呢?尤優(yōu)自問。她跟在隊(duì)伍的后面，茫然地，微笑地走著。

做夢(mèng)一樣，和尤優(yōu)早已毫無聯(lián)系的一些人都過來看李確：小學(xué)同學(xué)，初中同學(xué)，高中同學(xué)……曾經(jīng)的班花同桌已經(jīng)徹底成了黃臉婆，離了一次婚又結(jié)了一次婚，做了后母。讓尤優(yōu)曾經(jīng)動(dòng)過一點(diǎn)小春心的數(shù)學(xué)課代表也成了一個(gè)大腹便便的中年男人。最讓尤優(yōu)意外的是高一時(shí)的班主任也來了，他說他多年前也遭遇過一次車禍：他騎摩托車被一輛卡車撞倒，他后座上載著的人死了。

對(duì)他們的到來盡管感到意外，尤優(yōu)還是客客氣氣，禮數(shù)周全。心里雖然也不時(shí)泛起微薄的感動(dòng)，但最強(qiáng)烈的還是厭惡：她厭惡這種不著邊際的安慰。她打心底里不希望他們來。一來無用，二來要應(yīng)酬，再就是她不愿意欠他們無謂的人情。她在處世經(jīng)營方面一向疏淡，不相信自己會(huì)有這么好的人緣。那么這些人到底為什么來?想來想去，最主要的由頭或許就是：這件事的主角是李確——堂堂的水利局局長(zhǎng)，車禍?zhǔn)艿街貏?chuàng)，這種本埠新聞的后續(xù)報(bào)道多少都會(huì)令人有些好奇。另外一些由頭就是借此積累一些交情：萬一他將來好了呢?萬一他好了之后還是局長(zhǎng)呢?萬一以后用得著他呢?是這樣吧?所以她厭惡。當(dāng)然，她知道精明、勢(shì)利、算計(jì)等等中也有厚道和善良，但是厚道和善良夾雜在這些東西里，也讓她一起厭惡。

沒多久，姨媽又打電話說要和表姐一起過來，尤優(yōu)不讓。姨媽已經(jīng)年過七旬，再這么過來，她還得擔(dān)心她。姨媽卻執(zhí)意要來，尤優(yōu)終于崩潰，滔滔不絕地斥責(zé)道：“你們來干嗎?來干嗎?我知道你們想要盡盡你們的心，可是你們只想盡你們的心，想過我嗎?你們要來了我還得接待你們，我多累你們知道嗎?你們就想盡你們的人情，沒有想到我的感受!人怎么都這么自私啊?怎么什么時(shí)候都想的是自己啊?”

姨媽被嚇住了一樣，說那就不去了。尤優(yōu)道：“你好好的，讓我放心就行了?！?/p>

姨媽乖乖地說：“知道了?！?/p>

放下電話，尤優(yōu)眼睛一陣酸澀。但她沒有哭。

很奇異的，李確在關(guān)鍵的時(shí)候總是表現(xiàn)得很好。一次是苗市長(zhǎng)過來。

“最近怎么樣?”她問。

“可以?！崩畲_說。

“要安心養(yǎng)病，不要擔(dān)心工作?！?/p>

“好?！?/p>

李確的話不多，但字字都答得有勁道。最后苗市長(zhǎng)走的時(shí)候，他的口齒格外清晰地說：“慢走?！?/p>

“我看你快好了!”苗市長(zhǎng)驚喜地說，“好好養(yǎng)著，再見!”

“謝謝!再見!”

苗市長(zhǎng)走了，李確久久地沉默著，終于問尤優(yōu)，“誰?”

“苗市長(zhǎng)?！?/p>

“哦。”李確恍然。

“不認(rèn)識(shí)了?”

“認(rèn)識(shí)。名字，不行。還有，誰?”

尤優(yōu)明白他是在問其他來過的人，于是盡力搜刮自己記得的：趙局長(zhǎng)，秦局長(zhǎng)，武局長(zhǎng)，薛局長(zhǎng)，金局長(zhǎng)……

“陳?范?”

“來了?！?/p>

李確點(diǎn)點(diǎn)頭：“半個(gè)月，上班?！?/p>

“什么?”尤優(yōu)瞪大眼睛。

“上，班。”

“不行!”

“你不懂。”李確的眼神突然變得魯直起來，如同湖水干涸，露出了凄厲的湖底。他白了尤優(yōu)一眼，想說什么卻說不出來，就指了指自己的頭。

“頭發(fā)?”尤優(yōu)愣住，“會(huì)長(zhǎng)出來的?！?/p>

李確搖頭。

“想戴帽子?覺得冷?”

李確依然搖頭。

尤優(yōu)似乎明白了什么：“怕自己的位置保不住?”

李確滿意地點(diǎn)頭：“要占?！?/p>

這樣坦白，這樣赤裸。如果不是他的神志還沒有完全恢復(fù)，以他索日的低調(diào)和內(nèi)斂，他是無論如何也說不出這樣的詞的。尤優(yōu)既難過又震驚。

“別想著這個(gè)了?！庇葍?yōu)終于說，“身體是個(gè)一，其他都是零。你先把身體養(yǎng)好再說?！?/p>

“那，就，遲了。”李確吃力地說，“傻!”

然后他要過自己的手機(jī)，用左手熟練地開機(jī)——尤優(yōu)都要懷疑自己的眼睛了，這么重的病，幾乎沒有妨礙他使用手機(jī)的流暢性。手機(jī)仿佛是他的另一只手。然后李確撥通了手機(jī)，對(duì)著手機(jī)響亮地叫道：“陳書記，你好，我是李確!”那聲音如此明晰，如此正常，仿佛他以往的病態(tài)都是一種假象。

尤優(yōu)看著他，如同看著一個(gè)奇跡。

“……我很好……謝謝領(lǐng)導(dǎo)關(guān)心……我半個(gè)月……能上班……對(duì)……對(duì)……好……好……謝謝領(lǐng)導(dǎo)……再見……”

放下電話之后，李確的額頭滿是汗水。

李正過來，李確已經(jīng)睡了，尤優(yōu)馬上把李確剛才的表現(xiàn)告訴了李正。李正道：“胡鬧!還不會(huì)下床走路，就想去上班!”尋思了一會(huì)兒，道：“這樣也好，讓領(lǐng)導(dǎo)知道李確沒有那么嚴(yán)重。等我和主治李確的副院長(zhǎng)說一聲，他和陳書記是黨校同學(xué)，說不定陳書記會(huì)問他李確的情況，讓他只能朝好處說。沒辦法，必須得全力以赴。好歹熬過了動(dòng)干部，李確就能松了勁兒好好治療了。”

又垂了半天頭，道：“李確努力了這么多年，這個(gè)節(jié)骨眼兒倒了霉，咱只能盡力，不能讓他功虧一簣。”抬頭看著尤優(yōu)，突然笑了，“他在領(lǐng)導(dǎo)們面前表現(xiàn)得這么好，也算爭(zhēng)氣，是不是?”

尤優(yōu)無語。

“還有，我明天開始給醫(yī)生們送過年禮，院長(zhǎng)就不送了，主治的副院長(zhǎng)，科主任，主治醫(yī)生，護(hù)士長(zhǎng)，一共四個(gè)，分別是四千，三千，兩千，一

千，一共一萬。你覺得怎么樣?”

“好，我明天就取錢給你?！庇葍?yōu)說。

沉吟片刻，李正要尤優(yōu)去超市給李確實(shí)拖鞋和襪子。

“醫(yī)生說要穿了嗎?”尤優(yōu)驚喜，又有些疑惑。李確不是還不會(huì)下床走路么?

“肯定要穿的?！崩钫f，“肯定?！?/p>

尤優(yōu)明白了。李正這是在用鞋子給李確“沖喜”。他要讓鞋子和襪子給李確帶來一個(gè)確鑿的盼頭。

“好。我現(xiàn)在就去。”尤優(yōu)勉強(qiáng)笑笑，走到衛(wèi)生間?？粗R子里的自己。她看到自己的眼睛里滿是陌生的東西，讓她覺出隱隱的恐怖。

偌大的超市里，這邊是五塊九的七匹狼棉襪。那邊是十三塊八的潔婷衛(wèi)生巾，這邊螺旋樓梯式的衣架上是色彩繽紛的花雨傘牌內(nèi)衣，那邊化妝品展示臺(tái)上是玉蘭油琳瑯滿目的贈(zèng)品……尤優(yōu)在人潮中站立著，覺得自己離周圍的人是那么遠(yuǎn)，離這個(gè)超市是那么遠(yuǎn)，離這個(gè)世界是那么遠(yuǎn)。她握著一雙深灰色后包跟的男棉拖，終于淚如雨下。

八

李確的語言越來越顯示出了問題。最主要的問題是兩個(gè)。一是用詞錯(cuò)誤。要電視機(jī)的遙控器，他說是要電腦。要碗，他說是筷子。要枕頭，他說是被子。大方向是對(duì)的，就是精準(zhǔn)程度不行。叫最熟悉的人的名字，也得要想半天。常?？粗葍?yōu)叫“媽”，過后馬上自己明白過來，但下次叫的時(shí)候，還是脫口而出。二是邏輯混亂。哪怕再短的句子，等他說出口也都變成了無序倒裝句：紙，給我，優(yōu)優(yōu)。水，優(yōu)優(yōu)，我要。

“腦外傷并發(fā)癥?！庇葍?yōu)去問醫(yī)生，醫(yī)生回答得很干脆，“他腦出血的點(diǎn)兒恰好在語言中樞上，肯定損傷了一些語言神經(jīng)。”

“多長(zhǎng)時(shí)間能好?”

醫(yī)生笑笑，沉默。

“能好嗎?”尤優(yōu)自覺退步。

“一般來說，隨著時(shí)間的推移應(yīng)該會(huì)好轉(zhuǎn)一些，但是好轉(zhuǎn)到什么程度很難預(yù)料。聽說如果進(jìn)行那種專業(yè)的語言康復(fù)訓(xùn)練，把握可能會(huì)大一些?！贬t(yī)生看著尤優(yōu)的臉色，“術(shù)業(yè)有專攻，這方面我是外行。網(wǎng)上有相關(guān)信息，你可以查查?！?/p>

果然是術(shù)業(yè)有專攻。網(wǎng)上資料顯示：做語言康復(fù)訓(xùn)練最好的地方是中國康復(fù)研究中心，在北京。尤優(yōu)上網(wǎng)查出電話號(hào)碼，打電話過去咨詢，一位姓李的教授告訴她：他們?cè)谌珖鞯嘏嘤?xùn)了很多語言康復(fù)訓(xùn)練師，梅新市第一人民醫(yī)院康復(fù)分院有一個(gè)姓杜的女醫(yī)生就在他們那里培訓(xùn)過，做得很出色。他們直接去找杜醫(yī)生即可。尤優(yōu)馬上又查得杜醫(yī)生的資料：畢業(yè)于省醫(yī)科大學(xué)，除了曾在北京進(jìn)修過語言康復(fù)之外，還曾經(jīng)在日本專修過言語和聽力康復(fù)，現(xiàn)在市第一人民醫(yī)院康復(fù)分院任聽力語言科副主任，副主任醫(yī)師，帶有研究生。

尤優(yōu)很快和李正商量了一下，立馬帶著李確的片子去找杜醫(yī)生。他們到的時(shí)候，杜醫(yī)生正在給病人進(jìn)行訓(xùn)練。他們等在訓(xùn)練室門外，清晰地聽到了整個(gè)訓(xùn)練的過程。聽來無奇，就像媽媽在教小孩子說話。杜醫(yī)生語調(diào)安詳，耐心地?cái)?shù)落她的病人：“雞蛋碰石頭的后半句是什么?是什么?自——不——量——力!下次問你的時(shí)候，別再說跟我說：一——碰——就——碎——好嗎?”

尤優(yōu)忍不住笑起來。

“有那么好笑嗎?”李正不滿地看了尤優(yōu)一眼。尤優(yōu)頓時(shí)明白了他的弦外之音：真是個(gè)沒心沒肺的女人啊。

和她的資歷比起來，杜醫(yī)生顯得很年輕，三十五六歲的樣子。鼻子略帶些鷹鉤，有些異域風(fēng)情。頭發(fā)燙的是不大不小的卷兒，看起來更像個(gè)外國女人了。她的神情非常自信，很喜歡笑。也許是職業(yè)的關(guān)系，她很愛說話，都顯得有些饒舌了。病人結(jié)束訓(xùn)練，她跟人朗聲道著再見，道完再見又道拜拜，然后將那人叫住，糾正他的發(fā)音。再重復(fù)告別的過程。送走了病人，她一轉(zhuǎn)臉就訓(xùn)旁邊的實(shí)習(xí)生：“你們?cè)趺蠢蠁栆恍]有質(zhì)量的問題?我們的語言訓(xùn)練是說廢話嗎?”

看了李確的片子，仔細(xì)詢問了李確的語言情況，她馬上起身：“我跟你們?nèi)ザ嚎纯床∪?，他現(xiàn)在的情況應(yīng)當(dāng)馬上介入語言治療。越早效果越好。”

“可是我們那邊的治療還沒有結(jié)束啊?！崩钫f。

“沒關(guān)系，我可以天天去。”

“太好了，我們車接?！?/p>

“沒車的話我可以打車，”她笑，“不過你們得報(bào)銷車費(fèi)。”

“杜醫(yī)生，他會(huì)說簡(jiǎn)單的話，為什么還是叫失語癥?”在車上，尤優(yōu)問。

“失語癥是指由于神經(jīng)中樞病損導(dǎo)致抽象信號(hào)思維障礙，從而喪失了一部分或者是大部分口語、文字的表達(dá)和領(lǐng)悟能力的臨床癥候群。他們雖然失去了一部分或者是大部分的語言能力，但并沒有完全喪失，所以叫失語癥?！倍裴t(yī)生認(rèn)真地向她解釋，“如果完全不會(huì)說話，那就不叫失語癥了?！彼行┨煺娴匦ζ饋?，“那叫無語癥，也就是啞巴?！比缓笏指嬖V尤優(yōu)，失語癥分很多種：運(yùn)動(dòng)性失語，感覺性失語，失讀癥，失寫癥，還有命名性失語癥。從李確的情況看，命名性失語癥這一款基本可以肯定了。

到了醫(yī)院，和李確聊了一會(huì)兒之后，杜醫(yī)生當(dāng)即下了診斷，說李確是運(yùn)動(dòng)性失語癥和命名性失語癥并存。前者的癥狀是損傷了表達(dá)的邏輯性、流暢性和豐富性，后者的癥狀是損傷了對(duì)事物命名的準(zhǔn)確度、精微度和記憶力。幸運(yùn)的是受損程度比較輕，應(yīng)該能康復(fù)得比較理想。她告訴尤優(yōu)，從明天起就開始正式治療。

“按你說的，如果康復(fù)得比較理想的話，會(huì)是什么情形?”送杜醫(yī)生出門，李正在走廊上叫住她，“會(huì)不會(huì)影響他的工作?”

“要看個(gè)體情況而定?！倍裴t(yī)生的眼神非常坦白，“我的病人康復(fù)之后，幾乎都換了工作崗位。能勝任原職的人，只有百分之五。”

尤良又打電話問李確的情況，尤優(yōu)回答冷淡。尤良無視她的冷淡，頑強(qiáng)地又提出了要李確幫他調(diào)動(dòng)的事，意思是李確很可能出院之后就保不住職務(wù)，不如就趁現(xiàn)在，一來別人會(huì)格外看重一個(gè)病人的面子，另外是有權(quán)不用過期作廢，趕緊給他解決了算了。尤優(yōu)的太陽穴嘭嘭地跳著，脫口而出道：“你雖然這么想，別人卻保不住會(huì)那么想：他這個(gè)樣子，很可能也干不長(zhǎng)了，干嗎還要給他人情?何況現(xiàn)在李確的語言狀態(tài)很不好，恐怕詞不達(dá)意，反而會(huì)誤了你的大事。你還是另想高招吧?！庇攘碱D時(shí)暴怒道：“你夾槍帶棒的。是什么態(tài)度?別人家里有個(gè)官，不知道能撈多少好處。我是早就該得的，卻得不到，用李確的面子不過是給我一個(gè)公平，就這么難嗎?我要是提拔了，日子好過了，能不想著你們嗎?我是你哥哥啊，你懂不懂什么叫親情?”

尤優(yōu)把電話掛斷。是，我是不懂你所謂的親情——親情這時(shí)候過來挑我的刺!親情在我最需要的時(shí)候，讓醫(yī)生出身的你在醫(yī)院陪我一天你都不肯，因?yàn)槟愫苊?，因?yàn)槟愕睦掀艃鹤硬桓曳排?

尤優(yōu)非常惡心。非常。

所謂的兄妹親情，從來沒有讓尤優(yōu)覺得安全，覺得溫暖。在她還是個(gè)小孩子的時(shí)候，就很少能感覺到哥哥是個(gè)依靠。自從上了班，更是這樣。從她開始賺第一個(gè)月工資起尤良就開始向她借錢，直到李確病前。她曾經(jīng)還抱有幻想，幻想他總會(huì)長(zhǎng)大。等到他長(zhǎng)成長(zhǎng)兄如父的時(shí)候，他總會(huì)主動(dòng)代替父母的一部分職能來愛她——不，她會(huì)掙錢，她不需要他給她錢，只要他不向她借錢就屬萬幸。她只要他能偶爾關(guān)心關(guān)心她，打個(gè)電話問一下寒暖。但

是，沒有。他的電話從來都是因?yàn)橛惺?，從來都是在提要求。尤?yōu)忽然明白自己原來是這么怨恨尤良。沒錯(cuò)，就是怨恨：如果不是尤良的緣故，她或許不會(huì)覺得一個(gè)男人的穩(wěn)妥那么重要——甚至如果不是尤良，她就不會(huì)和程意分手，和李確結(jié)婚。

九

程意發(fā)來短信，說他要過來。尤優(yōu)算了算，也是，他是該過來了。已經(jīng)有將近二十天，他們沒有再見過面。除夕之后，他又發(fā)來幾次短信，她也沒有回復(fù)過。他后來的語氣都有些焦慮了。

那就見面吧。了斷，必須了斷。已經(jīng)一年了，享受了一年，也煎熬了一年，又碰上了李確這個(gè)坎兒，是該了斷了。

程意預(yù)定的約會(huì)地點(diǎn)是在梅新市最好的英銳賓館，房號(hào)是606，以前他們?cè)诿沸率幸娒娑际窃诳Х瑞^或茶館。這次為什么要定在賓館?難道上次接吻之后，他以為會(huì)有什么進(jìn)展?想到程意興興頭頭的樣子，尤優(yōu)突然覺得十分難過。他沒想到自己是打著結(jié)束的牌吧?但她不想把李確的事情告訴他，不想。她非常清楚：這是自己的事情，這是自己的家事，和程意沒有任何關(guān)系。

程意穿著一件銀灰色的休閑毛衣，起著暗花，鄭重中又帶著一種活力。她進(jìn)門之后，他就伸開胳膊抱住了她，然后想要親吻，尤優(yōu)不肯，說：“我想喝水。”程意輕笑：“先喝我的水?！贝奖銐合聛?，尤優(yōu)想說不要，卻掙不開。她抬眼看見程意火熱的眼睛，那么健康，那么澎湃，突然就感到自己內(nèi)心有什么東西在坍塌開來，于是任他吻。他一直把她吻到床上，開始解她的衣服。她才開始抗?fàn)?。最后他終于停手，笑道：“你的防御戰(zhàn)爭(zhēng)又取得了階段性勝利。”

“程意，”尤優(yōu)看著程意的眼睛，“我們分手吧?！?/p>

“這話你曾經(jīng)對(duì)我說過一次?！背桃鈹孔⌒θ?，“我不想再聽到第二次。”

“但是我必須說?！?/p>

“為什么?”

“不為什么。”

“你必須說。”程意抱住尤優(yōu)，死死地，“別說你對(duì)我沒感覺。我不傻?！?/p>

尤優(yōu)沉默。

“說!”程意命令。

沉默。

“李確發(fā)現(xiàn)了?”

尤優(yōu)繼續(xù)沉默。忽然想：如果李確有能力發(fā)現(xiàn)，那倒好了。

“那也沒關(guān)系。”程意以為尤優(yōu)已經(jīng)默認(rèn)，“正好可以幫你斬立決。和他分開吧，你已經(jīng)湊合得可以了。孩子不要擔(dān)心，我會(huì)對(duì)他好的……”

“李確……在醫(yī)院?！庇葍?yōu)理性決堤。艱難地說完，她靠在程意的胸前，號(hào)啕大哭。她知道程意是自己的初戀情人，現(xiàn)在又是自己的婚外情人，無論如何對(duì)他講述李確的事情是最不合適的?？墒?，此刻，她別無選擇。她不能選擇。在這個(gè)世界上，他就是她最親的親人。當(dāng)然，李確也是她最親的親人。她在一個(gè)最親的親人的懷抱里，為另一個(gè)最親的親人淚流成河，而這兩個(gè)最親的親人又因?yàn)樗还泊魈?。這是荒謬的，但她覺得又無比自然。

程意輕輕地拍著尤優(yōu)的背。不知過了多久，尤優(yōu)收住了淚。

“過去了。過去了。最壞的時(shí)刻，已經(jīng)過去了?！背桃庀駬崦恢恍∝堃粯訐崦葍?yōu)的頭，“他現(xiàn)在不是越來越好了么?”

“是。”尤優(yōu)又想哭了，“可不知道將來會(huì)怎么樣?！?/p>

“肯定也會(huì)越來越好。相信我。”

“我們之間，”尤優(yōu)道，“還是到此為止吧?！?/p>

“尤優(yōu)，不要因?yàn)樗囊馔舛⒕?，這和你沒關(guān)系?！背桃饩従彽卣f，“你需要我，我也需要你。我們都是受苦的人，不過受的苦不太一樣。讓我們共苦吧?！?/p>

尤優(yōu)忍不住再次啜泣起來。程意低頭親她的淚。“我愛你。”他說。然后，他又親她的唇，親她的耳朵，親她的脖頸，親她的手，手臂，再然后他站起來，把她抱到床邊，掀起她的衣服，親她的乳房。沒有病的身體多么好，沒有病的氣息多么好，不在醫(yī)院多么好，不守著病房多么好，在這清新溫暖的房間里多么好……尤優(yōu)一邊知道自己要崩潰了，一邊又覺得程意帶來的一切是那么好，同時(shí)也知道自己該拒絕。程意想做愛。是的，他想做愛——那就做那。尤優(yōu)突然想。守什么呢?有什么好守的呢?她想起病床上李確的身體，那曾經(jīng)和自己做過愛的身體。人活著是多么不容易，李確不容易，眼前這個(gè)男人不容易，自己也不容易。誰都不知道自己面前是什么。那就去做吧。她對(duì)自己說，既然都是在受苦，既然這是苦途中小小的歡樂。

但是，尤優(yōu)停住。

“程意，”尤優(yōu)說，“我真無恥。你不覺得我很無恥么?”

“不。”程意堅(jiān)決答道。

尤優(yōu)把臉貼在柔軟的被罩上。

“尤優(yōu)，你不想么?”程意替尤優(yōu)把身體蓋好，“沒關(guān)系?！?/p>

尤優(yōu)沉默。程意不說話，任由尤優(yōu)沉默。

“這么多年過去了，我們都變了……”尤優(yōu)終于說，“我不能相信你的愛。不知道為什么，我就是不能相信?！?/p>

“可你想相信，是嗎?”程意受傷地沉默了一會(huì)兒，終于俯身貼著她的臉，“不然你不會(huì)一直和我見面?！?/p>

“……是的?！?/p>

“那就相信吧?！?/p>

尤優(yōu)沉默。

“你呢?你相信我愛你嗎?”她終于問。

“我相信?！背桃獠蝗葜靡伞?/p>

尤優(yōu)看著程意：“你也經(jīng)歷了那么多的事情，為什么還能相信?”

“就是因?yàn)榻?jīng)歷了那么多事情，我才更要去相信。因?yàn)槲抑?，去相信，我的心可能?huì)死。但不相信，我的心就一定會(huì)死?！背桃獾淖旖俏⑽⒊榇ぶ?，“我太想相信了，太想了。我一定要相信。尤優(yōu)，就讓我相信吧?！?/p>

尤優(yōu)沉默。在她的沉默中，程意開始給尤優(yōu)穿衣服，從里到外，一件又一件。

尤優(yōu)默默地看著程意。程意笑了。

“別那么看我，我絕不勉強(qiáng)你，也絕不乘你之危。我給你叫點(diǎn)兒吃的。你泡個(gè)澡，墊墊肚子，回醫(yī)院去吧。我不想讓你身在曹營心在漢?！彼N貼尤優(yōu)的臉，“我會(huì)經(jīng)常過來的。有什么需要的地方，盡管說。”

尤優(yōu)頓了頓，輕輕地抱住程意：“謝謝你?！?/p>

十

大年初十這天，李確的身體表現(xiàn)讓尤優(yōu)亦喜亦憂。喜的是他在李正和小董的攙扶下下了床，走了三步。他的右腿明顯發(fā)軟，僅僅三步，他的額頭大汗淋漓。憂的是這天中午抽他的胃液時(shí)，發(fā)現(xiàn)了咖啡色的絮狀物：他的胃出血了。隨之他排出的大便成了黑色，更證明了胃出血的癥狀。

尤優(yōu)馬上讓人去叫醫(yī)生，醫(yī)生迅即帶著一個(gè)護(hù)士過來給尤優(yōu)示范如何進(jìn)行胃沖洗。尤優(yōu)正記著動(dòng)作要領(lǐng)，手機(jī)響了，是吳可非。他說是問候李確的，李確手機(jī)關(guān)著，他就打到了尤優(yōu)的手機(jī)上。聊了幾句，尤優(yōu)告訴他說李確胃出血了，自己正忙著給他沖洗，吳可非先是一驚，然后嘆息說自己忙，沒時(shí)間，不然就來看他了。尤優(yōu)聽著就不耐煩起來，語氣僵硬道：“謝謝，非常感謝。就這樣吧。你那么忙，別耽誤你的重要工作。”吳可非詫異起來，說：“對(duì)我有情緒?”尤優(yōu)道：“哪敢有什么情緒?領(lǐng)導(dǎo)肯騰出時(shí)間打電話來問候就已經(jīng)很好了，我不識(shí)趣點(diǎn)兒我說什么?”——自己也覺得自己像只刺猬。吳可非無奈道：“尤優(yōu)，你還是那個(gè)脾氣，真是被李確給慣壞了。那你讓我說什么好?說我有的是時(shí)間，就是不想過去?”

尤優(yōu)沉默片刻，掛斷了電話。沒錯(cuò)，她就是覺得那些客氣話太假。和好聽的客氣假話相比，她更愿意聽難聽的真話，哪怕是

吵架?！皩幒吐斆魅顺骋患?，不和傻瓜說一句話。”她想起這句老俗話，忽然覺出了它的精辟。悶了這么多天，她多想和人吵一架啊，可是正因?yàn)槁斆魅颂?，滿世界都是聰明人，因此沒人和她吵架!

第二天上午，苗市長(zhǎng)給李正打了個(gè)電話，詢問李確的情況，緊接著李正一五一十地向尤優(yōu)轉(zhuǎn)述了苗市長(zhǎng)的電話。

苗市長(zhǎng)道：“聽說李確的語言問題很嚴(yán)重?”

“不嚴(yán)重，正在進(jìn)行針對(duì)性很強(qiáng)的語言訓(xùn)練，很快就會(huì)正常?！?/p>

“聽說他的胃出血了?”

“您怎么知道?”李正看了尤優(yōu)一眼，馬上說，“已經(jīng)不出了。好了?！?/p>

“好了就好?！泵缡虚L(zhǎng)說，“范市長(zhǎng)都知道了。這種來得快去得快的無謂消息你們還是控制得嚴(yán)密一些，免得領(lǐng)導(dǎo)們跟著操心。”苗市長(zhǎng)頓了頓，“你知道，馬上就到關(guān)鍵時(shí)候了，不要讓這些東西影響領(lǐng)導(dǎo)們的判斷?！?/p>

“苗市長(zhǎng)對(duì)李確真是好啊?！崩钫f，“尤優(yōu)，你說話要注意一些。昨天我親耳聽見你對(duì)吳可非說李確胃出血了?！?/p>

“我是說了沒錯(cuò)?！庇葍?yōu)漲紅了臉，覺得自己委屈，“我怎么知道他會(huì)朝范市長(zhǎng)說?”

“他們倆都是副處級(jí)后備干部人選，李確的狀況越差，競(jìng)爭(zhēng)力就越小，他就越有希望。這你都不明白?”

“那，萬一要不是吳可非說的呢?小董也在?！?/p>

“不管是不是小董，吳可非都不能不防?！崩钫f。

尤優(yōu)來到走廊上，不假思索地給吳可非打了個(gè)電話。她知道自己很可能冤枉了吳可非，可她就是想問個(gè)清楚。她克制不住自己的這個(gè)念頭，什么警惕，什么防備，去他媽的吧!她就是要和這個(gè)聰明人吵一架，哪怕他把她看成一個(gè)傻瓜!

“不是我，尤優(yōu)?！彪娫捓铮瑓强煞堑穆曇衾镉兄?xì)小的疙瘩，卻還盡量保持著整體語調(diào)的潤(rùn)滑。尤優(yōu)知道，他在忍耐自己的詰難?！拔抑滥阍趺聪氲摹？晌液屠畲_再有利益之爭(zhēng)，也不會(huì)趁他這個(gè)時(shí)候落井下石。一來不是我做人的原則，二來我也犯不上，三來也不見得有作用。”

“那你說是誰?”

“不知道?！眳强煞钦f，沉默了一會(huì)兒，再次開口，“應(yīng)該是那種認(rèn)為這么做很有用的人，且對(duì)他有直接利益的人?！?/p>

“我不會(huì)猜謎?！庇葍?yōu)道，“直說吧?！?/p>

吳可非又沉默片刻。

“李確和苗市長(zhǎng)很近?！?/p>

“這我知道。那范市長(zhǎng)呢?”

“我不知道。應(yīng)該是不遠(yuǎn)也不近?！眳强煞钦f，“不過，我聽說，馬書記的爸爸和范市長(zhǎng)的爸爸是老戰(zhàn)友。我還聽說，”吳可非頓了頓，“李確現(xiàn)在的司機(jī)原來給馬書記開過車?！?/p>

晚上，小董過來值夜班，李正過來，說自己手機(jī)沒電了，借小董手機(jī)一用。很快，李正回來了，陰沉著臉，把小董叫了出去。很久，小董臉色蒼白地回到了病房。

“你對(duì)小董說了些什么?”尤優(yōu)問。

“我對(duì)他說：你以后就鐵定不指望李確了?要是李確還能干呢?你就不給自己留條后路?馬書記給你什么好處，我都能讓李確給你。我對(duì)你要求不高，只要你不再對(duì)任何人說李確的咸淡話?！彼粗葍?yōu)，“我已經(jīng)向醫(yī)生請(qǐng)示了，他說明天就可以給李確拔掉胃管?！?/p>

“好。”尤優(yōu)說。

李確的胃管去掉之后，慢慢地喝了第一口水。說：“真舒服?！?/p>

這一天，李確第一次架著尤優(yōu)的肩膀上了衛(wèi)生間。

又過了三天，李確走到了走廊上。護(hù)士見了李確紛紛笑著打招呼。

“李確，可以啊。”

“李確，不要累著了，慢慢來!”

無論是多么年輕的護(hù)士，對(duì)李確都是直呼其名。李確都很乖地答應(yīng)著。

第五天，醫(yī)生下了做高壓氧艙的通知單。李確堅(jiān)持要走路去。高壓氧艙室在病房口的后面，走過去大約有五百米遠(yuǎn)。李正不同意，要他坐輪椅，李確堅(jiān)持不坐，最后尤優(yōu)想了一個(gè)折中的辦法：派人推著輪椅跟著李確，一旦他體力不支，就讓他坐在輪椅上。

輪椅是從隔壁病房借來的。用了一次之后，小董討好地說：“干脆我們買一個(gè)吧，隨時(shí)可以用，多方便?！?/p>

“什么意思?”李正怒目圓睜，“這個(gè)東西我們也就是現(xiàn)在偶爾用一下，誰會(huì)長(zhǎng)遠(yuǎn)用它?犯得著買嗎?”

小董嚇得灰溜溜地躲了出去。背著李正，尤優(yōu)和李確四目相對(duì)，做了個(gè)鬼臉。

十一

探望者太多。語言訓(xùn)練很難不受干擾地進(jìn)行。能夠行走之后，李確每天坐車去杜醫(yī)生那里做訓(xùn)練，順便也看看街景。語言訓(xùn)練的房間很小，也就是十平米左右，素白寡凈。一桌三椅，杜醫(yī)生和李確對(duì)坐，尤優(yōu)打橫旁聽。最初只是認(rèn)物。杜醫(yī)生拿一個(gè)大大的本子，一頁一頁掀開。

“這是什么?”

李確撓著頭，想了半天，只是抱歉地笑笑。

“蔬菜的一種。黃——”

“瓜?！?/p>

“對(duì)了?！倍裴t(yī)生合住書，“再給我說幾種蔬菜可以嗎?”

李確尋思是久，繼續(xù)笑笑。

“沒關(guān)系，我們一起再來說說這個(gè)。白——”

“菜?！?/p>

“茄——”

“子?！?/p>

“豆——”

“角。”

……只是半個(gè)。不能完全想起，又沒有完全忘記。這就是李確對(duì)事物名稱掌握的現(xiàn)狀。都說這樣的病人會(huì)損傷身體的一半功能，從李確的情況來看似乎確實(shí)如此：右臉頰，右胳膊，右手，右腿……就連詞語都是一半。尤優(yōu)忽然又想：他的性能力呢?會(huì)不會(huì)也是一半?發(fā)病這么多天，她給他清洗了這么多次，沒有見過一次勃起。難道……

尤優(yōu)晃晃腦袋，搖走自己的浮想。繼續(xù)傾聽。

“這是什么?”

“輪船?！?/p>

“好極了。輪船在哪里航行?”

“水里?！?/p>

“哪些水里?”

“河?！?/p>

“只有河嗎?還有哪些水?”

沉默。

“江，湖，海?？刹豢梢?”

“可——以。”李確慢吞吞地答應(yīng)著。

“當(dāng)然可以了，是不是?水有很多種呢。比河水小的呢，有溪水，塘水，泉水，池水；比河大的昵，就是江水，湖水，海水。你喜歡比河小的水還是比河大的水?”

“大的。”

“當(dāng)然，當(dāng)然要喜歡比河大的。水面越來越寬闊，視線越來越寬闊，心胸也越來越寬闊，多好啊。”

是啊，多好啊。就像那么多人，那么多條路好走，為什么一定要做官?為什么?尤優(yōu)聽著，想著，記著，神思慢慢地暈染開來。

突然，尤優(yōu)聽見李確不以為然地笑了：“這，有用?”

“哦?沒有用嗎?這都是你日常生活中經(jīng)常要用的啊。”杜醫(yī)生說，“我知道你們這些當(dāng)慣了領(lǐng)導(dǎo)的人是怎么想的，你們會(huì)想，這和我的工作有什么關(guān)系啊?沒錯(cuò)，這些訓(xùn)練看著是和你的工作沒關(guān)系，可是你知道嗎，和你作為一個(gè)平常人是有關(guān)系的。只有先做好了一個(gè)平常人，你才能做好一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。如果你覺得這些沒什么，好，你順順溜溜全給我答好了，我就不跟你費(fèi)這個(gè)事兒了?！?/p>

尤優(yōu)停住筆，想起有一次她跟旅行團(tuán)去韓國旅行，團(tuán)里有一個(gè)禿頭男人，據(jù)說是一個(gè)剛剮退休的廳級(jí)領(lǐng)導(dǎo)。大約是很不習(xí)慣沒有下屬伺候，他總是一副無所適從的模樣，無論是買東西還是看景點(diǎn)都東張西望全無主意。最經(jīng)典的是那天在一個(gè)地?cái)偵?，團(tuán)里的人紛紛購買韓國的筷子，禿頭男人突然從口袋里拿出一張銀聯(lián)卡，用濃重的方言對(duì)老板說：“恁這兒刷卡中不中?”成為全

團(tuán)人一路的笑料。

杜醫(yī)生的課程看似安排得很隨意，但過一段時(shí)間就能感覺得到她的訓(xùn)練程序非常嚴(yán)密：名詞訓(xùn)練，動(dòng)詞訓(xùn)練，連詞訓(xùn)練，詞語邏輯訓(xùn)練。詞語聯(lián)想訓(xùn)練，短句訓(xùn)練，句式變換訓(xùn)練……

“李確，隨便給我說出十種水果的名字吧?！?/p>

“蘋果?！崩畲_說著回頭看了尤優(yōu)一眼，朝尤優(yōu)一笑。尤優(yōu)明白：他在說她的蘋果臉。尤優(yōu)的心一熱。

“還有呢?”

李確搖頭。

“那說說交通工具吧。說說我們?nèi)粘５慕煌üぞ??！?/p>

“車?！?/p>

“對(duì)。什么車?”

“汽車?！?/p>

“什么汽車?”

“小，汽車?！?/p>

“還有呢?”

李確沉默。

“公交車，自行車，三輪車，是不是?”

“是。”李確道，“只坐，小汽車?！?/p>

杜醫(yī)生笑了：“是，你們這些領(lǐng)導(dǎo)啊，從來不摸三輪車，長(zhǎng)年不坐公交車，早就丟掉了自行車，是不是啊?”

李確也笑。

有時(shí)候，看李確的語言狀態(tài)不錯(cuò)，杜醫(yī)生也會(huì)讓李確來一段自由發(fā)言。

“說吧，說說你是怎么得病的?也就是你得病的過程?！?/p>

“我，我們的病……”

“不是我們的病，是我的病。”

“對(duì)，對(duì)，是我們的病……”

“杜醫(yī)生說過：比較輕的失語癥患者就是這樣，基本的詞匯和語法雖然都有，但是因?yàn)槿笔?duì)虛詞、代詞和冠詞的運(yùn)用，說話的時(shí)候一來往往語言瘦干，構(gòu)成電報(bào)式語言，二來會(huì)很容易陷入語言重復(fù)，即一個(gè)詞或音節(jié)說出后，會(huì)強(qiáng)制地自動(dòng)地進(jìn)入下次語言產(chǎn)生的過程。

尤優(yōu)靜默，看著筆記本上的橫格。

“是我的病。說：我，的。”

“我，的?！?/p>

十二

給醫(yī)生們的過年禮由李正送出去之后，按照李正的計(jì)劃，尤優(yōu)負(fù)責(zé)送第二次的鞏固禮，就是送超市卡。范圍要比李正送的稍廣一些，額度要比李正送的稍低一些，有的三千，有的兩千，有的一千，有的五百。送的過程是難堪的。尤優(yōu)從來沒有給別人送過禮——這種有意識(shí)有目的的送禮。她沒想到會(huì)是這樣。她想起那些給自己送禮的人，不，準(zhǔn)確地說，是給李確送禮的人。在李確的默許下，過年過節(jié)，她常收的就是這種超市卡。除了這些，她還會(huì)收到一些專門給她準(zhǔn)備的女性禮品，比如首飾，香水，口紅，絲巾，化妝品，美容卡。當(dāng)那些人把這些東西硬塞給她的時(shí)候，尤優(yōu)的第一反應(yīng)當(dāng)然是拒絕，但對(duì)方那么頑固地要給她，推讓之中，仿佛尤優(yōu)是他們的敵人，是他們必須要攻克的一個(gè)堡壘。推讓了一會(huì)兒，尤優(yōu)就甘拜了下風(fēng)。她承認(rèn)她受不了這種折磨：接受是一種羞辱，推讓也是一種羞辱。為了讓這個(gè)漫長(zhǎng)的推讓過程趕快停止，尤優(yōu)就收下了禮品，于是尤優(yōu)又感受到了一種更大的羞辱。她為對(duì)方難堪，也為自己難堪。一瞬間，尤優(yōu)心里淤積了一堆腫塊，難過極了。

現(xiàn)在，尤優(yōu)也加入到這個(gè)行列里來了，她完全明白了當(dāng)初給李確送禮的那些人的感受。她多么想對(duì)方趕快收下，趕快收下，趕快收下!

還好，基本都很順利地送出去了。除了兩個(gè)人。一個(gè)是針灸的胡醫(yī)生，她說：“我是借調(diào)。別這樣?！币馑际亲约含F(xiàn)在還經(jīng)不起犯任何錯(cuò)誤，必須小心行事。尤優(yōu)也就罷了。另一個(gè)就是做語言訓(xùn)練的杜醫(yī)生。杜醫(yī)生挺著鼻子，躲著尤優(yōu)的手，看也不看尤優(yōu)一眼，特別高傲地說：“我只看病。只收一節(jié)課三十塊錢的訓(xùn)練費(fèi)，其他的東西一概不收。這是我的職業(yè)道德。你放心，我一向?qū)λ械牟∪硕家灰曂?。?/p>

尤優(yōu)又仔細(xì)觀察了一下杜醫(yī)生，她的神情確實(shí)是明朗而又驕傲的，有一種奇異的純真和大氣。這真是一個(gè)奇跡。尤優(yōu)想。在這樣的環(huán)境下，不收禮簡(jiǎn)直是一種勇氣，而她居然做到了。尤優(yōu)不由得對(duì)她肅然起敬。當(dāng)然，她知道自己也沒有資格鄙視那些收禮的醫(yī)生。自己勾引人家在先，再去譴責(zé)人家，自己都覺得自己不厚道。不過她還是更喜歡杜醫(yī)生。她知道，那些收禮的醫(yī)生和自己一樣都是人，而杜醫(yī)生，她接近于神。

探病者送食品的高峰過去之后，送鮮花的就越來越多。護(hù)士說病房空間有限，而且花香會(huì)對(duì)空氣造成影響，不允許在病房里擺放鮮花。尤優(yōu)就把花都堆到了后廊上。有些非常漂亮的花籃，尤優(yōu)直接就送到了護(hù)士站。這些漂亮的小護(hù)士，這些青春如玉的女孩子，整天呆在醫(yī)院這樣的地方，當(dāng)著所謂的白衣天使，看著一茬一茬的人在眼前生老病死，偉大和勇敢這些詞且不談，最起碼是一件殘酷的事。尤優(yōu)覺得，從某種意義上講，她們的工作比殯儀館更殘酷。殯儀館是一切都結(jié)束了，是安寧的余韻和收梢。而這里的一切都是正在進(jìn)行時(shí)，是亂七八糟的現(xiàn)狀，甚或說是高潮。即使是余韻也是余韻的高潮，即使是收梢也是收梢的高潮。尤優(yōu)懷疑：這些閱盡世態(tài)的女孩子的心，比她們的面容不知道老了多少。

她們應(yīng)該多看看花。

滿是鮮花的后廊，成了這個(gè)病區(qū)的一道風(fēng)景。經(jīng)常有病人推著輪椅過來看花，驚喜地聞著那一股混合的并不新鮮的花香。尤優(yōu)的事情便又多了一樣：整理著這些花。她把那些枯萎的花都抽走，只剩下新鮮的。又把那些花少的花籃打并到一個(gè)花籃里去，或者合并同類項(xiàng)：將康乃馨和康乃馨插在一起，將百合和百合插在一起，將滿天星和滿天星插在一起。為此又買了兩三個(gè)花瓶，天天換水。

“你這些花籃還要嗎?”一天，鄰房一個(gè)雙鬢斑白的老太太走過來小心翼翼地問。

“不要。你要你就拿走。”尤優(yōu)說。

“那就太感謝了?！崩咸f，“你們家人是當(dāng)官的吧?”

尤優(yōu)笑笑，不知道該怎么回答。

“要不怎么會(huì)有這么多人送花?！崩咸灶欁缘卣f著，“往這花籃里襯一層塑料彩紙，用來放糖果可喜興著呢。”

“阿姨，”尤優(yōu)說，“你喝牛奶嗎?我這里有，給你一箱?！?/p>

“我不喝牛奶。喝不慣?！崩咸f，“一喝就拉肚子，消受不起呀?！?/p>

閑下來的時(shí)候，尤優(yōu)就一個(gè)樓層一個(gè)樓層地逛著，只當(dāng)散步。各個(gè)樓層有各個(gè)樓層的內(nèi)容，有些像超市：蔬菜區(qū)，水果區(qū)，洗化區(qū)……而在這里，五官科，牙痛的人張開大嘴。婦產(chǎn)科，女人褪下褲子，展示隱秘。被命令接受打針的，露出臀部黃白的皮膚。做心電圖的人，一張漫長(zhǎng)的窄紙上顯示出神秘的波峰曲線。眼科的患者將眼睛放在復(fù)雜的鏡器下。小兒科里，孩子們?cè)诳奁?，玩耍，連傷痛的表情都是那么新鮮和生機(jī)勃勃。而在老干部病房里，一切都是肅穆的，沉寂的，潔凈中也蘊(yùn)藏著死亡的氣息?；驈?qiáng)或弱的心跳，或紅或黑的肺葉，X光下白森森的骨骼，B超透視出腹腔里的山川溝谷。手術(shù)室，醫(yī)生手握寒光凜凜的刀，無比冷酷，卻又無比慈悲。此時(shí)，他是魔鬼，也是上帝。他是地獄，也是天堂。

304病房昨晚送來了一個(gè)病人，今天早上就抬了出去。尤優(yōu)看著花格子被單裹著的那具身體，默默地被他的親人們推送遠(yuǎn)去。走廊里不知不覺出來了很多人，大家目送著那個(gè)人。后來她知道，那是個(gè)年輕的男人，才二十七歲。有一個(gè)面頰粗紅的農(nóng)婦一樣的女人拿著塑料的小便壺和臉盆，身邊的男人讓她把這些東西扔掉，她不肯：“都是錢買來的呀?！?/p>

307病房經(jīng)常傳來“啪，啪”的聲音，像是鄉(xiāng)村女人在捶衣

服。李正出去看了看，說：“是三十二床在拍背。”

“哦?！庇葍?yōu)說，“拍得也太勤了吧?”

“可是我聽說，這個(gè)病區(qū)所有的病號(hào)里就數(shù)那家護(hù)理得好。你該去學(xué)學(xué)。”

那是個(gè)很瘦的女孩，是從鄰縣的鄉(xiāng)下來的。她說她媽媽身體一向很好，突然就犯了病，開始病情并不嚴(yán)重，他們?cè)诳h醫(yī)院治療，媽媽恢復(fù)得很快，后來因?yàn)樘鞖庾兓?，媽媽感冒了，同時(shí)肺部粘連感染，發(fā)了高燒，病情迅速惡化。來到這里已經(jīng)又住了三個(gè)月了。因?yàn)閶寢尩牟。槭聲和?，在縣棉紡廠的工作也丟了。

“你拍得是不是太頻繁了?”

“我生怕她肺部再粘連。在縣里住的時(shí)候，要是醫(yī)生早告訴我這么拍拍就不會(huì)粘連的話，媽媽也不會(huì)再受這么長(zhǎng)時(shí)間的罪?！迸⒖嘈χf。

“就你一個(gè)人照顧嗎?你爸爸呢?”

“他還得招呼家里呢?！迸⒆诱f，又指指外面走廊上一個(gè)正抽煙的男孩子，“他可頂事了?；槭碌猛笸?，可一點(diǎn)兒也不埋怨我。他說，誰沒有爹娘啊，誰的爹娘到老了不生病啊。”

“人家這么通情達(dá)理，你可得對(duì)人家好?！?/p>

“我跟他說了，等我媽稍微好些，就跟他結(jié)婚，啥彩禮也不要?！?/p>

在杜醫(yī)生那里做訓(xùn)練的時(shí)候，尤優(yōu)有時(shí)候也不旁聽，她在醫(yī)院里逛?？祻?fù)醫(yī)院里最多的就是輪椅。中心花園里，經(jīng)常有一些人坐著輪椅在那里聊天。那天，尤優(yōu)聽到他們?cè)诒容^各自的輪椅：“海天”的材質(zhì)比較輕，“新世界”的坐起來相當(dāng)舒服，“康美”的腳踏板設(shè)計(jì)得不錯(cuò)，“迅馳”雖然笨些，卻是很耐用的……一個(gè)身體胖胖的中年女人，說自己的輪椅才花了四百多塊錢，僅僅是個(gè)進(jìn)價(jià)，因?yàn)樽约旱闹蹲佑虚T路，能買到便宜貨。其他的人一片贊嘆和羨慕。

尤優(yōu)默默地看著這一切：能走路的人比的是鞋子，站不起來的人，坐在那里還要比輪椅。為什么要比呢?活著就要比嗎?尤優(yōu)不懂。本來她以為自己已經(jīng)快老了，李確生病之后她才發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)是個(gè)老嬰兒，身體已經(jīng)長(zhǎng)滿了皺紋，腦子里卻還是那么恍惚，迷惘，虛弱，白癡，對(duì)這個(gè)世界一無所知。

十三

每天晚上，李確都要念幾段課文。是兒子的舊語文課本，杜醫(yī)生說小學(xué)生的舊課本最好：字號(hào)大，語言規(guī)范，內(nèi)容健康，讀起來朗朗上口。

開始是短的詞語：綠色。鄰居。田野。美好，丑惡。故意。經(jīng)常。反正。永遠(yuǎn)。瞬間。

然后是長(zhǎng)一些的，最多的是成語：合抱之木，生于毫末。信言不美，美言不信。千里之行。始于足下。

“祖宗?！崩畲_念完，說。

尤優(yōu)笑。她明白李確說的是老子。這些話都是老子說的。老子姓李，可不就是李確的祖宗么?

再長(zhǎng)一些就是對(duì)聯(lián)和詩句。

“松竹梅歲寒三友。桃李杏春風(fēng)一家。”

“飛流直下三千尺。疑是銀河落九天?！?/p>

再復(fù)雜一些的就是詩歌和課文了。

“曾是媽媽懷里，歡唱的黃鸝，曾是爸爸背上，盛開的野菊。捉一只蝴蝶，能編織美麗的故事，含一片草葉，能吹出動(dòng)聽的歌曲。挖一籃野菜，撐圓了小豬的肚皮。逮一串小魚，樂壞了饞嘴的貓咪……哦，鄉(xiāng)下孩子，生在陽光下，長(zhǎng)在曠野里……”

“真好?！弊x完了，李確由衷地贊嘆。

尤優(yōu)起身給李確倒水。有人敲門，尤優(yōu)打開，門口立著三個(gè)穿著黑棉襖藍(lán)棉襖灰棉襖的老頭，一個(gè)提著一只魚鱗袋。一個(gè)提著一個(gè)塑料袋，里面裝著殺好的雞，還有一個(gè)提著一壺油。也不和尤優(yōu)打招呼，看見李確就叫著：“李書記!”奪門而人，坐在李確床邊就說開了。說他們?cè)谏缴?，不知道信兒，是下山串親戚才知道李確受了這么大的罪。魚鱗袋里裝的是上好的山核桃，雞是山上地道的柴雞，油是自家油坊出的小磨香油。“都是補(bǔ)身子的，讓你媳婦好好給你做?！焙诿抟\老頭說。聽著聽著，尤優(yōu)就明白了，這是李確原來當(dāng)黨委書記的那個(gè)鎮(zhèn)上的幾個(gè)村支書。那個(gè)鎮(zhèn)有三分之一的地盤是在山區(qū)，這些支書都是從山上下來的。

“從山上下來挺快的?，F(xiàn)在我們那里也通公共汽車了，票是貴了點(diǎn)，四塊五，不過山貨好賣了，也不在乎票錢了。要不是你在那里幫我們可勁兒修路，那還是老日子，不中呢。”

“去年我嬸犯了急病，我小子三下五除二開著個(gè)小四輪就把她送到了鎮(zhèn)醫(yī)院，她得了條命，沒少念叨你的好?！?/p>

“我一個(gè)人，哪修得出，路，還是大家。湊錢的，湊錢，出工的，出工……”

“咦，要不是你領(lǐng)頭，誰能組織起恁大一個(gè)工程?為我們村修路，我們?cè)俨粶愬X出工，那還算個(gè)人?”

熱火朝天地說了將近一個(gè)小時(shí)，三個(gè)人才依依不合地離去，臨走前往尤優(yōu)手里塞了一把錢；“這是我們的一點(diǎn)兒心意，不多，你看著這大城市里有啥時(shí)興的東西給我們李書記買些，我們不懂，也不敢亂買?！?/p>

尤優(yōu)推辭著，李確也斥責(zé)著他們。他們卻逃也似的跑了。尤優(yōu)數(shù)了數(shù)，一共四百五十塊錢。

“一人湊了一百五?”尤優(yōu)笑，“有零有整的?！?/p>

“容易嗎?自己家的，閨女，添了孩子，當(dāng)姥姥姥爺?shù)?，去給外孫子，錢，最多，也不過才，五十。”李確說。沉默了半天，又說，“我都離開那里，四五年了，他們可以。不來的?！?/p>

尤優(yōu)看見，李確的眼睛濕潤(rùn)了。

出了正月，李確已經(jīng)恢復(fù)得有模有樣了：雙腿在樓梯里上下自如，胳膊已經(jīng)能夠平舉，手部的力量也已經(jīng)恢復(fù)到以前的三分之一，可以和來訪者瀟灑握手了。不過，語言在各項(xiàng)機(jī)能里還是屬于最落后的部分。書面閱讀雖然進(jìn)步不小，但口語表達(dá)狀態(tài)卻極不穩(wěn)定。狀態(tài)好時(shí)也不能順如絲綢，狀態(tài)壞時(shí)更是磕磕巴巴。

這一天，馬書記走后，李確的臉色很難看。

“怎么了?”尤優(yōu)小心翼翼地問。

“出院了，我得?！?/p>

“醫(yī)生還沒說呢?！?/p>

“市里，馬上要開，水利工作大會(huì)。年度的。出席，發(fā)言。我必須得?！?/p>

尤優(yōu)給李正打了電話，李正趕過來，三人商議。動(dòng)干部的風(fēng)聲越來越緊，這個(gè)會(huì)開得真是要命。如果李確不參加，那就等于說默認(rèn)自己目前還是沒有正常的工作能力，只能把機(jī)會(huì)讓給馬書記，給范市長(zhǎng)以口實(shí)，讓自己處于劣勢(shì)中，會(huì)很被動(dòng)。而一旦參加就必須得發(fā)言，一年一度的大會(huì)，李確的語言又是如此不穩(wěn)定的狀態(tài)，怎么能夠保證百發(fā)百中，萬無一失?若有任何差池，都會(huì)功虧一簣。

“我，上。”李確道，“一定?！?/p>

還有十五天時(shí)間。而杜醫(yī)生說，十五天時(shí)間里，要想讓李確的語言水平飛快長(zhǎng)進(jìn)至行云流水，根本不可能。

“客觀規(guī)律，不能違反。”她的神情斬釘截鐵。

“就是讀現(xiàn)成的發(fā)言稿，也不可能嗎?”

“不可能?！?/p>

“你再想想，有沒有其他辦法?你肯定有的?！?/p>

尤優(yōu)倔強(qiáng)地說，“肯定。”

杜醫(yī)生笑了。

“稿子寫好了嗎?”

“還沒有?！?/p>

“寫好了馬上拿給我看，我把句子處理一下。如果只是針對(duì)固定內(nèi)容反復(fù)練習(xí)的話，讀短句子對(duì)李確來說應(yīng)該問題不大?！彼粗葍?yōu)，“我建議，他只在會(huì)上讀讀稿子就行了。應(yīng)該回避其他任何需要他脫稿發(fā)言的場(chǎng)合?！?/p>

“只要能把稿子讀好就行了?！崩钫穆曇羰謩?dòng)情，“謝謝你!”

一周之后，發(fā)言稿送到了醫(yī)院，李確開始在杜醫(yī)生的指導(dǎo)下

讀發(fā)言稿。

“在市委，市政府的正確領(lǐng)導(dǎo)下……”

“這一句要在‘政府的后面再停頓一下?！?/p>

“團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)全局，廣大，干部職工……”

“這句可以改成‘團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)，廣大干部職工，‘全局去掉，容易發(fā)音不清……”

“深入開展以‘水利發(fā)展我光榮，我為水利獻(xiàn)計(jì)謀的活動(dòng)……”

“這樣調(diào)整一下：‘水利發(fā)展，我光榮，我為水利，獻(xiàn)計(jì)謀，這是我們，深入開展的，一項(xiàng)活動(dòng)…”

“我們，進(jìn)一步，加大，對(duì)重點(diǎn)水利工程，的監(jiān)管力度……”

一對(duì)于重點(diǎn)水利工程，我們進(jìn)一步，停一下，再說：“加大監(jiān)管力度……”

事實(shí)證明，效果很好。

大會(huì)過后，李確正式出院，只上半天班，處理一些緊要事情，另半天去杜醫(yī)生那里上語言課，風(fēng)雨無阻，雷打不動(dòng)。一個(gè)月后，李確換了司機(jī)。小董因服侍周到，勞苦功高，被提拔為某鄉(xiāng)水利所的辦公室副主任。新司機(jī)是李正內(nèi)弟的一個(gè)拐彎親戚，小伙子眉清目秀，二十多歲，名叫小白。

十四

動(dòng)干部的風(fēng)聲越來越緊了。這一天，李正打電話給尤優(yōu)。確認(rèn)李確已經(jīng)去梅新市上語言課之后，便讓尤優(yōu)立馬回家。尤優(yōu)前腳到，李正后腳到，進(jìn)屋后連水都沒有喝，掏出一張紙遞給尤優(yōu)。

紙是A4復(fù)印紙，上面是一串?dāng)?shù)字，數(shù)字后面是相應(yīng)的日期。

“這是什么?”尤優(yōu)納悶。

“你該知道的?！崩钫Z氣沉痛。

“我不知道?！?/p>

“就是那些禮品換來的錢數(shù)?！?/p>

尤優(yōu)大悟，之后大驚：“你從哪里拿來的?”

“苗市長(zhǎng)給的。”

李正幾乎要哭出來，說是有人給紀(jì)委寫了匿名信，狀告李確趁著生病大量收受禮品，還籽禮品送到附近超市，轉(zhuǎn)換成了贓款。苗青神情嚴(yán)肅地和李正談了話，要他和尤優(yōu)兩個(gè)商量解決。說這事不能告訴李確，他畢竟還沒有痊愈，腦部血管還很脆弱。以李確現(xiàn)在的情況，最怕的就是情緒激動(dòng)再次引發(fā)腦出血。

“苗市長(zhǎng)說，這種事情雖然不大，但影響十分惡劣。我就是大意了，大意了?！崩钫f著說著捶起了自己的頭，“我怎么這么大意啊!”

“哥，別這樣?！庇葍?yōu)把他的手抓住。眼前騰起一陣煙霧。

“優(yōu)優(yōu)，你快想想怎么辦啊?！币幌蛲涞睦钫藭r(shí)無助得像個(gè)孩子。

“超市那邊還可以再做工作么?”

“不能?！崩钫鸢l(fā)紅的眼睛，“對(duì)方肯定是把超市的工作做好了才會(huì)出手的。我們已經(jīng)遲了。要策反超市，難度太大了，幾乎不可能?！?/p>

“那么，我們的致命點(diǎn)是什么?”

“我們收了錢。東西放壞了都不要緊，可我們把東西變成了錢，還章在自己手里。這就是我們的死穴?！?/p>

尤優(yōu)突然微笑。

“如果，如果我們沒有把錢拿在自己手里呢?”

“這哪能說得清?”李正苦笑。

尤優(yōu)起身來到臥室，拿出一沓單子，遞給李正。李正看著看著，突然止不住地笑了起來，他拍了一下尤優(yōu)的肩膀——如果自己不是他的兄弟媳婦，他肯定就要抱自己了，尤優(yōu)想。

“優(yōu)優(yōu)，你簡(jiǎn)直是，簡(jiǎn)直是太，太……”一時(shí)間，李正找不到合適的形容詞來贊美尤優(yōu)，“太聰明了!”

“可以跟苗市長(zhǎng)交代了么?”

“當(dāng)然，而且是個(gè)再好不過的交代!”李正說著撥通了手機(jī)，“馮部長(zhǎng)嗎?是不是我們?cè)瞥亲罱艹龅墓P桿子宣傳部馮大部長(zhǎng)啊?有沒有時(shí)間賞光和我這個(gè)粗人一起坐坐?叫上老柳陪你。哪個(gè)老柳?就是民政局的柳局長(zhǎng)啊……”

兩天之后，《梅新日?qǐng)?bào)》二版頭條發(fā)了一篇通訊，題目是《大愛無聲——身臥病榻的水利局局長(zhǎng)心系福利院老人》。當(dāng)晚，李確拿著報(bào)紙回家，一進(jìn)門就給尤優(yōu)一個(gè)大大的擁抱。

“謝謝你?！彼N著尤優(yōu)的耳根說。他的氣息讓尤優(yōu)覺得十分陌生。他們已經(jīng)很久沒有這么親熱過了。

“如果我沒有把這些錢寄出去，你是不是就會(huì)殺了我?”尤優(yōu)道。

“哪里。”李確笑。

“我寄出去的時(shí)候，根本沒想到會(huì)派上這種用處。”

“我知道。瞎貓逮了，死耗子。你?！?/p>

“我看見那些東西，心里就堵

“我知道?！?/p>

“李確，你放棄吧?！庇葍?yōu)突然在李確的懷抱里抬起頭，無論如何，她想努力一下，“就是再當(dāng)幾年局長(zhǎng)又能怎么著?勞心費(fèi)神，提心吊膽，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，就是能坐不掏錢的車，吃不掏錢的飯，喝不掏錢的酒，沾說不得嘴的光，卻虧著自己的身體，壓抑著自己的本性，連個(gè)痛快話都不敢說……咱們好好過自己的日子吧。不當(dāng)也罷?！?/p>

“尤優(yōu)，你還記得，那，那幾個(gè)去醫(yī)院看，看我的支書么?”李確道，又強(qiáng)調(diào)：“山里的?！?/p>

尤優(yōu)看著李確的眼睛：“記得。”

“尤優(yōu)，我，不是說，太喜歡當(dāng)官，非要當(dāng)不可，不是。”李確的神情十分誠摯，“原因很多，一是到了。這個(gè)份上，不干，人家就說，你出，出問題了。二是確實(shí)能沾，沾那么一點(diǎn)兒光。三是有一點(diǎn)兒，個(gè)人的成就感，和虛榮心。再就是，還能做一點(diǎn)兒，事情，有用的。我不是說，我多有能耐，多有才，但是，捫心自問，和很多人，比起來，我還算，努力，也還算，稱職。當(dāng)這個(gè)官，我良心，不虧。不然，那些支書也不，不會(huì)來看我了，你說是，不是?”

尤優(yōu)點(diǎn)頭，沉默。尤優(yōu)知道自己只能沉默。

晚飯過后，李正夫婦過來閑坐，又說起這件事情。聽著他們回味著有驚無險(xiǎn)的心路歷程，尤優(yōu)只是端茶倒水，不發(fā)一言。李確去上衛(wèi)生間的時(shí)候，李正收起笑容，悄悄地嘆了口氣。

“不到那一天，這心里就是不能落底兒啊?！?/p>

尤優(yōu)看著茶杯里裊裊升起的熱氣。這熱氣也就是一股青煙，它升著，升著，升得越來越高，然后，就散了。

“還會(huì)有什么事情嗎?”尤優(yōu)終于問。

“誰知道呢?”

“事情的關(guān)鍵是不是就在陳書記身上?”

“當(dāng)然?！崩钫目跉庾層葍?yōu)覺得自己就是個(gè)白癡，“現(xiàn)在是苗市長(zhǎng)幫李確，范市長(zhǎng)幫馬書記，就像老師帶著各自的學(xué)生。陳書記呢，就是考官?？茨膫€(gè)學(xué)生成績(jī)好，就用哪個(gè)。相對(duì)來說，咱們目前的優(yōu)勢(shì)不大。一來苗市長(zhǎng)是副職，頂不過范市長(zhǎng)；二來李確又病著，頂不住馬書記龍馬精神能鬧騰。要是陳書記站在我們這邊，我們還費(fèi)什么勁兒?整天睡大覺都成!”李正點(diǎn)燃了一根煙，“男人么，到了這一步，工作就是他的精氣神兒。尤其對(duì)于李確來說，要是能保住，就再好沒有了，可以說，能保住位置，對(duì)李確來說就是得到了一味最好的神仙藥啊……”

衛(wèi)生間傳來一陣沖水聲。李正停止了說話。

尤優(yōu)靜靜地看著地板。

李正走后，尤優(yōu)來到衛(wèi)生間，撥通了程意的電話。

十五

他們的約會(huì)地點(diǎn)仍然是在英銳賓館606房間。

“軍令如山?！庇葍?yōu)一進(jìn)門就被程意抱住，“已經(jīng)辦妥了。”

“是么?”

程意打開手機(jī)，一條短信赫然在目：“已托人和陳打過招呼，放心?！?/p>

尤優(yōu)沉默片刻：“謝謝?！?/p>

“為李確謝我?”程意緊緊抱住尤優(yōu)，“其實(shí)我是自私。如果這樣能對(duì)李確的康復(fù)有好處，如果這樣能讓你的負(fù)罪感減輕，能讓你將來順利地離開李確，那么，也就是為了我自己好?！?/p>

“花了多少錢?我給你?！?/p>

“不過是幾張年卡。下面的人看著難似登天的事，對(duì)那些人

來說，也就是一個(gè)電話。”程意頓了頓，“我不稀罕錢，我要人?！?/p>

尤優(yōu)再次沉默。不知道自己該說什么。

“我對(duì)你，真的那么重要么?”

“還不相信么?”程意道，“我愛你。”

程意深吻下去。這次，尤優(yōu)沒有抗拒，程意也沒有中途停止。他壓到尤優(yōu)的身上，他急切地進(jìn)入了她，然后瘋狂地抽動(dòng)起來，嘴里發(fā)出含混的聲音。有一瞬間，尤優(yōu)睜開眼睛，看到他幾乎是痙攣的臉。到后來尤優(yōu)不由自主地叫起來。她下意識(shí)地去捂自己的嘴巴。程意將她的手拿開，任她叫。尤優(yōu)這才想起：起初和李確做愛的時(shí)候，她也這么叫過，被李確驚惶地捂住了嘴巴。后來每當(dāng)想叫的時(shí)候，她就主動(dòng)去捂自己的嘴巴，再也沒有讓叫聲飛出自己的喉嚨，直到今天。

尤優(yōu)肆無忌憚地大叫起來。

“優(yōu)優(yōu)，我們一定要結(jié)婚?！苯Y(jié)束后，程意躺在尤優(yōu)的胸膛上，“你想要什么樣的生活，我全力以赴給你?！?/p>

我想要什么樣的生活?尤優(yōu)默默地重復(fù)著這句話，自問自答：不用見不三不四的人，不用說不疼不癢的話。我想穿什么衣服就穿什么衣服，不必顧忌自己是誰的太太不必顧忌自己和自己的愛人在哪里上班。我想吃青菜就吃青菜，想吃魚就吃魚，而不是魚肉等在冰箱里強(qiáng)迫我去吃——不，我沒有那么貪婪，我沒想讓自己什么都如意，孩子會(huì)淘氣，我會(huì)和老公吵架，我上班會(huì)遲到，會(huì)被領(lǐng)導(dǎo)委屈，會(huì)評(píng)不上先進(jìn)工作者，會(huì)被扣獎(jiǎng)金…·會(huì)有煩惱，會(huì)有傷痛，但都是明明白白可以說的。即使不告訴別人，也都可以清清楚楚地告訴自己。我想要的，就是那種生活——真實(shí)的，不裝的，可愛的生活，哪怕是卑微的但是是有趣的生活。我想要的，就是那種生活——生機(jī)勃勃的生活，水一樣柔軟和流動(dòng)的生活，春天的樹葉一樣的生活。我想要的，就是那種生活——除了法律這條最基本的禁忌之外，以最大的可能和程度讓自己去肆無忌憚生活的，那種生活。

“別的我都有信心，除了不能讓你當(dāng)官太太。”程意道，“你不介意吧?”

尤優(yōu)含淚而笑：“嚴(yán)重不介意。”

“尤優(yōu)，你愛我，”程意的眼神忽然如孩子般無邪，“是么?”

尤優(yōu)確鑿地回答：“是的?！?/p>

是的，親愛的人，我愛你。我愛我用愛情的名義給你的傷害，我愛我們分手后你對(duì)我的思念，我愛你為我再次回來，我愛你帶我來這賓館和我做愛，我愛你你對(duì)我說我愛你，我愛你仍舊想和我結(jié)婚，我愛你面對(duì)一個(gè)已為人妻的女人也不退后的腳步，我愛你對(duì)我葆有的哪怕是兌了水的熱情，甚或只是復(fù)仇之心……我愛你，我愛你，我愛你呈獻(xiàn)給我的這些往昔的激情和純真的狂想，我愛你你作為一個(gè)最平凡最普通的真正的人的那種最正常的生活，我愛你意味的這一切。

——我愛你。我相信你的愛。我要相信。我要相信。你有什么不可信?你能騙我什么?我有什么值得你如此處心積慮地欺騙?我所有的，不過是一具并不年輕的身體，和一顆干癟的心。

黃昏時(shí)分，尤優(yōu)走出了賓館。在一個(gè)商店里的櫥窗前，尤優(yōu)停下來，默默地注視了一會(huì)兒自己的臉。她看到自己的神情是那么平靜。那種平靜，是從里到外的平靜，是哪怕知道程意對(duì)她不是真心哪怕知道程意是個(gè)演技高明的惡棍是個(gè)擅長(zhǎng)感情游戲的浪子也不能改變的平靜一是將一切都探到底的無比深切的平靜。

忽然，尤優(yōu)仿佛清晰如水地看到了自己的卑劣、陰險(xiǎn)和狠毒：沒錯(cuò)，她愛程意，但目前的她還是無法完全相信程意的愛情。她暫時(shí)還沒有這個(gè)能力相信。而她對(duì)程意的愛和她對(duì)程意的不相信都并不妨礙她去利用程意的愛情。在更深的意識(shí)里，程意的愛情此時(shí)對(duì)她來說更像是一個(gè)不錯(cuò)的工具——她以和他做愛來回報(bào)他為自己做事，她也以和他做愛來逼迫自己，從而讓自己有力量離開李確。她是在以自己對(duì)不起李確的形式來抵達(dá)自己想要拋棄李確的實(shí)質(zhì)。如若不然，她沒有力量來摧毀這一切，這和李確有關(guān)的一切。

這么多年，她看到的硬越來越多，自己的心也變得越來越硬。她看到的丑越來越多，自己的心也變得越來越丑。她看到的臟越來越多，自己的心也變得越來越臟。她看到的渾濁越來越多，自己的心也變得越來越渾濁。她看到的可疑越來越多，自己的心也變得越來越可疑。

對(duì)不起，李確。她默默地對(duì)李確說。

對(duì)不起，程意。她默默地對(duì)程意說。

對(duì)不起，尤優(yōu)。她默默地對(duì)自己說。

看在我們都很可憐的份兒上，請(qǐng)?jiān)徫野?。她默默地?duì)所有的人說。

十六

動(dòng)干部的那天下午，尤優(yōu)陪著李確正在杜醫(yī)生那里做語言訓(xùn)練。李確手機(jī)關(guān)機(jī)。尤優(yōu)接的電話。電話里李正的聲音有些喘。

“常委會(huì)剮剛開過了?！彼f。

“是么?”尤優(yōu)淡淡地問。

“李確沒動(dòng)。副處級(jí)后備人選的名額也沒有取消?！?/p>

“哦?！庇葍?yōu)道，“好?！?/p>

訓(xùn)練結(jié)束，尤優(yōu)把消息告訴了李確。

“按說呢，也不應(yīng)該動(dòng)我?！崩畲_的神情也很篤定，“我是因?yàn)楣ぷ魇艿膫?，到了這個(gè)坎兒，要是把我閃到一邊兒，哪個(gè)干部不寒心?誰還會(huì)好好干活兒?”

無數(shù)話語奔涌到尤優(yōu)嘴邊：范市長(zhǎng)，馬書記，小董，李正，吳可非，苗市長(zhǎng)，還有程意……尤優(yōu)終于咽下。

有什么好說的呢?就讓李確這么認(rèn)為吧。

“你說得有道理?！庇葍?yōu)說。

“我是沒什么好教的了?！弊詈笠还?jié)訓(xùn)練課上完后，杜醫(yī)生笑道，“從今以后，多找人聊聊天，找個(gè)話題議論議論，就都算是訓(xùn)練了?！?/p>

于是李確半天上班，半天找人聊天。隨著時(shí)間的推移，李確的語言功能確實(shí)也越來越好了，主動(dòng)請(qǐng)纓陪他聊天的人也越來越多。晚上也經(jīng)常有人來家里找他聊。當(dāng)然圍繞的也都是李確喜歡的話題，于是李確常常是興致盎然，滔滔不絕。尤優(yōu)只是端茶倒水，萬不得已才會(huì)提醒李確一句：“再喝點(diǎn)水吧?！?/p>

李確搖搖頭。繼續(xù)說。

“你喝點(diǎn)兒水吧?！庇葍?yōu)說，“一會(huì)兒還得到下面走一圈，今天你走得太少了。不能偷懶。醫(yī)生說了……”

“知道了?！?/p>

“知道了就得去做，不然……”

“你怎么這么啰嗦?我都這么大的人了，請(qǐng)你相信我的自覺性，不要像管小孩子那樣管我，行不行?”李確不耐煩道，“我是啞巴吃餃子——心里有數(shù)?！?/p>

尤優(yōu)沉默。靜靜地看著李確。

“你看你，真受不住話。”李確馬上就明白了自己的錯(cuò)誤，笑道：“對(duì)不起啊。”

尤優(yōu)笑起來。

尤優(yōu)買了一臺(tái)最新款的九陽豆?jié){機(jī)，每天早上打新鮮豆?jié){給李確喝。每天中午，她都要精心給李確做菜：兩葷兩素。晚飯也是她親自熬的五谷雜米粥。飯后一定得散步。散步后必陪著影碟機(jī)唱歌半小時(shí)，鍛煉音長(zhǎng)和聲力。早中晚監(jiān)督他各做口舌操一遍，以便將面癱的殘余驅(qū)除干凈……那天晚上，尤優(yōu)照例幫助李確洗澡，給他打浴液的時(shí)候，李確突然抓住她的手，放到自己的大腿間。尤優(yōu)握住一炬堅(jiān)實(shí)的灼熱，然后尤優(yōu)松開。

“優(yōu)優(yōu)，我沒問題?！?/p>

“我知道?！庇葍?yōu)說，“現(xiàn)在不行。再等等吧?！?/p>

“也好，等我恢復(fù)得再好些?！崩畲_濕漉漉的手?jǐn)堊∮葍?yōu)，吻了吻尤優(yōu)的臉。

他還好。他沒問題。尤優(yōu)出了浴室，松了口氣。即使將來和李確離婚，她也希望李確在這方面沒有任何問題。這個(gè)問題對(duì)于許多男人來說，太重要了——他好得越好，他好得越完全。她將來跟他提離婚的時(shí)候就會(huì)越?jīng)]有心理負(fù)擔(dān)。

常常的，尤優(yōu)就會(huì)覺得自己似乎是個(gè)養(yǎng)豬的人，精精膩膩地養(yǎng)著一頭白白胖胖的豬。而她之所以要把這頭豬養(yǎng)得那么精膩，就是為了有一天能夠干凈利落地殺死它。

所有的人都把他們看成是情深伉儷。

我要離婚。在給李確做飯的時(shí)候，尤優(yōu)對(duì)自己說。

我要離婚。在給李確洗衣服的時(shí)候，尤優(yōu)對(duì)自己說。

我要離婚。在幫助李確做語言訓(xùn)練的時(shí)候，尤優(yōu)對(duì)自己說。

我要離婚。

我要離婚。

我要離婚。

尤優(yōu)一遍一遍地對(duì)自己說。

十七

夏天很快就來了。那天天氣很好，很暖和，但是一點(diǎn)兒都不燥熱。尤優(yōu)和李確正在小區(qū)花園慢慢地散著步。手機(jī)鈴響，來了短信。兩條。尤優(yōu)查看，一條是尤良，很簡(jiǎn)短：六一快樂!自從那次吵崩之后，這是他第一次和尤優(yōu)聯(lián)，絡(luò)。這是求和的前兆。準(zhǔn)是又想說什么事了。尤優(yōu)明白。另一條是程意：你身穿紅色小肚兜，頭戴黃色小菊花，嘴咬白色小奶嘴，雙手摳著大腳丫，問你今天怎么了，你害羞地說：“人家，人家今天也想過六一嘛!”小朋友，兒童節(jié)快樂!

“誰的短信?”李確問。

“尤良，今天兒童節(jié)?！?/p>

“哦。等會(huì)兒帶兒子逛趟商場(chǎng)。”李確笑了，“這一段時(shí)間你辛苦了。今天也給你個(gè)機(jī)會(huì)，想要什么盡管講，我全部無條件滿足。”

“真的?”

“真的?！崩畲_說，“說吧?！?/p>

尤優(yōu)看著李確的臉，深深地吸了一口氣。

責(zé)任變價(jià)楊泥

本刊責(zé)編黑豐