馮世斌

《檔案天地》改版改革,我們又議出了一個(gè)新欄目,初步考慮,叫“揭示歷史的名詞”。這個(gè)欄目,是與王潮、張繼衛(wèi)等同志交談時(shí)得到啟示。當(dāng)時(shí)考慮要新設(shè)的欄目叫“一檔一議”,結(jié)果,騎著馬找馬,就找到了這個(gè)“歷史的名詞”。照此思路向前走,以后,我們會(huì)找到更多的“好馬”?！稒n案天地》刊發(fā)的文章、我們檔案部門編研出的成果,應(yīng)當(dāng)既要有歷史的凝重,又要有一股子清新氣息,這樣,方能獨(dú)樹一幟。為《檔案天地》的改版改革,開了多次會(huì),每次都注意選一個(gè)角度,重點(diǎn)談一個(gè)問題。今天,與大家重點(diǎn)商談一下,如何去寫“揭示歷史的名詞”。

歷史,意味著“過去”。歷史的名詞,簡(jiǎn)單地說,就是指過去人們對(duì)某個(gè)歷史階段或?qū)Υ穗A段發(fā)生的某種重大歷史事件所做的一種概括和稱謂。今天,我們提出“歷史名詞”這個(gè)概念,也算一個(gè)創(chuàng)新吧。揭示歷史的名詞,選哪些名詞作對(duì)象,如何去揭示?很值得研究,因?yàn)檫@涉及揭示歷史名詞的目的。目的是什么?不是為解詞而解詞,而是要從歷史的名詞里,提練出對(duì)當(dāng)今全面建設(shè)小康社會(huì)有所裨益的道理。從有裨益、有借鑒上講,我覺得,選一些新中國成立前后到改革開放這一段歷史所形成的名詞,對(duì)我們這一代人和下一、二代人,最富有教育和啟迪。所以,草選的這些“歷史名詞”,就從“解放”說起。

名詞就是名詞,但在名詞前冠以“歷史”二字,就使這個(gè)詞具有了不同凡響的意義。起碼它可告訴我們,它的出現(xiàn)和傳播,定有著時(shí)代的、深刻的政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)原因;事過境遷,為什么有的“歷史”名詞至今還在使用?更容易使人思索起它的生命力之強(qiáng)的原因。要把它寫好,關(guān)鍵在于揭示。揭,揭開、還原歷史真實(shí)面目之意;示,用正確的觀點(diǎn)和翔實(shí)的資料說明它之意。應(yīng)以寬大高闊的視野,縱橫交錯(cuò)的思路,認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度,深挖其特有的時(shí)代蘊(yùn)意,寫出歷史的凝重,引發(fā)出對(duì)現(xiàn)實(shí)、對(duì)后人的借鑒意義。

按照上述想法,寫“解放”,就不能不寫“三座大山”,寫了“解放”,立刻又引出了“進(jìn)城”等等,順序怎么排列,大家可再議。有同志感到,寫“解放”不好把握,但我覺得,這個(gè)詞是最好寫的。如提綱所列:揭示“解放”,首先要引經(jīng)據(jù)典,寫個(gè)“引喻”,說清“解”,是什么意思,“放”,是什么意思,然后可分五個(gè)層次切入正題。第一個(gè)層次:“解放”成為政治概念,最早出現(xiàn)中國共產(chǎn)黨的黨章或文件上,它直接反映了中國共產(chǎn)黨人革命的目的。共產(chǎn)黨人革命目的是什么?解放全中國進(jìn)而解放全人類,為實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義而奮斗。不要認(rèn)為這話空洞,我認(rèn)為,它確實(shí)是共產(chǎn)黨人為了實(shí)現(xiàn)自己的目的才使用“解放”這一詞。第二個(gè)層次:“解放區(qū)”的出現(xiàn),使“解放”有了明確的所指?！敖夥拧笔且徊讲絹淼?是頂著沉重的兩座大山、三座大山而實(shí)現(xiàn)的。頭上沒有三座大山壓著,何來解放?“解放區(qū)”是實(shí)實(shí)在在的一片片區(qū)域,解放區(qū)建有人民政權(quán),“解放區(qū)的天是明朗的天”。如果把“解放”寫到這里,你可自然想起“翻身”。人民當(dāng)家作主,前提是翻身。第三個(gè)層次:“解放”演進(jìn)為“解放軍”,又镕成了鋼鐵長(zhǎng)城之意,獲得了無堅(jiān)不摧的生命力?！鞍艘弧蹦喜鹆x,被我黨定為“建軍節(jié)”,但那時(shí)我軍還不叫“解放軍”,為什么后來改稱為“解放軍”?大家想一想,這里面是大有文章的。如果你再聯(lián)想到“解放前”、“解放后”、“全國解放”這些經(jīng)常掛在人們嘴邊上的詞,必然會(huì)做出“解放”與共和國連在一起的結(jié)論。第四個(gè)層次:“解放”在“文革”中,被遺憾地使用在為解放而投身革命甚至流過鮮血的老干部身上,“解放老干部”,這真可說是一種歷史的酸楚和“誤會(huì)”!所以,中央對(duì)“文革”的定案語叫“內(nèi)亂”,所以,要撥亂反正。第五個(gè)層次:“解放”與思想聯(lián)系在一起,成了“解放思想”,而我們黨的思想路線,頭一句話就是“解放思想”,“解放思想、實(shí)事求是、與實(shí)俱進(jìn)”,這樣來看“解放”,“解放”將與我們黨永遠(yuǎn)連在一起。大家知道,鄧小平同志講過,實(shí)事求是是毛澤東思想的精髓,又講,不解放思想就不能實(shí)事求是,實(shí)事求是必須解放思想。把“解放”作為黨的思想路線的保證與前提,這里的“解放”,應(yīng)是我們黨的思想的自我解放,應(yīng)是我們黨領(lǐng)導(dǎo)全國人民改革開放、科學(xué)發(fā)展、與時(shí)俱進(jìn)的代名詞,它必將隨著時(shí)代的發(fā)展,與我們共產(chǎn)黨人、與我們的國家、民族,一同駛向共產(chǎn)黨人革命的目的。如果我們這樣去揭釋“解放”,我想,廣大的讀者是會(huì)贊同的。把所列的歷史名詞揭示好,先在刊物發(fā)表,然后輯起來,出版一本本專著,那將會(huì)更有意思。

每個(gè)歷史名詞的產(chǎn)生,都有著深厚的歷史背景,蘊(yùn)含著時(shí)代的韻味。但并不是所有的歷史名詞,都經(jīng)得起揭示,都有揭示的價(jià)值。我們所選、所揭示的名詞,應(yīng)當(dāng)“一滴水見太陽”,既能引人深思,又能使人上進(jìn),而不是使人局限在一個(gè)歷史痕跡里簡(jiǎn)單的“不忘過去”。這樣,大家選名詞,揭示名詞,應(yīng)深悟以下道理:

一、所選名詞,應(yīng)有鮮明、深刻的政治性,但又要盡量避開對(duì)政治運(yùn)動(dòng)的直擊。如“三反”、“五反”、“文化大革命”、“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”等等。這些歷史名詞,都是當(dāng)年政治運(yùn)動(dòng)的直稱,對(duì)這些政治運(yùn)動(dòng),中央已有結(jié)論,不需要我們?cè)俳沂臼裁础Ｎ覀儜?yīng)當(dāng)找些小中見大,便于切入,能把或是經(jīng)驗(yàn)概括、或是時(shí)代精神、或是探索失誤之理講得比較清楚的詞。同樣是那件事,如寫“合作化”,不如分別寫成“互助組”、“初級(jí)社”、“高級(jí)社”、“入社”等;如寫“三反”,不如寫“打老虎”;如寫“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”,不如寫“學(xué)大寨”。“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”,是毛主席的原話,“學(xué)大寨”就是群眾語言了。還有“工業(yè)學(xué)大慶”、“全國人民學(xué)習(xí)解放軍”等等,都是這一類。

二、所選名詞,應(yīng)有廣泛的影響,是在當(dāng)時(shí)廣大人民群眾中廣泛流傳的。事實(shí)上,有許多歷史名詞,先是在群眾中流傳,而后上了文件的;有的是先在文件上使用,而后在群眾當(dāng)中流傳開來的。越是在廣大人民群眾中廣泛流傳過的名詞,越能勾起人們對(duì)那個(gè)時(shí)代的回憶,從而引人入勝,一個(gè)一個(gè)的看下去。應(yīng)盡力避免選那些過于生澀、狹窄、偏激的詞。說白了,就是應(yīng)站在黨和人民大眾的立場(chǎng)上去選擇、去揭示歷史的名詞。如“整人”也是一個(gè)歷史的名詞,尤其經(jīng)歷過“文革”的人都知道,在那個(gè)大動(dòng)亂的年代里,整過人的人也有挨過整的,挨過整的人也有整過人的,對(duì)“整人”的確切含義,恐怕到現(xiàn)在也說不準(zhǔn)。如果有人寫這個(gè)詞,想起了個(gè)人之間的恩恩怨怨,發(fā)一頓牢騷,這樣寫就沒法寫,寫出來也沒有意思。

三、有些歷史的名詞,現(xiàn)在很少使用了,但仍有揭示的意義,還是要寫的。比如:“地主”,本來是土地的主人之意。“東道主”大概也是從“地主”演變過來的?！暗刂鳌背蔀橐粋€(gè)政治概念的時(shí)間已久遠(yuǎn)了,但它作為我們共產(chǎn)黨人的革命對(duì)象,規(guī)范的名稱應(yīng)是“地主階級(jí)”、“地主成份”?！案晦r(nóng)”亦是如此,本意是指富裕的農(nóng)戶,小康之家,它之所以也成為革命的對(duì)象,我理解,因其依附于“地主階級(jí)”。黨的十一屆三中全會(huì)后,中央明令取消這些稱謂,全中國一下子少了多少“階級(jí)敵人”?這是歷史的巨大進(jìn)步,不然,我們的國家、我們的民族,如何“走進(jìn)新時(shí)代”!時(shí)代特征是歷史名詞的顯著特征,但有的名詞又富有地方特色,也要注意選一些。如“瓜菜代”,是上世紀(jì)六十年代初特大自然災(zāi)害時(shí)期產(chǎn)生的名詞,尤其我們河北這一帶,當(dāng)時(shí)叫的很響,其本意是指沒有飯吃,用瓜用菜代糧充饑。但經(jīng)過的人都知道,地里不產(chǎn)糧食,還能產(chǎn)瓜產(chǎn)菜嗎?這類詞現(xiàn)在很少提及了,但它并沒有銷聲匿跡,把它揭示好,對(duì)今人、對(duì)后人,仍有很強(qiáng)的教育、警示意義。

四、有的歷史名詞,雖然現(xiàn)在仍被提及,但追憶歷史,這可能是當(dāng)時(shí)特定人群的內(nèi)部語,或是特定人群事后的自嘲用語,其傷痕、譏誚的味道比較濃,最好不去揭示。如“住牛棚”、“臭老九”等?！皣腋刹俊?、“知識(shí)分子”這類詞,現(xiàn)在已有了使用越來越少的趨勢(shì),按過去的規(guī)類,知識(shí)分子也在“國家干部”范圍里。國家干部也好、知識(shí)分子也好,無論叫什么名,和勞動(dòng)群眾同在。在“文革”中,都是受了苦,受了難的。我作為一個(gè)未成年的農(nóng)民,經(jīng)歷過那個(gè)時(shí)期,但不記得當(dāng)時(shí)有這類詞。吃的住的再次,也是公家的;稱“老九”,未必就沒有地位。自己寫自己的經(jīng)歷,說自己遭的罪,怎么說都不為過,那是個(gè)人體會(huì)。我們寫歷史的名詞,一定要站在歷史的高度去分析?！肮ぁ迸诺谝?“農(nóng)”排第二?仔細(xì)想想,在相當(dāng)長(zhǎng)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中,農(nóng)民什么時(shí)候座過“次席”?因此,勞動(dòng)群眾對(duì)那時(shí)進(jìn)各種各樣的場(chǎng)所去從事些體力勞動(dòng)的人,恐怕不這樣看,不這樣叫。不就是勞動(dòng)嗎?怎么能說人不好呢?勞動(dòng)是天經(jīng)地義的事。

五、特別要注意,有的歷史名詞,生命力特強(qiáng)大,一定要下大功夫把它強(qiáng)大的原因揭示出來。比如,剛才講的“解放”是一例,而“入城”,也可說是一例?！叭氤恰?對(duì)我們中共來說,可看作由“在野”轉(zhuǎn)為“執(zhí)政”的標(biāo)志。孰料,解放后在城里長(zhǎng)大的孩子,到“文革”后期,又經(jīng)歷了一次“入城”,因?yàn)樗麄冏鳛椤爸唷?在農(nóng)村勞動(dòng)若干年,政策一變,又面臨“入城”問題。一直到現(xiàn)在,講起“農(nóng)民工”,我們對(duì)“入城”就不能回避。我國是一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)大國,城鄉(xiāng)差別依然很大,何時(shí)才能沒有了農(nóng)民“入城”?現(xiàn)在,講農(nóng)民工“入城”,應(yīng)講這標(biāo)志著我們國家改革開放的成功,經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的進(jìn)步,絕對(duì)不是壞事。如能夠把這幾個(gè)關(guān)系、幾個(gè)內(nèi)涵說清,也是一篇很好的東西。記得前兩年,某大城市舉辦過討論,城里應(yīng)該進(jìn)哪種人?有人說了,要進(jìn)高素質(zhì)的人,結(jié)果弄的人們很不高興,討論不了了之。人都是人,要講受教育的程度、掌握專業(yè)的程度等,確有差別,如說到素質(zhì),農(nóng)民工的素質(zhì)就一定低嗎?像保潔工、家庭保姆等,都是“低素質(zhì)的人”在支撐著嗎?不讓這些人進(jìn)城,“高素質(zhì)的人”能活嗎?歧視農(nóng)民工的現(xiàn)象,在一些地方到處可見,所以對(duì)有些名詞,千萬不要人云亦云。