天堂里面有什么，我們不知道，沒(méi)有什么，我們卻知道得很清楚，那就是沒(méi)有婚姻。

婚姻是道難題。越是聰明的人，越是想去解答，越是解答不了;愚鈍的人從來(lái)不想解答，甚至根本就不知道它是一道題。或許人的性別是上帝最科學(xué)的發(fā)明，愛(ài)情是偉大的發(fā)現(xiàn)，但婚姻卻是愚蠢的創(chuàng)建。

人類自從有了婚姻以來(lái)，就一直沒(méi)消停過(guò)，說(shuō)“圍城”也好，“金漆的鳥(niǎo)籠”也好，“愛(ài)情的墳?zāi)埂币擦T，總之是讓人欲罷不能而又痛不欲生的玩意兒。有人總想方設(shè)法去改良它、改善它，修理它，修補(bǔ)它，但到目前為止，還是沒(méi)發(fā)現(xiàn)特別的成功者，也沒(méi)發(fā)明出有效的辦法，這實(shí)在是讓人很撓頭跺腳的事兒。

婚姻的罪魁禍?zhǔn)资菒?ài)情，如果不談“愛(ài)情”倆字，婚姻應(yīng)該是很牢固的。倘若你真的以為愛(ài)情是婚姻的基礎(chǔ)，那麻煩便接踵而至?？蓡?wèn)題是，愛(ài)情總是令人向往，又有幾個(gè)人是不談愛(ài)情的呢?英國(guó)作家斯威夫特說(shuō)過(guò)這樣一句話:“天堂里面有什么，我們不知道，沒(méi)有什么，我們卻知道得很清楚，那就是沒(méi)有婚姻?！被橐鲞@東西太不浪漫了，所以天堂里沒(méi)有它的位置，看來(lái)上帝真是偏心眼兒，把婚姻設(shè)計(jì)在了人間，而沒(méi)安置在自己所在的天堂。

婚姻是把狼變成狗的嘗試，千百年來(lái)就沒(méi)成功過(guò)。從理論上來(lái)說(shuō)，性遵循快樂(lè)原則，愛(ài)情遵循理想原則，婚姻遵循現(xiàn)實(shí)原則?；橐鲋凶匀挥行裕珔s難以滿足人們的獵艷心理，性并不存在“唯一”，是不排他的;婚姻本來(lái)就應(yīng)該有愛(ài)情，但愛(ài)情是有保鮮期的，也是虛無(wú)飄渺的，一旦遇到現(xiàn)實(shí)就會(huì)灰飛煙滅、煙消云散。所以婚姻便在這性的亦有亦無(wú)、不咸不淡，愛(ài)情的似有似無(wú)、不疼不癢中維持、掙扎、苦悶，甚至分崩離析。

婚姻從形式上看，是通過(guò)一種儀式，把兩個(gè)活生生的男人和女人用一種契約固定在一起，從此兩人一起生活，從形式上看，好點(diǎn)說(shuō)叫朝夕相伴，相濡以沫，白頭到老;從過(guò)程上看，是親在床上，斗在床下，恩恩愛(ài)愛(ài)，吵吵鬧鬧，雞毛蒜皮，雞飛狗跳地過(guò)一輩子;從結(jié)果上看，可能子孫滿堂，延續(xù)了自己的生命，讓他們?cè)偃ブ貜?fù)自己的婚姻。有人悲觀地說(shuō)，婚姻是研究三周，相愛(ài)三月，吵鬧三年，忍耐三十年，然后撒手歸西天，一切都又歸于無(wú)。

婚姻是愛(ài)情的墳?zāi)?，這話都讓人說(shuō)爛了，但不結(jié)婚那愛(ài)情就死無(wú)葬身之地。是不是墳?zāi)共缓谜f(shuō)，但好說(shuō)的是婚姻決不是愛(ài)情的歸宿，那種企圖讓婚姻把愛(ài)情留住、使愛(ài)情升華的幻想，早已經(jīng)被無(wú)數(shù)的現(xiàn)實(shí)撞擊得體無(wú)完膚、支離破碎。拜倫說(shuō):“一切悲劇皆因死亡而結(jié)束，一切喜劇皆因婚姻而告終”，真是智慧之言。婚姻生活中總是就低不就高，就如木桶中最矮的一節(jié)才決定木桶中的裝水多少。夫妻之間也總是按照他們中比較低級(jí)的那個(gè)人的水平生活，高的一方只好屈尊著，這怎么會(huì)幸福?一方不幸福，另一方也就決不會(huì)有幸福可言。這就如下圍棋，雙方段位相差懸殊，那棋便沒(méi)法玩兒，如果段位相當(dāng)，那就能切磋得時(shí)間長(zhǎng)些，以至于下完了這盤(pán)棋也仍然回味無(wú)窮。

張中行把婚姻分為四等，一是可意，二是可過(guò)，三是可忍，四是不可忍。我分不出現(xiàn)實(shí)生活中這四種各自的比例是多少，但我想可意的不多，不可忍的卻不少?；橐龅腻e(cuò)誤不在哪一方，而在于這種形式本身的弊病難以解決。特別是在今天這種開(kāi)放的社會(huì)，面對(duì)那些思想解放、方向迷失的人群，婚姻便變得更加難以調(diào)和并束手無(wú)策了。