尹奇嶺
摘要:邵洵美是三十年代上海文壇知名人物,以他為代表的唯美派是當(dāng)時(shí)詩(shī)壇的有機(jī)組成部分。本文深入分析了邵洵美詩(shī)歌創(chuàng)作的歷程,從史的角度考察了邵氏詩(shī)歌的選本情況及影響,闡述了邵洵美詩(shī)歌與西方唯美主義的關(guān)系,并進(jìn)而探討了邵氏所代表的“頹加蕩”詩(shī)風(fēng)不受歡迎的原因。
關(guān)鍵詞: 邵洵美; 唯美主義; 頹加蕩
中圖分類號(hào):I206.6 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A
邵洵美(1906-1968),是上世紀(jì)三十年代在上海文壇上影響很大的人物,一生贏得了很多名聲——詩(shī)人、小說家、翻譯家、散文家、出版家、文化活動(dòng)家、郵學(xué)家等等。他是一個(gè)很復(fù)雜的人,巨萬(wàn)家產(chǎn),支持他接受最好的教育,成就了他的出版事業(yè),為他贏來慷慨好施的美名。同時(shí),這種衣食無(wú)憂的生活也使他可以隨意轉(zhuǎn)換興趣,而不必顧慮謀生,因此使他并不專注于一事,也限制了他在文學(xué)創(chuàng)作方面的成就。在大陸,1949年后,“富家贅婿”邵洵美是一個(gè)被遮蔽的人物,新時(shí)期到來后,才打破了沉寂,賈植芳說:“多年來,在‘左的文藝思潮和路線的統(tǒng)治下,他的名字和作品久已從文學(xué)史和出版物中消失了,被遺忘了?!盵1]這種狀況不僅在大陸學(xué)界,在港臺(tái)學(xué)界也類似。查閱臺(tái)灣以史料著稱的《傳記文學(xué)》,從上世紀(jì)六十年代創(chuàng)刊到一九八八年都沒有關(guān)于邵洵美的專文報(bào)道,只是在介紹謝壽康、劉紀(jì)文、徐悲鴻等人的時(shí)候順帶提及他。到一九八九年,《傳記文學(xué)》才轉(zhuǎn)載了盛佩玉的《我和邵洵美》專文和其他補(bǔ)充材料的文章,也在此年該刊的《民國(guó)人物小傳》中登載了邵洵美的傳記材料。
邵洵美在上世紀(jì)二、三十年代上海文壇,無(wú)疑是唯美主義的一個(gè)代表人物,圍繞他隱隱有一個(gè)唯美主義宣傳和創(chuàng)作陣地。邵氏一生中參與籌辦和獨(dú)資創(chuàng)辦的刊物近二十種,后期《獅吼》和《金屋月刊》就是由他出資和管理的,這也是公認(rèn)的唯美主義氣氛濃厚的刊物。滕固、章克標(biāo)、曾虛白、朱維基、方信等人都是唯美主義的信徒,也都是邵洵美身邊的友朋。滕固在1930年出版了中國(guó)第一部研究歐洲唯美主義的小書——《唯美派的文學(xué)》,在《自記》中,他說:“我本身不是一個(gè)英國(guó)文學(xué)的專攻者,只是一個(gè)起碼的愛好者。六年前在東京,和方曙先兄共讀Walter Pater的論著,才啟示我對(duì)于英國(guó)近代文學(xué)的愛好。近來和邵洵美兄時(shí)時(shí)談?wù)撓壤w爾派的詩(shī)歌,使我不間斷夙昔的愛好?!盵2]邵洵美正是憑著他對(duì)唯美主義的強(qiáng)烈興趣,加之他個(gè)人的財(cái)力條件,確實(shí)成了這個(gè)松散的、若有若無(wú)的唯美主義小圈子的核心人物。近來,邵洵美引起了越來越多的人關(guān)注,對(duì)他的文學(xué)和出版事業(yè)展開了較深入的研究,王京芳的博士論文《邵洵美和他的出版事業(yè)》就是一篇扎實(shí)的學(xué)位論文,在史料的發(fā)掘上有很大成績(jī),不僅對(duì)邵洵美在出版事業(yè)上的來龍去脈有詳細(xì)的考證,也對(duì)他的文學(xué)創(chuàng)作上的點(diǎn)點(diǎn)滴滴有細(xì)致的勾畫??傮w上看,對(duì)邵洵美的研究還基本停留在表層的人物行狀上,對(duì)于深層的文藝思想方面的探討還不夠。下面,筆者將集中討論與邵洵美詩(shī)歌有關(guān)的問題。
一
邵洵美最先的文學(xué)活動(dòng)就是詩(shī)歌,他對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)情有獨(dú)鐘。在《詩(shī)二十五首》的自序中,他說:“十五年來雖然因了干著吉訶德先生式的工作,以至不能一心一意去侍奉詩(shī)神,可是龕前的供奉卻從沒有分秒的間斷,這是我最誠(chéng)懇最驕傲的自白?!盵3]1-2他在詩(shī)中給自己定位說:
你以為我是什么人?
是個(gè)浪子,是個(gè)財(cái)迷,是個(gè)書生,
是個(gè)想做官的,或是不怕死的英雄?
你錯(cuò)了,你全錯(cuò)了;
我是個(gè)天生的詩(shī)人。
——《你以為我是什么人》
綜觀邵洵美的詩(shī)歌創(chuàng)作,從發(fā)表作品的時(shí)間上判斷大概持續(xù)了十二年左右(1923年-1934年),共發(fā)表了三個(gè)詩(shī)集:1927年《天堂與五月》,1928年《花一般的罪惡》,1936年《詩(shī)二十五首》。從他17歲在《申報(bào)》發(fā)表第一首詩(shī)《白絨線馬甲》到28歲這段時(shí)間是他從事詩(shī)歌創(chuàng)作的時(shí)段,以后雖然依然對(duì)詩(shī)歌保持著興趣,但幾乎很少創(chuàng)作了。他的詩(shī)歌創(chuàng)作道路大致可以分為以下三個(gè)階段:
(一)嘗試階段(歐洲留學(xué)之前)。關(guān)于邵洵美發(fā)表的第一詩(shī)是什么,有不同說法。一是王京芳的說法,在1923年,“邵洵美作詩(shī)《白絨線馬甲》,表達(dá)對(duì)舅舅的女兒——表姐盛佩玉的情意,載《申報(bào)》”[4]。另一個(gè)是邵綃紅的說法,“他最早發(fā)表的詩(shī),題為‘二月十四日,刊于上海《婦女雜志》第11卷第5期,那是1925年?!盵5]這個(gè)時(shí)期的詩(shī)歌創(chuàng)作有明顯的摹仿痕跡,多以短詩(shī)為主,對(duì)愛情的浪漫追求是這個(gè)階段詩(shī)歌的主要內(nèi)容。詩(shī)人自己后來總結(jié)說:“說來慚愧,他們都是些英國(guó)名詩(shī)的節(jié)譯或改作,間或有自己的創(chuàng)制,也無(wú)非是些瑣碎的靈感?!盵3]5事實(shí)上,嘗試階段的詩(shī)保存下來的很少,從上面提到的兩首來看,對(duì)愛的表達(dá)還是含蓄的,抒情的,純真的,沒有染上頹廢情調(diào),沒有濃的化不開的情欲意象。
(二)唯美頹廢階段(大致在留歐期間和歸國(guó)初期)。邵洵美在意大利博物院和莎弗像的結(jié)緣開啟了他唯美頹廢的追求。他在自述中說:“這塊Fresco直不過二尺橫不過一尺余,但是那畫著的美婦卻似乎用她的看情人的眼光對(duì)吾說道:走向我處來吧,我的洵美!——啊,我醉了!我木了!我被誘惑了!”[6]他也便從研究莎弗開始進(jìn)入了整個(gè)歐洲唯美主義文學(xué)的譜系——“從莎弗發(fā)見了他的崇拜者史文朋,從史文朋認(rèn)識(shí)了先拉斐爾派的一群,又從他們那里接觸到波特萊爾、凡爾侖。”[3]5邵洵美在一首詩(shī)中充滿欣悅的描述這個(gè)時(shí)期他詩(shī)歌藝術(shù)的向往和追求:
“你是莎弗的哥哥我是她的弟弟,
我們的父母是造維納斯的上帝——”
“你喜歡她我也喜歡她又喜歡你;
我們又都喜歡愛喜歡愛的神秘;
我們喜歡血和肉的純潔的結(jié)合;
我們喜歡毒的仙漿及苦的甜味?!?/p>
——(To Swinburne)
這個(gè)時(shí)期,邵洵美像從蛹里孵出的蝴蝶一樣,欣喜地發(fā)現(xiàn)了一片大花園,沉迷忘返。他擺脫了早期遮遮掩掩的對(duì)愛與美的浪漫情調(diào),從西方唯美頹廢的詩(shī)風(fēng)里找到了自己衷心沉醉的肉感意象,這些意象震蕩起來的音符正和青春肉體的節(jié)拍形成共振。在他的莎弗、史文朋波特萊爾、魏爾倫的蠱惑下,采擷了妖艷有毒的花兒載在自己的詩(shī)歌園地里,他撕去了早期詩(shī)歌害羞的面紗,直接在詩(shī)里裸露自己青春的肉欲騷動(dòng)。他真是完完全全的“以情欲的眼關(guān)照宇宙一切”[7]157的:
啊,這時(shí)的花總帶著肉氣,
不說話的雨絲也含著淫意。——《春》
啊欲情的五月又在燃燒,
罪惡在處女的吻中生了;
甜蜜的淚汁總引誘著我
將顫抖的唇親她的乳壕?!段逶隆?/p>
那樹帳內(nèi)草褥上的甘露,
正像新婚夜處女的蜜淚;
又如淫婦上下體的沸汗,
能使多少靈魂日夜迷醉?!痘ㄒ话愕淖飷骸?/p>
啊和這一朵交合了,
又去和那一朵纏綿地廝混;
在這音韻的色彩里,
便如此嚇消滅了他的靈魂?!额j加蕩的愛》
這個(gè)時(shí)段,邵洵美還是擺脫不了摹仿,他并沒有找到完全屬于自己的語(yǔ)匯,西方唯美頹廢詩(shī)人筆下的“紅唇”、“舌尖”、“乳壕”、“蛇腰”也在他的筆下頻頻出現(xiàn),染上了唯美、唯感官、唯我的濃重色彩。纏綿的情話、赤裸裸的感官欲望和生命本能的宣泄成為《天堂與五月》、《花一般的罪惡》兩個(gè)集子的主要特點(diǎn)。沈從文評(píng)論說:“邵洵美以官能的頌歌那樣感情寫成他的詩(shī)作,贊美生,贊美愛,然而顯出唯美派人生的享樂,對(duì)于現(xiàn)世的夸張的貪戀,對(duì)于現(xiàn)世又仍然看到空虛”[8]。邵洵美自己后來總結(jié)說:“當(dāng)時(shí)只求艷麗的字眼,新奇的詞句,鏗鏘的音節(jié),竟忽略了更重要的還有詩(shī)的意象?!盵3]5,“我五年前的詩(shī),大都是雕琢得最精致的東西;除了給人眼睛及耳朵的滿足以外,便只有字面上所露示的意義。”[3]6雖然邵洵美本人并不滿意這個(gè)階段的詩(shī)歌創(chuàng)作,但他詩(shī)歌的頹廢惡名也是在這里被貼上了標(biāo)簽,并成為描述他整個(gè)詩(shī)歌創(chuàng)作特色的名詞。
(三)成熟階段(三十年代初)。邵洵美認(rèn)為,他真的結(jié)束了摹仿階段,告別了“少壯的炫耀”,是在寫了《洵美的夢(mèng)》之后。他抱怨說:“聽說徐志摩當(dāng)時(shí)在我的背后對(duì)一位朋友說:‘中國(guó)有個(gè)新詩(shī)人,是一百分的凡爾侖。這幾句話要是他親口對(duì)我說了,我決不會(huì)到了五年前方才明白我自己的錯(cuò)誤。”[3]6。《詩(shī)二十五首》是這個(gè)時(shí)期的總結(jié),也是他的代表性詩(shī)集。正如卞之琳的觀察:“這些詩(shī)也多少不同于他自己的早期作,已有點(diǎn)結(jié)束鉛華的意思?!盵9]這個(gè)時(shí)期,他開始了注意從“肌理”上用工夫,在詞藻上,韻節(jié)上,意象上,尋求和諧統(tǒng)一的效果。在詩(shī)格上有種種嘗試,“五步無(wú)韻詩(shī)”、“四步無(wú)韻詩(shī)”、“十四行詩(shī)”他都嘗試過,他說:“《聲音》和《自然的命令》是‘五步無(wú)韻詩(shī)的嘗試,《天和地》是‘十四行詩(shī)的嘗試,Undisputed Faith是‘四步無(wú)韻詩(shī)的嘗試?!盵3]6-7這個(gè)集子里的二十五首詩(shī)歌,發(fā)表于1931年后的詩(shī)作基本結(jié)束了第二個(gè)階段單純摹仿的唯美頹廢傾向,詩(shī)歌的境界上有擴(kuò)大、思想上更深刻、情感上更深邃、表達(dá)上更自如。蘇雪林認(rèn)為《天堂與五月》、《花一般的罪惡》兩個(gè)集子“雖然表現(xiàn)了頹廢的特色,而造句累贅,用字亦多生硬,實(shí)為藝術(shù)上莫大缺憾?!?而《蛇》、《女人》、《季候》、《洵美的夢(mèng)》等后來的創(chuàng)作“進(jìn)步很多”,“更顯出他驚人的詩(shī)才”[7]160。以詩(shī)歌藝術(shù)而言,《詩(shī)二十五首》的確是邵洵美詩(shī)歌創(chuàng)作的頂峰,詞藻、韻節(jié)、意象和諧統(tǒng)一,在青春期將盡的時(shí)候他收獲了藝術(shù)的成熟:
季候
初見你時(shí)你給我你的心,
里面是一個(gè)春天的早晨。
再見你時(shí)你給我你的話,
說不出的是熾熱的火夏。
三次見你你給我你的手,
里面藏著個(gè)葉落的深秋。
最后見你是我做的短夢(mèng),
夢(mèng)里有你還有一群冬風(fēng)。
邵洵美真正的好詩(shī)是這個(gè)時(shí)候?qū)懴碌?摘引的時(shí)候你根本無(wú)法從中摘錄其中單節(jié),因?yàn)檎自?shī)歌是渾然一體不可分割的,如同一朵完美的蓮花,摘取其中的一瓣,就破壞了最完美的印象。這些詩(shī)行基本脫離了熾熱得化不開的情欲,有種沉靜和深思的氣質(zhì)打動(dòng)你。1934年后他基本就很少寫詩(shī)了,他的詩(shī)歌創(chuàng)作生涯其實(shí)已經(jīng)宣告結(jié)束。
從以上的描述可以看出,邵洵美的詩(shī)歌創(chuàng)作集中在青春期(17-28歲),是他青春情緒的表達(dá),因此容易被西方唯美頹廢主義詩(shī)風(fēng)中肉的沖動(dòng)蠱惑,摹仿著以“愛”與“美”的名義表達(dá)肉體的需要,這構(gòu)成了他頹廢主義的詩(shī)風(fēng)。也應(yīng)該看到,邵洵美的詩(shī)歌藝術(shù)本身有一個(gè)發(fā)展的過程,他那本摹仿波特萊爾《惡之花》,命名為《花一般的罪惡》的集子,只是他創(chuàng)作的一個(gè)階段,隨著閱歷增多,唯美的痕跡也一天天褪色。他自己認(rèn)為真正代表了他詩(shī)歌成就的是擺脫了摹仿后的詩(shī)作,也就是在《詩(shī)二十五首》里的作品。但在給人們的印象上,卻一直無(wú)法擺脫“頹加蕩”的名聲。
二
邵洵美的詩(shī)歌創(chuàng)作,在他的時(shí)代已經(jīng)產(chǎn)生影響,查閱史料,至少有近十本詩(shī)歌選本選了邵洵美的詩(shī)作,選本主要出現(xiàn)在1931-1936年間。下面以賈植芳先生主編的《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)總書目》為主要參照,列舉如下:
1、陳夢(mèng)家編《新月詩(shī)選》上海新月書店,1931年9月出版。選邵洵美詩(shī)五首:《洵美的夢(mèng)》、《蛇》、《女人》、《季候》、《神光》。
2、沈仲文編選《現(xiàn)代詩(shī)杰作選》,上海青年書店1932年12出版,選了邵洵美的《蛇》、《女神》。
3、薛時(shí)進(jìn)編《現(xiàn)代中國(guó)詩(shī)歌選》,上海亞細(xì)亞書局1933年出版,選了邵洵美《洵美的夢(mèng)》,后來這本書又在1936年上海的中國(guó)文化服務(wù)社再版。
4、東華編輯部編選的《當(dāng)代詩(shī)歌戲劇讀本》,上海樂華圖書公司印行,1933年3月出版。選入了他三首詩(shī):《洵美的夢(mèng)》、《蛇》、《女人》。(總書目里沒有)
5、趙景深編《現(xiàn)代詩(shī)選》,北新書局發(fā)行,民國(guó)二十三年五月出版,選了邵洵美一首詩(shī)《Z的笑》。
6、王梅痕編《中華現(xiàn)代文學(xué)選》(第二冊(cè)),中華書局1935年3月發(fā)行,收了邵洵美《洵美的夢(mèng)》。
7、王梅痕編《注釋現(xiàn)代詩(shī)歌選》,上海中華書局1935年6月發(fā)行,選了《洵美的夢(mèng)》。
8、朱自清編選《中國(guó)新文學(xué)大系·詩(shī)歌》,上海良友圖書印刷公司1935年10月出版。獨(dú)具眼光的選了他的《昨日的園子》、《來吧》、《我是只小羊》。
9、笑我編《現(xiàn)代新詩(shī)選》,上海仿古書店1936年9月出版。在第三期上選了邵洵美的《洵美的夢(mèng)》、《Z的笑》。
10、林瑯編輯,淑娟選評(píng)《現(xiàn)代創(chuàng)作新詩(shī)選》,上海中央書店1936年9月再版。第二輯中收邵洵美《季候》,第四輯收了他的《上海的靈魂》。
以上列舉的選本情況,說明邵洵美的詩(shī)作在當(dāng)時(shí)已經(jīng)發(fā)生影響,被不同的編選者選入詩(shī)集中。邵洵美詩(shī)歌在當(dāng)時(shí)的影響到底有多大呢?蘇雪林是把邵洵美和李金發(fā)一塊評(píng)述的,她說:“邵洵美和李金發(fā)在徐志摩、聞一多諸大家之間,并不見得如何出色,即以名望論也不及郭沫若。但邵代表中國(guó)頹加蕩派的詩(shī),李代表中國(guó)象征派的詩(shī),在新詩(shī)中別樹一幟,不論好壞,總該注意他們一下?!盵7]153這是一句比較中肯的評(píng)斷。其實(shí),我們也可以通過不同選本編選的篇數(shù)窺知一二。以最有權(quán)威性、代表性的《中國(guó)新文學(xué)大系·詩(shī)歌》為例,邵洵美是被選詩(shī)人的最后一位,有三首詩(shī)入選,與其他以詩(shī)著稱的入選者相比,要少很多,如徐志摩26首,聞一多29首,郭沫若25首,李金發(fā)19首,汪靜之14首。選入他作品最多的是陳夢(mèng)家編選的《新月詩(shī)選》,選了5首,而同時(shí)被選的徐志摩的詩(shī)有8首,陳夢(mèng)家自己有7首。以此觀之,在同時(shí)代人看來,他還無(wú)法列入一流詩(shī)人行列。換一個(gè)角度,從各個(gè)選本選入的篇目分析,統(tǒng)觀這些選本,編選最多的是《洵美的夢(mèng)》,其次是《蛇》、《女人》。這幾首詩(shī)出現(xiàn)在邵洵美詩(shī)歌創(chuàng)作的第二、第三階段的過渡時(shí)期,是他努力擺脫模仿,開拓自己詩(shī)歌天地的過渡時(shí)期的作品。這么多編選者都不約而同選了同一首詩(shī),代表了編選者對(duì)于邵洵美詩(shī)歌特色的公共認(rèn)識(shí),強(qiáng)調(diào)突出華麗的詞藻、朦朧的肉感、倩巧的構(gòu)思,而那些更露骨的帶有色情、放縱感官的“頹加蕩”的唯美頹廢詩(shī)作并沒有入選。編入什么詩(shī)歌,內(nèi)在地包含了編選者的審美原則和褒貶態(tài)度,一定程度上也反映了文壇對(duì)于詩(shī)歌的審美要求,我們能感覺到“哀而不傷”“樂而不淫”的古典詩(shī)歌原則頑強(qiáng)地在起作用。
三
邵洵美的詩(shī)風(fēng)與西方唯美主義有直接的淵源,他顯然受到了西方唯美主義一些代表人物思想上和藝術(shù)上的影響,因此,通過考察西方唯美主義的情況可以更好理解邵洵美的詩(shī)歌風(fēng)格。
唯美主義是西方的一個(gè)文學(xué)思潮,在十九世紀(jì)中葉后曾經(jīng)是“彌漫歐洲的思潮”。它的源頭在法國(guó),由戈蒂葉、波特萊爾先在法國(guó)造成很大影響,十九世紀(jì)下半期這一思潮滲透到英國(guó),惠斯勒、史文朋、佩特、王爾德、喬治·摩爾在英國(guó)掀起了很大的波瀾。這一運(yùn)動(dòng)的核心口號(hào)是戈蒂葉提出的“為藝術(shù)而藝術(shù)”。岡特解釋說,唯美主義認(rèn)為“道德的目的、深刻的思想、審慎精密的思考,所有這些陳腐體面的創(chuàng)作裝飾物跟無(wú)拘無(wú)束的創(chuàng)作實(shí)踐毫不相干,實(shí)際上,它們顯然妨害了創(chuàng)作精神?!盵10]10因此,他們要求藝術(shù)的絕對(duì)自由,把“藝術(shù)”送上了神壇,甚至認(rèn)為“只有一條法律,一個(gè)道德,一種信仰,那就是藝術(shù)”[10]5,“粗俗邪惡的事物也好,野蠻殘暴的事物也好,都可以用來轉(zhuǎn)化為美;為了這個(gè)目的,不管采取什么方式都是天經(jīng)地義的。主動(dòng)去作罪孽的必然殉葬品,這種選擇甚至可以與宗教殉道媲美;探索罪惡的行為也包含著圣徒般的勇氣;就是向宗教戒律挑戰(zhàn)也是在含蓄地表現(xiàn)著一種宗教般的信仰?!盵10]9
唯美主義和頹廢之間天然有著聯(lián)系,唯美主義作為一種文學(xué)思潮最鮮明的特征就是頹廢取向,馬太·克利內(nèi)斯庫(kù)說:“頹廢的唯美主義(decadent aestheticism)才是真正的唯美主義,而真正的頹廢主義也必然會(huì)趨于唯美化?!盵11]174而頹廢傾向的本質(zhì)內(nèi)容是感官刺激的追求與摹寫,肯定肉體,肯定欲望,并公開表達(dá)對(duì)肉體與欲望的贊美。滕固對(duì)此有過很好的描述,他引述勃萊克的觀點(diǎn)說:“人除了肉體以外,別無(wú)靈魂的可言,靈魂寄托在肉體中;從肉體而來的精力,是唯一的生命,是永久的歡欣,亦即是靈魂。他(勃萊克)對(duì)于冰冷的經(jīng)傳上,一切抑制人的肉體的話,斥為謬妄。他這么大膽的爽利的判斷,是握了鐵棍在掘開近代精神的寶藏?!盵2]22從具體的個(gè)人看,英國(guó)的史文朋和西蒙·所羅門,法國(guó)的保羅·魏爾倫和蘭波等人都是些極端的唯美主義者,聽任自己滑向墮落,酗酒、同性戀,寫膽大包天的詩(shī)歌,成為以藝術(shù)去反抗社會(huì)的人,能夠體現(xiàn)他們價(jià)值的只有創(chuàng)造美的能力——即從卑污生活里提煉出美的能力。岡特在分析這種特殊類型的美的時(shí)候,是這樣歸納的:“它是這樣一種觀念:美的核心里將會(huì)找到某種帶著罪惡意味的東西,作家不但不應(yīng)該回避它,反而應(yīng)該領(lǐng)會(huì)它、從智能上和想象中享受它?!盵10]71他們宣稱藝術(shù)要擺脫社會(huì)意義,在高度實(shí)驗(yàn)性的生涯里反抗社會(huì)道德、行為狂放不羈,渴望探索禁區(qū),他們的行為和藝術(shù)是合為一體的。他們美的追求成為了“美的歷險(xiǎn)”,他們中很多人付出了沉重代價(jià),“惠勒斯在唯美主義運(yùn)動(dòng)之末成了一個(gè)性情乖戾的老頭子,沒完沒了地沉溺在無(wú)聊的爭(zhēng)執(zhí)中;犯有前科的王爾德已經(jīng)喪失了寫作能力;史文朋變成了洗心革面的人物,變得無(wú)足輕重。在其他許多人里,不惜一切代價(jià)的感官探索變成了自作自受的苦修,帶來的只是凄涼和疾苦。”[10]306威廉·岡特在總結(jié)這場(chǎng)“美的歷險(xiǎn)”的時(shí)候認(rèn)為,“為藝術(shù)而藝術(shù)”產(chǎn)生了“審美的人”,這些人是以自私為出發(fā)點(diǎn)的,“審美的人”不承認(rèn)任何義務(wù)也不追求任何利益,對(duì)宗教、道德、教育、政治原則和社會(huì)改革漠不關(guān)心,“這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)缺乏偉大的思想和偉大的情感”[10]305,因此,“在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的全部結(jié)果中,藝術(shù)家們得到了一顆美的結(jié)晶。但這是得不償失,因?yàn)樗姆萘亢蛢r(jià)值都無(wú)法跟藝術(shù)家們毫無(wú)意義的生命消耗收支相抵?!盵10]306
歐洲的唯美頹廢思潮在十九世紀(jì)九十年代達(dá)到高潮后就很快衰落了。唯美主義在中國(guó)被人們當(dāng)作流派來認(rèn)識(shí)是在二十世紀(jì)二三十年代,如何界定唯美—頹廢主義文學(xué)思潮,顯然有不同的理解,解志熙的《美的偏至——中國(guó)現(xiàn)代唯美——頹廢主義文學(xué)思潮研究》,對(duì)唯美-頹廢主義文學(xué)思潮的研究具有開創(chuàng)意義,材料廣博,觀點(diǎn)獨(dú)到,但他顯然把唯美-頹廢主義泛化了,包括了南北整個(gè)文壇,包容了不同個(gè)人和流派,有把整個(gè)現(xiàn)代文學(xué)的審美特性都?xì)w納進(jìn)唯美-頹廢主義文學(xué)思潮之中的嫌疑。
嚴(yán)格以西方唯美主義來衡量中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的狀況,是不存在西方意義上的唯美主義的,只存在一些受到西方唯美主義影響并起而摹仿的作家。二十世紀(jì)初英法等國(guó)的唯美-頹廢主義文學(xué)的余波仍在,日本受歐洲文化影響很深,在歐洲唯美主義盛行的時(shí)候已經(jīng)影響到了日本,中國(guó)留學(xué)歐洲和日本的青年自然接受了這方面的熏陶,但畢竟這些思潮在歐洲和日本已經(jīng)是昨日黃花,無(wú)論在中國(guó)還是在歐日都沒有合宜的現(xiàn)實(shí)土壤可以維持。二十世紀(jì)初唯美主義在中國(guó)的傳播是契合“五四”新文化運(yùn)動(dòng)強(qiáng)調(diào)個(gè)性解放,強(qiáng)調(diào)“自由”“民主”的時(shí)代空氣的,因而是屬于啟蒙思潮的一部分。在唯美主義陣地粗具雛形的二十年代后期正值“大革命”失敗,社會(huì)思想急劇左傾之際,外患內(nèi)憂構(gòu)成了對(duì)個(gè)人自由和解放的強(qiáng)大壓力,集體主義思潮取代了個(gè)人主義思潮在社會(huì)上占了優(yōu)勢(shì),啟蒙實(shí)際處于退潮期,民粹主義思潮在涌漲,作為五四啟蒙思潮一部分的唯美主義也就失去了存在和發(fā)展的空間。
邵洵美在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上被公認(rèn)為是唯美-頹廢主義的代表人物,他也公開宣稱自己受到英法唯美主義的巨大影響,寫文章、寫詩(shī)贊美莎弗、史文朋、王爾德等等西方唯美主義者,創(chuàng)辦《金屋月刊》也有摹仿十九世紀(jì)末法國(guó)著名唯美主義雜志《黃面志》的意圖。他周圍的朋友滕固、章克標(biāo)、曾虛白等人也是受西方唯美主義影響很大的人。他們創(chuàng)辦的一系列刊物上有很多西方唯美主義文學(xué)理論介紹與作品翻譯。即便如此,其實(shí)邵洵美與西方意義上的唯美主義還是有很大區(qū)別的,確切地說,邵氏只是唯美主義的欣賞者,一段短時(shí)期的摹仿者。為什么這么說呢?一是在理論上,“為藝術(shù)而藝術(shù)”的主張,是契合邵氏的脾胃的,他是欣賞的,但文學(xué)對(duì)邵洵美來說未嘗沒有玩票的性質(zhì),在他的文集里可以發(fā)現(xiàn)有很多呼吁社會(huì)責(zé)任的文字,這與西方唯美主義者是有很大不同的。二是在實(shí)踐上,西方唯美主義者身上強(qiáng)烈的藝術(shù)與生活合一的態(tài)度,在邵氏身上是看不真切的。強(qiáng)烈反傳統(tǒng)的叛逆精神,毫無(wú)節(jié)制的墮落沖動(dòng),以藝術(shù)之名為所欲為的生活和創(chuàng)作方式,這些西方典型的唯美-頹廢主義者的表現(xiàn)形態(tài)在邵氏身上是沒有清晰體現(xiàn)的。邵氏從來沒有對(duì)傳統(tǒng)表現(xiàn)出強(qiáng)烈的背叛情緒,相反對(duì)祖先的豐功偉績(jī)心懷欽敬和仰慕,在行為方式上努力扮演孝子賢兄的角色,在他身上有明顯的傳統(tǒng)色彩。在藝術(shù)上,他一度傾心于唯美-頹廢主義詩(shī)歌的大膽狂放和精致的詩(shī)歌藝術(shù),但他并不具有波特萊爾、魏爾倫式的徹底墮落的精神,不可能成為“瘋狂詩(shī)人”,也不可能成為“唯美狂”式的人物。確切地說,邵洵美只是唯美-頹廢主義的欣賞者,而不是踐履者,他在詩(shī)歌中表現(xiàn)出來的色情與肉欲,實(shí)際上只是史文朋、波特萊爾、魏爾倫們的光芒的反射而已,并不是他自己具有的,他最大膽“墮落”的詩(shī)歌放在魏爾倫、波特萊爾的詩(shī)歌里面也算不得什么,只不過是青春沖動(dòng)的一點(diǎn)反映罷了。邵洵美的詩(shī)歌中的頹廢成分,是用贊美的態(tài)度唯美地把感官肉欲的東西表現(xiàn)出來,這些也是經(jīng)過“五四”洗禮后知識(shí)青年的普遍心態(tài),不是邵洵美們專有的。
四
雖說邵洵美和西方唯美主義者有很大差別,但他畢竟是中國(guó)式唯美主義的代表,進(jìn)一步考察邵洵美唯美-頹廢詩(shī)風(fēng)在中國(guó)不受歡迎的原因無(wú)疑是有意義的。
用“頹”加“蕩”來翻譯decadence,完全是中國(guó)風(fēng)味的,有點(diǎn)玩世不恭的味道,解志熙說這種譯法的首創(chuàng)者是邵洵美——他的一首詩(shī)的題目就叫“頹加蕩的愛”[12]230。蘇雪林認(rèn)為這是一個(gè)“音譯詞”[7]153,應(yīng)該是不錯(cuò)的,這個(gè)詞的法語(yǔ)讀音很接近“頹加蕩”?!邦j廢”這個(gè)詞在不同意義上使用是有巨大差別的。一是在生活領(lǐng)域里,“頹廢”是一個(gè)道德的負(fù)面判斷,意味著不健康的生活。二是把“頹廢”看成一種文學(xué)的風(fēng)格,這就跳脫了道德判斷,指一種把感官欲望作為描寫內(nèi)容,帶有矯揉風(fēng)格講求詞藻的暗示力量的文風(fēng)。理解邵洵美的詩(shī)歌,完全應(yīng)該是第二種意義,即從一種文學(xué)風(fēng)格上來判斷。但實(shí)際上,對(duì)邵氏詩(shī)歌的理解往往顛倒了,是用了道德的標(biāo)簽?zāi)⒘松凼显?shī)歌藝術(shù)。
唯美主義“為藝術(shù)而藝術(shù)”的精神,實(shí)際上是以極端的方式(要求藝術(shù)置于一切之上)提出了藝術(shù)獨(dú)立問題。唯美主義,帶來的是一場(chǎng)美學(xué)革命,拓展了美學(xué)領(lǐng)域,使美學(xué)問題再次受到人們關(guān)注。它帶來的沖擊是雙重的,一方面是美學(xué)的解放,古典的美學(xué)花園里散落進(jìn)來了“惡之花”,使美的問題更復(fù)雜了,美和真善的一體被某種程度打破了,美進(jìn)一步被單獨(dú)分離和強(qiáng)調(diào)出來,美被認(rèn)為和道德無(wú)關(guān),和社會(huì)責(zé)任無(wú)關(guān),藝術(shù)家以藝術(shù)之名要充當(dāng)自己的法官;另一方面是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的消極影響,這使人們很容易把時(shí)代中出現(xiàn)的道德問題歸咎于文學(xué)風(fēng)氣的惡劣影響。中國(guó)的文論思想向來是要求文藝有益世道人心的,對(duì)于“為藝術(shù)而藝術(shù)”一派的頹廢放蕩當(dāng)然視為異物,不自覺的要打壓它。早在民國(guó)時(shí)期,王國(guó)維這位中國(guó)現(xiàn)代美學(xué)開山鼻祖就對(duì)“?;蟆碧岢鲋肛?zé),他說:
若美術(shù)中而有?;笾|(zhì)乎,則又使吾人自純粹之知識(shí)出,而復(fù)歸于生活之欲。如粔籹蜜餌,《招魂》、《七發(fā)》之所陳;玉體橫陳,周昉、仇英之所繪;《西廂記》之《酬柬》,《牡丹亭》之《驚夢(mèng)》;伶元之傳飛燕,楊慎之膺《秘辛》:徒諷一而勸百,欲止沸而益薪。所以子云有“靡靡”之誚,法秀有“綺語(yǔ)”之呵。雖則夢(mèng)幻泡影,可作如是觀,而拔舌地獄,專為斯人設(shè)者矣。[13]4
浦江清在紀(jì)念王國(guó)維的文章中也表示支持:
……近西洋“世紀(jì)末”之精神,不幸傳布中國(guó),與舊有之不道德文學(xué)合流,如大水決堤,莫之能抗,而一般舊道德家,其說又不足以服人,遠(yuǎn)不若先生提出?;蠖旨兇鈴拿缹W(xué)上立論而驅(qū)逐之于美之原質(zhì)以外如犀之割水清濁自見也。沉溺于頹廢唯美之文學(xué)者,讀先生此說,或者有所警乎?[14]
由此可見,在現(xiàn)代中國(guó)語(yǔ)境下文學(xué)獨(dú)立的觀念實(shí)際上受到強(qiáng)大的來自文學(xué)內(nèi)部的阻力,文學(xué)獨(dú)立所要求的文學(xué)內(nèi)部審美的多元與民主實(shí)際上并不存在,古典文學(xué)傳統(tǒng)所塑造的審美心理定勢(shì)的強(qiáng)大,影響人心的深入,從內(nèi)部瓦解了文學(xué)獨(dú)立所要求的審美多元的進(jìn)程。這樣也就容易理解為什么邵洵美等人的唯美頹廢主義在現(xiàn)代文學(xué)中的卑微地位了。
文學(xué)獨(dú)立觀念是現(xiàn)代文學(xué)區(qū)別古典文學(xué)一個(gè)具有根本意義的觀念,但這一觀念在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中只是漂浮在虛空中,并沒有一個(gè)強(qiáng)有力的運(yùn)動(dòng)使之在人們頭腦里生根發(fā)芽。文學(xué)獨(dú)立的觀念,雖然在五四前后甚至更早就進(jìn)來了,但其影響是很有限的,并沒有在文學(xué)實(shí)踐中有實(shí)質(zhì)性影響。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中,文學(xué)獨(dú)立是遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有被完成的命題。文學(xué)的課題和政治的課題,在近代以來的危機(jī)中被高度同一化了,民族解放、階級(jí)解放的任務(wù)當(dāng)然地成為文學(xué)的宿命,無(wú)人能從民族危機(jī)中超然出去,無(wú)人不被要求擔(dān)當(dāng)起拯救民族危機(jī)和下層民眾的職責(zé),文學(xué)自律獨(dú)立的一面,沒有充分發(fā)展的歷史條件,因此,文學(xué)被種種外在目的利用,成為天經(jīng)地義、習(xí)而不察的事情。對(duì)文學(xué)的批評(píng)也習(xí)慣性地脫離美學(xué)的維度,站在道德的立場(chǎng)對(duì)違規(guī)者大加撻伐,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史對(duì)于邵洵美等唯美頹廢一派的評(píng)價(jià)基本上是建立在道德立場(chǎng)的。
參考文獻(xiàn):
[1]賈植芳.儒林新史·序[M].上海:上海書店出版社.2008:4.
[2]滕固.唯美派的文學(xué)[M].上海:光華書局印行.1930.
[3]邵洵美.花一般的罪惡·自序[M]. 上海:上海書店出版社.2008.
[4]王京芳.邵洵美年表[J].新文學(xué)史料,2006(01).
[5]邵綃紅.我的爸爸邵洵美·附錄[M]. 上海:上海書店出版社,2005:395.
[6]邵洵美.儒林新史[M]. 上海:上海書店出版社.2008:6.
[7]蘇雪林.中國(guó)二三十年代作家[M].臺(tái)北:純文學(xué)出版社,1983.
[8]沈從文.沈從文全集(第十六卷)[M]. 太原:北岳文藝出版社,2002:461.
[9]卞之琳.追憶邵洵美和一場(chǎng)文學(xué)小論爭(zhēng)[J].新文學(xué)史料,1989,(03).
[10]威廉·岡特著.肖聿、凌君譯.美的歷險(xiǎn)[M].北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,1987.
[11]馬太·克利內(nèi)斯庫(kù).現(xiàn)代性的五面觀[M].美國(guó):杜克
大學(xué)出版社,1987.
[12] 解志熙.美的偏至:中國(guó)現(xiàn)代唯美—頹廢主義文學(xué)思潮研究[M].上海:上海文藝出版社,1997.
[13]王國(guó)維.紅樓夢(mèng)評(píng)論.王國(guó)維文學(xué)美學(xué)論著集[C].太原:北岳文藝出版社,1987.
[14]浦江清.文藝批評(píng)私感[J].獅吼月刊,第1卷第1期.
(責(zé)任編輯文 心)