王敏
(肇慶學(xué)院 文學(xué)院,廣東 肇慶 526061)
20世紀(jì)70年代出生的青年作家鐘道宇,熟悉端州的歷史文化和民間傳說。故鄉(xiāng)的山光水色與風(fēng)土人情,都激發(fā)他的創(chuàng)作靈感。端硯,凝結(jié)著久遠(yuǎn)的歷史和文化內(nèi)涵,老坑、坑仔巖、麻子坑、宋坑;青花、天青、石眼、冰紋,一塊塊石料在硯工手中,精心設(shè)計、雕刻成一方方硯,“斧柯片石伴悠閑”,也就有了硯文化的雅韻,贏來多少文人愛不釋手?!鞍V”于端硯的鐘道宇,喜歡收藏與鑒賞工藝精湛、構(gòu)思靈巧的硯,來自古詩意境的:“春江水暖”硯、“明月松間照”、“江清月近人”硯、“清塘荷韻”、“大漠綠洲”硯;來自文人傳統(tǒng)的精神品格,如“板橋”硯、“君子”硯,……尤其“君子硯”,雕以梅、蘭、竹、菊,觀賞者從中領(lǐng)略中國傳統(tǒng)文化中君子之堅毅,內(nèi)涵、正直從容的品格。
人先有癡而后有成。
鐘道宇在民間藝術(shù)中汲取營養(yǎng),小說具有濃郁的地方色彩。他創(chuàng)作“端硯”系列小說,取材于西江流域的歷史文化傳說:《硯癡》《硯魂》《硯村記事》《老硯》《大水魚》《雙聲恨》《渡》等。從宋到近代,由硯結(jié)緣,時空隧道穿越文革到今天?!冻质亍分邢胂蟆俺謭允匕住薄⒕覉髧脑砾i舉,文天祥的正義氣節(jié),讓人感受傳統(tǒng)文化超越時空的生命力。鐘道宇小說的場景往往是山野城鎮(zhèn),圍繞“端硯”的傳說,描寫黎、程、顧、郭等家族的興衰,時代的變動,道德的失落,人物的感情糾葛,小人物的悲歡離合的世俗生活,具有通俗文學(xué)的親切性,選材的傳奇性和情節(jié)構(gòu)思的戲劇性,故事好看曲折,引人入勝。他的語言摹畫山水物象富于靈性,滿溢詩情畫意,富于藝術(shù)感染力:
銀盞站在碼頭上,目送著那只晃悠悠的小船隱進(jìn)了白茫茫的霧氣。霧氣很冷很濕,薄薄的從天空貫到水面,深不可測。小船在霧氣里晃晃悠悠,一會兒就晃進(jìn)了蘆葦叢,一忽兒又從蘆葦叢里冒了出來,最后象小孩嘴巴吹出來的肥皂泡一樣眨眼就消失了。
(《大水魚》)
描寫硯坑之艱苦,硯工之艱辛,雕刻端硯之美,品種之多;地理風(fēng)物,人物事件,無不表現(xiàn)出濃郁的地方色彩。西江,是作者經(jīng)常描寫的對象。河流的意象,象征著源源不盡的生命力以及無邊無際的可能性。西江邊的羚羊峽、硯坑、白石村;老榕樹、泡桐花、苦楝樹…;端州城的水街、風(fēng)爐街,龍馬寺、賭場妓院……魚龍混雜的街景;姑蘇城的專諸巷、文寶齋;欽差大臣顧公望等官員、把總、捕頭,石把頭、甲長,拼命護(hù)硯的黎八、無辜枉死的馬二駒。小說在西江的時間和歷史中,上演著善與惡交織的人性沖突。
民風(fēng)民俗是一種歷史的積淀。硯村記事中麻子坑的傳說,羚羊峽的猿啼,青花巷與紫石巷,船工的歌謠,婚嫁歌,方言俗語和歌謠俚曲在小說的語境中,增添了濃郁的地方色彩,豐富著小說的文化內(nèi)涵?!半p聲恨”是廣東音樂的傳統(tǒng)樂曲,取材于牛郎織女的傳說,表達(dá)了一種在哀怨纏綿之中對未來美好生活的向往。鐘道宇的同名小說《雙聲恨》回旋著哀怨纏綿的音樂旋律,又游弋著懸疑色彩,人物因硯相識而相愛、離合悲歡的命運,如泣如訴,感人至深。需要指出的是,有的歌謠合乎作品情境,有的則顯出明顯的文人化痕跡。
鐘道宇取材于民間,又為民間藝術(shù)注入現(xiàn)代元素。他注重小說的藝術(shù)探索,由說出一個清晰、曲折的動人故事,到一個經(jīng)過拆卸又重新組裝創(chuàng)造出來的生活、生命境遇;由按照傳說來寫實,到在生活基礎(chǔ)上發(fā)揮想象力,創(chuàng)造賦予隱喻意味甚至寓言性質(zhì)的世界。他的敘述人稱、敘述手法靈活多變,有全知全能的敘述,也有敘述角度的轉(zhuǎn)換:圍繞一方端硯,有人在說,說人由于硯的悲歡離合;有硯在說,說硯因主人走馬燈似的轉(zhuǎn)換而流轉(zhuǎn)的命運;硯人合一的文人雅趣、壯士豪情;滄海桑田中贊嘆端硯生命力的永恒。小說敘述語言有詩性特征和哲學(xué)意蘊。既有筆記小說的短句,灑脫自然,古雅詼諧;也有一氣呵成的歐化長句。作者謳歌端州古樸的道德美和自然美,遠(yuǎn)距離透視、開掘硯工心理積淀中的歷史文化內(nèi)涵,展示現(xiàn)代文明帶給人們價值觀念的變化和文化心理的沖突,揭示人性的丑惡面。對人性的深刻把握,使他既寫人性的弱點,也感悟人性的復(fù)雜與豐富,試圖尋找人性本質(zhì)的東西,呈現(xiàn)善惡美丑共存的狀態(tài)?!冻质亍罚砸环匠幍牧鬓D(zhuǎn),敘說不同主人公為人處世和持守的準(zhǔn)則。因人物、時間的變化,文白相間的語言表達(dá),古雅而又不失灑脫自然;生動表現(xiàn)出環(huán)境對人物性格形成、人物行動趨向的影響。《渡》,超越時代國別,表達(dá)對端硯的熱愛和執(zhí)著。《硯癡》圍繞十方老坑硯的流傳,揭示祖業(yè)守成與家族衰敗的過程。同樣是鐘情,郭木橋的癡情義無反顧,顧公望的癡情嫉妒病態(tài),人性在扭曲中掙扎、糾結(jié);他既有親民的表面,又有詭異的內(nèi)心,揭示出人類靈魂深處的丑惡面,具有現(xiàn)代特色。
良心,作為一種文化心理現(xiàn)象,它有助于人們對是非善惡的認(rèn)識,抑制個人私欲、避免人性的沉淪。然在金錢享樂的誘惑下,傳統(tǒng)的道德倫理失范,人性良知缺失。
風(fēng)爐街是端州城龍蛇混雜之地,賭場妓院林立,是一擲千金的地方。風(fēng)爐街與車水馬龍的水街相鄰。水街是端硯石的流通之地,是賺錢的地方,可以日進(jìn)千金。水街天未亮就人頭攢動熙熙攘攘,買硯石的賣硯石的以及小偷小販各式人等全都夾雜其中,日復(fù)一日地上演著貨如輪轉(zhuǎn)生意興隆悲歡離合世態(tài)炎涼你虞我詐的故事。
(《硯癡》)
嶺南文化非常重視對祖先的崇拜。時代在變,人在變,“一擲千金”與“日進(jìn)千金”,敗家子和守業(yè)者并存。視硯如命的前輩,怎料想總有嗜賭的后人。作者塑造一系列的賭徒形象,顧家良、黎演、郭少雄等。《老硯》的郭少雄為還賭債,竟然盜賣祖父的墓碑,最后在內(nèi)心的譴責(zé)中導(dǎo)致近乎精神失常的境地。
鐘道宇筆下塑造的女性形象,美麗智慧、心靈手巧,是美的創(chuàng)造者。中國傳統(tǒng)女性,歷來只是賢妻良母,端州女子不許傳承端硯的雕刻藝術(shù)。有意味的是,男人們把端硯看作地位和財富的象征,是傳家之寶,女人卻把端硯看作美的藝術(shù)。在“新坑石亂老坑石,一倍金錢十倍收”的時代,硯工藝人也面臨生存的困境。然而,才藝出色的顧二娘,不為錢財所動,“石不美不琢,人不順眼不琢,琴不彈奏不琢?!眻?zhí)著追求雕刻藝術(shù),見出人品之高潔;悟性極高的金櫻,雕硯無師自通,才華在男性中心社會也發(fā)出無法掩抑的光芒。由此可見,鐘道宇獨立的女性觀具有現(xiàn)代色彩。
鐘道宇小說呈現(xiàn)鮮明的地域文化特色,他在藝術(shù)上的辛勤探索,又賦予小說以現(xiàn)代元素,他將通俗與現(xiàn)代融合的創(chuàng)作道路,應(yīng)該是一個正確的方向。