陳仲庚
(湖南科技學(xué)院 工會,湖南 永州 425100)
官場賭徒的“這一個”
——魏劍美《步步為局》人物形象特色
陳仲庚
(湖南科技學(xué)院 工會,湖南 永州 425100)
文章是對國際文化出版公司2009年2月出版的魏劍美新著長篇小說《步步為局》的評論。
《步步為局》;魏劍美;書評
一
魏劍美可以說是一個全才作家。從中學(xué)時代就開始寫詩寫散文,到讀大學(xué)時在詩歌和散文創(chuàng)作方面已經(jīng)是小有名氣了。讀研究生時,卻又改行寫起了雜文,而且一鳴驚人,很快就在全國產(chǎn)生了影響,乃至于《雜文報》自創(chuàng)刊20年來特別為他開辟了首個專欄。研究生畢業(yè)后留在大學(xué)任教并搞起了學(xué)術(shù)研究,其學(xué)術(shù)著作《炒作致勝》等更是驚世駭俗,讀來讓人驚心動魄。今天,其長篇小說《步步為局》同樣給了我一個驚喜,本想隨便翻翻作品的內(nèi)容,誰知剛剛讀了個開頭,便不由自主地被作者所設(shè)計的“步步機巧”套入了“局”中,似乎是不一口氣讀完不能罷休。
巧妙的情節(jié)設(shè)計,無疑給作品增添了可讀性。但如果僅有巧妙的情節(jié)設(shè)計,那還不能說是一部優(yōu)秀的作品。作為一部長篇小說,真正起決定作用的是人物形象的塑造,不僅要寫出人物的鮮明獨特個性,還要寫出人物性格的變化。要說《步步為局》的真正魅力所在,則還是在人物塑造上。?
我們來看看主人公汪大明,這無疑是一個十分復(fù)雜的人物,讓人覺得既可憐又可惱,既可愛又可恨,既可鄙又可敬,既可惡又可親……總之是不能用好人或壞人的簡單標(biāo)準(zhǔn)加以評價的。作品一開始,汪大明就因為發(fā)現(xiàn)了“一個足以徹底改變他人生命運的重大天機”(《步步為局》,國際文化出版公司2009年2月版,P1,下引僅注明頁碼)而欣喜若狂,乃至于“必須一刻不停地折騰,才不至于被內(nèi)心那個捂得發(fā)燙的秘密給燒灼”(P1),可以想見,他想改變自己命運的愿望是何等地強烈;也可以想見,他此刻所處的境遇和命運是何等地可憐。他感覺到了自己的可憐,所以想改變這種現(xiàn)狀的愿望才如此強烈。作為一個年輕人,不安于現(xiàn)狀,想要改變自己的命運,這應(yīng)該說是一種積極的人生態(tài)度。但是,他把改變命運的希望寄托在賭博上,這不僅可笑,而且可悲。
二
應(yīng)該說,青少年時代的汪大明,是一個十分可愛而且可敬的人物。他出生于“賭博之鄉(xiāng)”,卻能出污泥而不染,雖說叔叔的自殺和母親的上吊給了他強烈的刺激,是他潔身自持的直接原因,但畢竟起決定作用的是他自身的“內(nèi)因”,因為別人也會經(jīng)歷這樣的刺激,但很快就忘了,只有他能把這種刺激轉(zhuǎn)換成人生的動力,于是才“讓他成了全村第一個大學(xué)生”(P4),一直到參加工作,一直到當(dāng)上副處長,不管別人是如何地挖苦嘲笑,他都能做到“既不惱羞成怒,也不亡羊補牢”(P4),始終堅守著自己13歲時發(fā)過的誓言:“終生不再沾一個‘賭’字”(P4)。有如此的涵養(yǎng)和堅毅,足可證明他的可愛和可敬,也足可體現(xiàn)他性格的鮮明和獨特。
應(yīng)該說,作者對汪大明青少年時代的插敘描寫所花筆墨雖不多,但對人物塑造來說卻是十分厚重的一筆。如果沒有這一段描寫,則很難表現(xiàn)人物性格的變化,也難以揭示汪大明好賭、擅賭的原因。
正因為出生于“賭博之鄉(xiāng)”,從小耳濡目染受到賭博之風(fēng)的熏陶,使汪大明對賭博技巧有著天然的敏感和慧根。還在讀大學(xué)時,盡管他遠(yuǎn)離賭博,但對俄國一代文豪陀思妥耶夫斯基終身沉迷賭博的原因卻十分感興趣,他特別留心陀氏的“著作、書信和傳記,終于在陀氏從歐洲賭城寫給哥哥的信中窺出了一絲端倪”(P10)。這一絲端倪就是:陀氏“發(fā)現(xiàn)了賭博必贏的秘密”(P10)。雖然這個“必贏”的賭法陀氏并未說明,但憑著汪大明的天然慧根和多年來鍥而不舍的思考,終于讓他發(fā)現(xiàn)了那個“天大的秘密”。不管賭博本身是否真的改變了他的命運,但這個“天大的秘密”卻真正改變了他的性格,用經(jīng)濟學(xué)術(shù)語來說,這是他性格的一個拐點:從一個堅決拒斥賭博的人轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€瘋狂的賭徒。
汪大明的轉(zhuǎn)變是不是太突然,性格轉(zhuǎn)變的反差是不是太大?轉(zhuǎn)變前后究竟是一個人還是兩個人?這是讀者要追問的問題,也是作者不能不考慮的問題。因為人物性格不管如何地變化,都應(yīng)該符合人物本身的性格邏輯。如果一個作家將筆下的人物當(dāng)作一個面團任意地拿捏,那么這個人物的塑造肯定是失敗的。正因為考慮到這一點,所以在汪大明去澳門的頭一天晚上,作者交代了他性格轉(zhuǎn)變的原因和復(fù)雜的心理活動:
他實在無法抵制錢財?shù)木薮笳T惑,更何況丁副處長、錢一軍博士、高金金甚至還有妻子和岳母的嘴臉變化,無不在深深刺激著他。很多時候,人其實就是為了活給別人看的。汪大明在心里發(fā)狠,等自己從澳門背了大把的錢回來,什么正科副處,統(tǒng)統(tǒng)去他媽的,老子就做一個散漫自在目無領(lǐng)導(dǎo)的暴發(fā)戶又怎么樣?他甚至想好了首先買一臺比廳長還牛的豪華轎車,天天神氣活現(xiàn)地開著去上班?!?/p>
這么一想,汪大明心里又止不住生出悲哀。曾經(jīng)有過的理想、目標(biāo)、志向原來都這么不堪一擊,最后不得不依靠俗不可耐的金錢來維系可憐的自尊,而且還是從賭場上贏來的金錢。好在他又迅速找到了自我安慰的理由:我這不是賭博!生死未卜的才叫賭博,而我這是十拿九穩(wěn)的科學(xué)投資!科學(xué)投資!他這樣在心里默念了三遍,便多了些理直氣壯。(P13)
從這里,我們可以清楚地了解汪大明對“賭博”的認(rèn)識:“生死未卜才叫賭博”;只要能“穩(wěn)贏”,就成了“科學(xué)投資”。其實,不管汪大明選用什么樣的新名詞給自己尋找借口,他所參與的總還是賭博,事實是無法改變的。那么,他當(dāng)年戒賭的真實緣由就值得再做進一步的分析:他要戒除的是“賭博”還是為了避免“輸錢”及由此引發(fā)的危害?顯然,是當(dāng)年他父親特別是他叔叔的“輸錢”被害得家破人亡才嚇怕了他,他發(fā)誓戒賭,也就是為了防止自己去“輸錢”,為了免遭賭博之“害”。由此,我們也就不難找到汪大明性格變化的依據(jù):贏與輸亦即利與害的選擇在起決定作用。當(dāng)他看到賭博的“輸錢”及其危害時,便堅決戒除了賭;當(dāng)看到賭博能“穩(wěn)贏”并由此獲利時,便毫不猶豫地選擇了賭。
趨利避害,本是人類乃至整個生物界的共同特性,一個人從利害關(guān)系的角度來選擇賭或不賭,這原本也無可厚非。只因賭博本身并不生“利”,少數(shù)人的“贏”是以多數(shù)人的“輸”為代價的,也就是說,賭徒從本質(zhì)上講就是損人利己的。所以賭博一直被視為人類的異己之物而受到限制。汪大明成為賭徒之后自然也不脫賭徒的本色,只是他在賭徒的路上走得更遠(yuǎn),不惜拿最要好的朋友作賭注。
當(dāng)然,汪大明真正的賭博,不是在賭場而是在官場。為了確保自己的升遷,他找到了一個“必贏不輸”的法寶:到澳門賭場偷拍偷錄常務(wù)副省長陳偉陽參與賭博的照片和錄音。有了這一法寶作要挾,迫使陳偉陽不能不一而再、再而三地滿足汪大明的升官要求。為了確保這一法寶長期有效,他主動地把自己拴到了陳偉陽的戰(zhàn)車上。當(dāng)他最要好的朋友耿達(dá)告訴他,說是發(fā)現(xiàn)了陳偉陽弟弟陳偉豪的“龍馬公司虛報工程量,路基施工也存在嚴(yán)重質(zhì)量問題”(P129),并請他幫忙提交舉報材料時,他不僅沒有幫朋友的忙,反而直接向陳偉陽告了密。雖然“他心里生出對耿達(dá)的愧疚來,這終究是一個銅板可以扳兩半分著用的患難兄弟”,但他還是“狠下心來:賭場無父子,看來不得不下這一注”(P128)。結(jié)果,耿達(dá)被無端栽上“嫖娼”的惡名,并遭受了半年牢獄之災(zāi),還被單位除名,從此斷送了所喜歡的記者生涯。而汪大明自己卻在升遷的路上又多了一個籌碼,由處長升到了副廳長。對汪大明來說,“贏”是第一的,“升官”是第一的,只要確保能“贏”能“升官”,拿朋友做賭注也是在所不惜的——凡賭徒總是要損人利己的。
三
從一個富有涵養(yǎng)而又堅毅好的青年轉(zhuǎn)變?yōu)楣賵鲆粋€十足的賭徒,汪大明的性格變化確實是夠大的。也正因為變化大,才更顯出這一人物的復(fù)雜性和作為官場賭徒的真實性。
首先,從真實性來看,如果沒有汪大明“參賭”前后性格上的巨大反差,也就不會有官場升降的巨大反差?!皡①€”前的汪大明,只能庸庸碌碌地混日子,憑著岳父的關(guān)系當(dāng)了個副處長,岳父一下臺他便跟著成了“下崗副處長”。如果不是因為抓著陳偉陽的把柄,他不會那么快“官復(fù)原職”又升任處長;如果不是出賣好朋友耿達(dá),他更不會那么快就升為副廳長。如果沒有了這一切,汪大明作為官場賭徒的這一形象便也不復(fù)存在。因此,作者除非不把汪大明作為官場賭徒來寫,要寫,汪大明便只能如此行事,只能形成這么大的反差,這是汪大明的性格邏輯使然,也是他所生存的官場生活使然。當(dāng)然,我們不能說官場生活全都如此,但當(dāng)我們舉目所見官場腐敗的嚴(yán)峻現(xiàn)實時,就不能不說作者的描寫確實反映了某一方面的生活真實。
其次,從復(fù)雜性來看,作者對汪大明的描寫不是單一的、平面的,即使是成為賭徒之后的汪大明,也仍然有他的多面性:在賭場、官場上,他是損人利己的賭徒本色;但在賭場、官場之外,他則仍然不失常人本色;而在情場上,則更是幼稚、單純得可愛。
作為常人本色的最好體現(xiàn)就是對兒子的感情。當(dāng)?shù)弥獌鹤颖唤壖苤螅舸竺髁⒓淳突謴?fù)了常人常態(tài):“平時對兒子也沒怎么關(guān)心的汪大明,此時才深切地明白,兒子是他唯一的珍愛,一旦有所閃失,再大的官位和再多的錢財都無法彌補內(nèi)心的傷痛和缺失,也無法再有下注的興趣”(P182-183)。另外,為了升官他雖然出賣了耿達(dá),但心中那一份愧疚始終存在。聽說耿達(dá)被判“勞教半年”,他便趕緊打電話向陳偉陽求情:“做事不能這樣絕啊,他好歹是我的兄弟。關(guān)幾天放了他不就行了嗎?”(P135)求情不成,他一直在心里懺悔著自己:“小時候看小說和電影,汪大明最鄙視的就是那種賣友求榮的卑劣小人?,F(xiàn)在才知道,一旦在官場上投下籌碼,往往就會身不由己地迅速滑向卑劣小人的邊緣,那種神秘的力量甚至不容許良知和內(nèi)心道德感做些許掙扎。如果一切可以重來,汪大明倒真愿意自己還是當(dāng)初那個天真單純的少年,那個被丁勝賢罵為‘不懂味’的普通科員”(P163-164)。當(dāng)然,歷史是不能重復(fù)的,汪大明再也不能回到過去,但他的懺悔至少說明了他的良知并沒有完全泯滅。汪大明的這種復(fù)雜性,體現(xiàn)了人物形象的立體感,使讀者看到了他的多面性:既有賭徒的無情無義,也有朋友的一份真情,更有常人的父子情深,還有時隱時現(xiàn)的天真單純……。正是這種多面性、復(fù)雜性才給人以真實感,紙上的人物才能在讀者的頭腦中鮮活起來。
汪大明形象的復(fù)雜性還體現(xiàn)在情場上。如果說在官場上汪大明因持有“必贏”的法寶常拿別人做賭注,在情場上則是自己被別人當(dāng)作了賭注。他對情人小奕可以說是一往情深,感情真摯而純潔。在汪大明的心里,小奕是一個溫馨的避風(fēng)港灣:“在遠(yuǎn)離濱湖官場廝殺的這里,總算還有屬于他的一片靜謐空間。為這,他就心里感激著小奕”(P137)。但事實上,小奕并不真正“屬于他”,而只是在利用他。當(dāng)陳偉陽被“雙規(guī)”,汪大明很可能受到牽連,處此危急關(guān)頭,小奕不僅沒有陪他去夏威夷避難,反而偷走了他贏來的兩百多萬遠(yuǎn)走高飛了。小奕的釜底抽薪,使得汪大明的境況更是雪上加霜:“昨天還是坐擁兩三百萬的富豪,轉(zhuǎn)瞬間今天就成了雞飛蛋打的落魄之人。汪大明第一次深切地感覺到自己的微不足道和可憐兮兮,費盡心機地到處下注,誰知道到頭來居然四大皆空”(P250)。這就是賭博的本質(zhì)所在,或者說是賭徒的必然結(jié)局,因為“賭博說到底不是同莊家賭,而是同自己賭。贏了的見錢來得如此容易,哪里肯罷休;輸了的……便不惜一切地想扳本。盡管剛開始時也許發(fā)過誓說見好就收,但真正扳回來又有幾個會不乘勝追擊呢?人性的弱點注定了莊家才是永遠(yuǎn)的贏家”(P33-34)。汪大明在開始參與賭博時所說的這一段話,成了他自己的箴言讖語,人性的弱點注定了賭徒必然會走向這樣的結(jié)局,他自己自然也不能例外?!柏澙泛蛢e幸才是人類瘋狂的原始動力”(P44),作品所要揭示的與其說賭場官場的“秘密”,不如說是人生人性的“秘密”,這才是《步步為局》的深刻之處。
自古以來寫官場的作品不勝枚舉,“官場如賭場”的說法也是盡人皆知,但真正從賭博的角度切入官場,把官員當(dāng)賭徒來寫的作品卻又極為少見;而將官場賭徒寫得如此真實、如此豐滿且能揭示如此深刻主題的作品則更是難得一見。誠如是,汪大明堪稱官場賭徒中獨一無二的“這一個”。
(責(zé)任編校:燕廉奚)
book=215,ebook=31
I227
A
1673-2219(2010)01-0215-03
2009-10-25
陳仲庚(1959-),男,湖南祁陽人,湖南科技學(xué)院工會主席,教授,研究方向為古代文化、高教管理。