鄭淵潔

數(shù)學(xué)老師講課時(shí)，會(huì)將解題過程演示給學(xué)生看；英語教師教英語時(shí)，要先發(fā)音給學(xué)生聽；我講寫作，是當(dāng)場(chǎng)寫文章給學(xué)生看。方法是：全班學(xué)生通過抽簽獲得一個(gè)學(xué)生，由我向其提問5分鐘，然后當(dāng)場(chǎng)寫一篇描述該學(xué)生的文章，大家可以通過大屏幕看到我寫作的全過程。我邊寫邊向?qū)W生解釋為什么這么寫，寫作時(shí)間被限定在20分鐘之內(nèi)。這種當(dāng)場(chǎng)演示的作文，我寫了近千篇?，F(xiàn)特遴選出其中4篇。

韓炎玲

我目睹韓炎玲從小學(xué)一年級(jí)成長(zhǎng)到四年級(jí)。每次我講課時(shí)，韓炎玲都和我交流（我授課時(shí)，鼓勵(lì)學(xué)生“接下茬”，而且無需舉手，想說就說。老師上課時(shí)不讓學(xué)生說話，屬于抱著金碗要飯。學(xué)生接下茬，能觸發(fā)老師的靈感?？鬃邮枪膭?lì)學(xué)生接下茬的倡導(dǎo)者）。

在我和韓炎玲相處的這3年中，給我印象最深的，是2008年8月8日。那天晚上，我在騰訊網(wǎng)和鄭亞旗同步評(píng)說北京奧運(yùn)會(huì)開幕式。當(dāng)56位穿著民族服裝的孩子簇?fù)碇鴩?guó)旗入場(chǎng)時(shí)，我從屏幕上看見了身穿民族服裝的韓炎玲，她行進(jìn)在國(guó)旗的右側(cè)，步履輕盈，像一朵云。

韓炎玲在地球上擁有屬于自己的家庭，爸爸媽媽都是敬業(yè)人士，通過各自的勞動(dòng)讓女兒享受幸福。合格的父母的標(biāo)志：將為家族創(chuàng)造榮譽(yù)的重任自己一肩挑，送給孩子一個(gè)愜意快樂的人生。不合格的父母的標(biāo)志：自己茍且虛度人生，卻要求孩子承擔(dān)光宗耀祖的責(zé)任。韓炎玲的爸爸媽媽是合格的父母，這我從韓炎玲在課堂聽課時(shí)臉上洋溢的甜蜜笑容中就能找到答案。

20年后，韓炎玲將是中國(guó)最著名的服裝設(shè)計(jì)師之一，因?yàn)閾?dān)心20年后我再找她簽名，她的助理會(huì)給我設(shè)置障礙，我已經(jīng)預(yù)留了她的簽名。我現(xiàn)在確信，我收藏的韓炎玲的簽名日后會(huì)價(jià)值連城。

李太平

基地恐怖組織操縱的飛機(jī)撞擊美國(guó)世貿(mào)大廈時(shí)，李太平身處紐約聯(lián)合國(guó)總部大樓。聯(lián)合國(guó)大樓和世貿(mào)大廈近在咫尺。當(dāng)時(shí)李太平4歲，就讀于聯(lián)合國(guó)幼兒園。時(shí)至今日，李太平還對(duì)那天的情景記憶猶新。這是李太平親口對(duì)我說的。那天，李太平正在聯(lián)合國(guó)幼兒園和同班的小朋友玩，突然老師將所有孩子帶到大樓的地下室，當(dāng)時(shí)有情報(bào)說，下一架飛機(jī)的撞擊目標(biāo)可能是聯(lián)合國(guó)總部大樓。老師很鎮(zhèn)靜，她告訴孩子們，跟隨老師到地下室去做游戲。孩子們不知道，導(dǎo)致他們?nèi)サ叵率易鲇螒虻娜嗣欣恰?/p>

2000年至2003年，李太平的媽媽在聯(lián)合國(guó)工作，3歲的李太平隨媽媽到美國(guó)經(jīng)歷了“9·11”。他可能是所有北京人中親身經(jīng)歷“9·11”年齡最小的一位。見過世面的李太平舉止泰然自若，有大將風(fēng)度，最突出的，是他的善良，與善良并駕齊驅(qū)的，是充分的好奇心。

不知是否和那次在美國(guó)被幼兒園老師帶到地下室玩游戲有關(guān)系，李太平現(xiàn)在癡迷學(xué)習(xí)飛行。他已經(jīng)能夠單獨(dú)駕馭飛機(jī)起飛和飛行，預(yù)計(jì)在幾個(gè)月之后，他就能獨(dú)立操控飛機(jī)著陸了。目前李太平擁有兩架以油作為燃料的飛機(jī)，每個(gè)周末，他都可以在爸爸媽媽的陪同下練習(xí)飛行。確切地說，是航模飛行。李太平的爸爸媽媽給兒子的人生羅盤的定位是：快樂成長(zhǎng)。一切導(dǎo)致兒子不快樂的因素，都被他們拒之門外。

不管李太平將來從事什么職業(yè)，他的人生，都將是一次真正的飛翔——我說的。

宋林萌子

單純和善良是宋林萌子身上最顯著的特征。宋林萌子的媽媽是南方某城市的十大杰出法官之一。身為法官的媽媽斷案無數(shù)，卻怕小狗。于是，喜歡小狗的女兒至今還沒引狗入室、和小狗交朋友，但這并不影響14歲的她擁有愛心。一天，宋林萌子問媽媽能不能給她25萬元，媽媽嚇了一跳。原來，宋林萌子從媒體上看到，25萬元能建一所希望小學(xué)。成為中國(guó)最年輕的希望小學(xué)校長(zhǎng)現(xiàn)在依然是宋林萌子的夢(mèng)想，她想幫助那些需要幫助的同齡人。

宋林萌子是學(xué)校的歌星，她最喜歡《藍(lán)色多瑙河》。2008年1月25日，宋林萌子在北京國(guó)家大劇院一展歌喉。同月，她去美國(guó)和加拿大演出。我去國(guó)家大劇院看宋林萌子演出時(shí)，看見和聽到的，是美妙的人生。

宋林萌子是一個(gè)能進(jìn)入校史展廳的人物。然而就是這樣一個(gè)出色的孩子，竟然在初一時(shí)因考試成績(jī)不理想被北京一所重點(diǎn)中學(xué)“勸退”后轉(zhuǎn)學(xué)。我想起1962年我上小學(xué)時(shí)，爸爸帶我去八一學(xué)校報(bào)名，可能學(xué)校嫌我爸爸軍銜低，將我拒之門外。我只能在管片的馬甸小學(xué)就讀。將宋林萌子“驅(qū)逐”的那所重點(diǎn)中學(xué)，將來可能會(huì)后悔。

溫庭玥

1973年的冬季，正在江西服兵役的我被領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)安排到一個(gè)農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)了半個(gè)月。我一邊勞動(dòng)一邊背古詩(shī)，當(dāng)時(shí)我最喜歡的是唐朝詩(shī)人溫庭筠的“雞聲茅店月，人跡板橋霜”。我年輕時(shí)，喜歡誰的作品，就會(huì)對(duì)作者產(chǎn)生興趣。當(dāng)我得知公元812年出生的溫庭筠每次科舉時(shí)都會(huì)幫助考場(chǎng)的其他考生寫文章并因此落榜時(shí)，就對(duì)他更加肅然起敬。溫庭筠的一生是科舉落榜的一生，同時(shí)又是妙筆生花以文章流芳千古的一生。當(dāng)我從溫庭玥的爸爸口中得知他們是溫庭筠的后代時(shí)，“雞聲茅店月……”從我嘴中脫口而出。

手不釋卷是溫庭玥父子最大的特點(diǎn)。溫庭玥的爸爸在兒子上課期間，從來都是坐在講堂外邊的庭院里孜孜不倦地讀書。9歲的溫庭玥在講堂的課間休息時(shí)也是如此。我想，這是溫庭筠的遺傳。溫庭玥溫文爾雅，做事專注。

溫庭玥的爸爸是建筑師，媽媽是電氣工程師。爸爸設(shè)計(jì)建成過120米的高樓，如果我來經(jīng)營(yíng)，我會(huì)在樓門口掛一塊銅牌，上書：本建筑由唐朝詩(shī)人溫庭筠的后代設(shè)計(jì)。大樓名曰：茅店大廈。大廳里展示20年前著名書法家李鐸為我書寫的：雞聲茅店月，人跡板橋霜。

溫庭玥的理想是開發(fā)電腦軟件。從我獲得這個(gè)信息起，我就期待使用溫庭玥編程的軟件。

（杜小蘭摘自《北京晚報(bào)》2010年5月28日，小黑孩圖）