穆 欣

在“史無前例”的十年動亂開始的時候，我曾經(jīng)在中央文化革命小組工作過一段時間。這個小組隨著它的崛起和不斷膨脹，“懷疑一切、打倒一切”，不但與廣大人民為敵，它的內(nèi)部關(guān)系也是矛盾重重，充滿錯綜復(fù)雜的爭斗。作為一個共產(chǎn)黨的組織，它是我所見到過的最無政府、最無章法的組織。筆者作為歷史當(dāng)事人，從陳伯達(dá)和江青的明爭暗斗這個角度，披露中央文革小組的一些內(nèi)幕。

一、伙同江青在“中央文革”排除異己

中央文革小組內(nèi)部，在有關(guān)“文化大革命”的一系列重大問題上，如堅持黨的領(lǐng)導(dǎo)還是取消黨的領(lǐng)導(dǎo)（“踢開黨委鬧革命”）、穩(wěn)定軍隊還是搞亂軍隊、對干部“打倒一切”還是區(qū)別對待，以及在工作組存廢、炮轟劉鄧或是保劉鄧等等問題上，都存在著尖銳的分歧和斗爭。概括起來，就是“要亂”和“怕亂”兩種意見的斗爭。為此陶鑄、王任重、劉志堅等常同江青爭吵。1966年11月29日，江青下令召開科委系統(tǒng)的萬人大會，卻不通知主管科委工作的聶榮臻和陶鑄，當(dāng)陶鑄聞訊趕到會場問她“怎么事先也不通告一下？”江青赫然而怒，破口大罵：“你發(fā)火就要造你的反，要打倒你！”陶鑄以后仍然抵制江青一伙的錯誤言行。

江青依仗權(quán)勢，一手遮天，要求周圍的人都得唯她的意志是從，不能容忍任何不同的意見，凡是她不喜歡的人，認(rèn)為可疑的人，或是在她看來不馴服的人，都要加以排斥，進(jìn)行迫害。1967年年初，江青伙同林彪刮起“一月奪權(quán)”風(fēng)暴之前，接連把中央文革小組顧問陶鑄、副組長王任重、劉志堅“打倒”，趕出中央文革小組，唆使造反派對他們揪斗，進(jìn)行殘酷迫害。小組成員尹達(dá)、謝鏜忠也都受到江青的打擊迫害離開這個小組。

江青揚(yáng)言：“不管什么人，只要犯了我的疑，不能再維持下去了。”她把小組辦事處的七任組長中的六個投進(jìn)監(jiān)牢，只剩最后一任她的女兒李訥“平安無事”；還將十四名工作人員投進(jìn)監(jiān)牢，包括擔(dān)任江青警衛(wèi)員的孫立志，誣陷“偷”了她的鑰匙，關(guān)了七八年后又被送去勞改。

中央文革小組這種混亂狀態(tài)，不但引起小組成員的不滿，也受到毛澤東多次批評，他批評這個小組沒有建立制度，沒有民主集中制，小組沒有作過正式?jīng)Q定，不但內(nèi)部沒有民主集中制，對上也沒有報告。毛特別是對江青、陳伯達(dá)擅自打倒陶鑄一事非常生氣。他說：“陶鑄是犯了錯誤，可是一下子就捅出去，不同我打招呼。上脫離，下沒有同干部群眾商量?！?/p>

毛澤東在2月6日的會議上嚴(yán)厲批評說，你們文化革命小組，毫無政治經(jīng)驗(yàn)，毫無軍事經(jīng)驗(yàn)。老干部統(tǒng)統(tǒng)打倒，你們掌權(quán)掌得起來？江青眼睛向天，天下沒有幾個她看得起的人。陳伯達(dá)和江青從來沒有勸過我，一個要節(jié)制一點(diǎn)，一個對干部要寬大一點(diǎn)。犯了錯誤就打倒，就要打到自己頭上來了。你們就不犯錯誤？又在10日的會議上，當(dāng)面嚴(yán)厲批評陳伯達(dá)和江青，火氣更大。他氣憤地說：你這個陳伯達(dá)，你是一個常委打倒一個常委！你這個江青，眼高手低，志大才疏，你眼里只有一個人！打倒陶鑄，別人都沒有事，就是你們兩個人的事。我查了記錄，別人要不就是沒有到，要不就是沒說話。只有陳伯達(dá)講了話，江青插了話。

毛澤東決定立即把張春橋、姚文元從上海召回北京，由中央文革小組開會批評陳伯達(dá)和江青。毛澤東的嚴(yán)厲批評，使中央文革小組亂了陣腳，慌作一團(tuán)。陳伯達(dá)很緊張，曾說他想自殺，說：“江青逼得我活不下去了?！边€對人說：我查了書，馬克思的女婿，法國的拉法格是自殺的，列寧還紀(jì)念他，證明共產(chǎn)主義者可以自殺。又說，打倒陶鑄會上發(fā)言的事，事先我一點(diǎn)也不知道（他確實(shí)不知道，這是江青搞的）。我服了安眠藥沒醒，亂講一通。2月14日中央文革小組開了會，江青躲起來，裝病不參加，會上只批評了陳伯達(dá)，根本沒有批評江青。大家知道陳伯達(dá)想要自殺，會開得馬馬虎虎，不再批評他。

會后江青聽說陳伯達(dá)要自殺，像個瘋子一樣指著陳伯達(dá)的鼻子罵：“你給我自殺，你給我自殺，自殺就要開除你的黨籍，就是叛徒。你有勇氣自殺嗎？”（以后，在人大會堂東大廳一次會上，江青叫囂要摘掉陳伯達(dá)軍服衣帽上的帽徽領(lǐng)章。）江青對毛澤東的批評只當(dāng)耳邊風(fēng)，事后仍然我行我素，為所欲為。中央文革小組繼續(xù)堅持懷疑一切，打倒一切，到處煽風(fēng)點(diǎn)火，搞亂全國，終于造成全國混亂的局面，無政府主義發(fā)展到無法收拾的程度。

二、“正式公開了文革小組的分裂”

這個小組里的王力、關(guān)鋒、戚本禹都來自《紅旗》雜志社，是陳伯達(dá)自己挑選進(jìn)來的。王、關(guān)原是《紅旗》的副總編輯、他的助手，戚也是得力干部。可是一到這里都向江青傾斜，都對她亦步亦趨，成了江青手下得力的打手，而和陳伯達(dá)對立起來。

陳伯達(dá)說，有一次“《紅旗》雜志接到北大校文革勒令公布發(fā)表《黑修養(yǎng)》的經(jīng)過。在這文件上簽署同意的，有江青、王力、關(guān)鋒、戚本禹；送到我這里，我特別寫了三個大字：‘不同意’。王力、關(guān)鋒、戚本禹慫恿江青來問我，我說，一個黨刊接受一個學(xué)校團(tuán)體的‘勒令’，難道不覺得羞恥嗎？江青理屈，不能置辭。但第二天她又給我送關(guān)鋒整我一些所謂材料。所謂北大勒令這事正式公開了文革小組的分裂，再不能虛偽地共居下去。所謂‘王關(guān)戚’案件就是這樣逐步在社會上揭露出來的，這至少是文革小組的一個重要轉(zhuǎn)折，虛偽的面紗拆開了。”

這事給陳伯達(dá)的印象既痛且深，過了很久在其所寫《“文革”中若干重要事情》中還說：“有個例子，似乎可以說明‘文革小組’的生活：當(dāng)北大‘校文革’給紅旗雜志出‘勒令’的時候，江、關(guān)、戚并不要求開會討論一下，就一致簽字接受‘勒令’，而后才送到我這里。當(dāng)然，他們以為既是‘多數(shù)’，一切都要按他們的意志進(jìn)行?！?/p>

周恩來每次出席較大的群眾集會，都事先通知中央文革小組派人陪他參加，大都親自打電話來，只在特忙時刻才叫秘書代勞。每次他都準(zhǔn)時到會，如果中央文革小組派來陪同的人未到，他都在休息室里等待。細(xì)致周到固然是他一貫的作風(fēng)，也意在免除江青一伙的刁難借口。有一次中央文革小組開會，談到派人陪同總理活動的事，江青指著戚本禹和姚文元說：“總理常要小組派人去陪，你們年輕，不要去，可以由春橋、關(guān)鋒、穆欣他們?nèi)??！睂?shí)際上，張春橋和關(guān)鋒從來不去，十有八九都是由我去陪。

1966年9月21日，總理在中南海接見哈爾濱軍事工程學(xué)院的群眾組織代表。因關(guān)鋒當(dāng)時有個總政治部副主任的頭銜，總理親自打電話來要他去陪。關(guān)鋒本來閑著，但他拒接總理的電話，并且執(zhí)意不去?？偫碓谀沁呉恢钡戎?，接連來電話催了3次以上，其時我還兼管辦公室的工作，最后我去催說：“這樣一直讓總理等，不大好吧?！标P(guān)鋒兩眼一瞪，板著面孔答道：“我就是不去陪他!”此外，在中國科學(xué)院革命委員會成立那天，在人民大會堂開會，請總理參加。事前總理親自打電話給陳伯達(dá)，叫他參加（陳伯達(dá)還兼中國科學(xué)院副院長），開會時間定在當(dāng)天午后3時。陳伯達(dá)先要戚本禹陪他前往，戚不愿去；改派關(guān)鋒，關(guān)也不去。陳伯達(dá)和關(guān)鋒都住在15樓，他和秘書王保春從二樓下來，讓辦公室瞿懷明去叫關(guān)鋒，關(guān)鋒硬是躺在床上不起來；再次去叫，關(guān)仍拒絕。陳伯達(dá)無奈，即坐車到16樓，自己在辦公室等著，讓王保春上樓去叫戚本禹。戚在床上裝睡，經(jīng)秘書叫“醒”后，也說不去。王保春再三勸說，戚才下樓，對陳伯達(dá)說：“我才不去，去了等于承認(rèn)（科學(xué)院革委會）！”陳伯達(dá)“懇求”他去，戚竟斷然拒絕，當(dāng)面教訓(xùn)起他的“組長”來：“要去你去，你作為科學(xué)院副院長去！”（意即不要以“中央文化革命小組組長”的身份出席），其狂妄神態(tài)溢于言表。陳伯達(dá)到達(dá)人民大會堂118室對總理說：“他們誰也不來，我也不好同大家見面?！笨偫硪娝绱宋份?，也就不難為他，說：“你見見主席團(tuán)!”結(jié)果陳伯達(dá)未敢在前臺露面，只在118室見了主席團(tuán)諸公?？偫泶驁A場說：“這就算中央文革承認(rèn)了!”

三、陳伯達(dá)和江青徹底決裂

江青勾結(jié)林彪煽起的“全面奪權(quán)”引發(fā)“打倒一切”的全面內(nèi)亂的無政府主義狂潮，使全國陷于空前的混亂。局勢的發(fā)展，到了幾乎失去控制的地步。毛澤東不得不采取緊急措施，1967年8月底對中央文革小組成員王力、關(guān)鋒、戚本禹先后實(shí)行隔離審查，關(guān)進(jìn)監(jiān)獄（據(jù)胡繩主編《中國共產(chǎn)黨的七十年》記載，1968年1月對戚本禹實(shí)行隔離審查——編者注）。江青頓時失去三個得力打手，痛惜至極；而又不得不表明“劃清界限”，謊稱他們是“劉鄧的人”，是她抓起來的。陳伯達(dá)說：“王、關(guān)、戚倒臺后，江青自稱她有功，她不是從此收斂些，而是更狂妄了。據(jù)一位同志給我說過：她自稱她保護(hù)了‘中央三個常委’。當(dāng)然，這是很可笑的。自此，除了江青是‘文革’第一首長外，她的女兒當(dāng)‘文革’秘書（按：為“辦事組”組長），事實(shí)上一度是第二首長。江青公開說明，王、關(guān)、戚的案件，只有她和她女兒能管，別人不能管。但過了不久，不知怎樣的，她跟她的女兒也搞翻了。當(dāng)江青造成上述局面，在她女兒還未離開的時候，曾公開在毛主席主持的一次會上，說陳伯達(dá)已不住釣魚臺，已不要她們母女，她們愿意回中南海給毛主席當(dāng)秘書?！?/p>

到這時候，這個小組里原有十四個人只剩下了五個人：組長陳伯達(dá)，顧問康生，副組長江青、張春橋和姚文元一個組員。七任辦事組長（和辦公室負(fù)責(zé)人）有六個（穆欣、王力、宋瓊、王廣宗、矯玉山、閻長貴）被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，只剩江青的女兒李訥“穩(wěn)坐釣魚臺”。江青還把陳伯達(dá)中南海的老窩端掉，趕到新建胡同“安家”。

陳伯達(dá)忍無可忍，跟江青徹底決裂。在其所寫《文革小組二三事》中，更加詳盡地發(fā)泄他同江青、康生等人的矛盾和勾心斗角和他的憤懣心情：

周總理主持中央文革碰頭會后，我只參加周總理召集的會，不再召集小組的會。周總理不在釣魚臺召集會的時候我通常不再進(jìn)那個“辦公樓”（指釣魚臺十六號樓）。

不記得是哪一年，我曾經(jīng)不經(jīng)心地走進(jìn)那個辦公樓，看看管電話的同志，并且在開會后坐了一下，忽然，江青來了，康生也來了，姚文元就在樓上住，一叫就到。江青即宣布開會，臭罵我一通，康生也發(fā)言。他們那些話，我已記不住，主要是說，為甚么不召集小組開會，等等。我只得聽他們罵，不作回答。顯然，我只有不肯召集小組單獨(dú)開會這點(diǎn)本能，可以對付一下江青。

可能是在一九六八年，有一回，接到江青那里的電話，說要開會，是在她的住處。我去了，江、康、姚都已先在。江青指出：你要迫死《人民日報》一個文藝編輯（原《編者注》：指李希凡）。我說，報館編輯部互相審查歷史，我沒有發(fā)動，沒有參加，沒有出甚么主意，怎么會是我要迫死他？康生說：“你沒有看他寫的東西，那是‘絕命書’呀?！蔽艺f：“我沒有看到那個絕命書?！苯又?，江青把她桌上的大瓷杯子，狠狠地往地上一摔，化為粉碎，表示她對我的極度憤怒。我一覺得房外有警衛(wèi)戰(zhàn)士，如果看到這堆碎片會很奇怪，因而把這些碎片一點(diǎn)一點(diǎn)地收拾起來，帶回自己住處，要我那里的工作人員放到人足踩不到的河溝里。

中央文革小組的王、 關(guān)、 戚(右起： 關(guān)鋒、 王力、 戚本禹)

那時如果那位文藝編輯竟然屈死，我就要對此負(fù)重大的罪。但康、江并不關(guān)心任何人的命運(yùn)。這件事當(dāng)作問題向我提出，僅僅是“欲加之罪，何患無辭”。聽別人說，江青那時正要用那個文藝編輯當(dāng)秘書，為此找了這樣借口。也是聽別人說，因?yàn)槊飨磳Υ耸拢饰从贸伞?/p>

江青早已找了一個借口：把我趕出中南海。上面的事發(fā)生后，第二天，我即到當(dāng)時新找的房子住下來，想避免在釣魚臺繼續(xù)受她的糟踏。當(dāng)然，有時我也還到釣魚臺那個原住處看看。

就我離開釣魚臺這件事，在毛主席主持的一次會上，江青乘機(jī)正式告我一狀，說：“陳伯達(dá)已不要我們了，他已離開釣魚臺，另住其他地方。我同××（指她的女兒）回到中南海給主席當(dāng)秘書好了?！彼诟闾魮茈x間的勾當(dāng)。在這樣的情況下，我一句話未說。

一次會上，江青說：“我同陳伯達(dá)的沖突，都是原則的沖突?！睆埓簶蛞苍跁瞎钠鹋恳曃?。我火氣一發(fā)，不再聽江青霸道下去，從座位上起來，即走出會堂。江青回過頭來大聲說：“我看不起你！”我回了一句：“我也看不起你！”

在中共“九大”會上，陳伯達(dá)、康生當(dāng)上中央政治局常委，江、張、姚當(dāng)上政治局委員，文革小組就消失了。其后，陳伯達(dá)投靠“林副統(tǒng)帥”，九屆二中全會裁了跟斗，被捕入獄并在全國展開“批陳整風(fēng)”；江、張、姚和王洪文組成“四人幫”，1976年10月覆滅，康生死后也以反革命集團(tuán)主犯被黨中央永遠(yuǎn)開除黨籍。