默 非

窮人愛養(yǎng)孩子,中產(chǎn)愛養(yǎng)貓狗,富人則愛養(yǎng)奢侈品——比如雪茄。養(yǎng)雪茄有許多“通道”,一不留神,你就會(huì)貽笑大方

高希霸、麥克紐杜、金絲雀、大衛(wèi)·杜夫、羅密歐與朱麗葉、卡西亞維加……你聽說過這些拗口的雪茄名字嗎?對養(yǎng)雪茄的人來說,這些都是他們孜孜追求的對象。

收藏雪茄算不上是新生事物。在150多年前雪茄誕生的同時(shí),也誕生了一批收藏客。不同于其他收藏項(xiàng)目,這些人把自己的收藏行為冠以“養(yǎng)”,故而有了養(yǎng)雪茄的說法。

養(yǎng)雪茄的通常是三種人:一種是那些早年以摔XO酒瓶為樂趣的人,如今摔酒瓶行不通了,就轉(zhuǎn)而養(yǎng)雪茄,還一定得是昂貴的雪茄;一種人家里有一間專門的房間,里面有專門的設(shè)施、器具和各種標(biāo)明了年份的雪茄,通常這個(gè)房間是不允許傭人甚至夫人進(jìn)去的,是他獨(dú)處沉思或者邀三兩知己共享的地方;第三種人不一定收藏雪茄,也用不著拿雪茄來夸富,他只是好這口,通常他只抽固定牌子甚至特制的雪茄,他不會(huì)去用“都彭”的價(jià)值13700元人民幣卻只能裝一支的雪茄盒,但他的上衣可能會(huì)有一個(gè)可以插三支雪茄的特制暗袋——丘吉爾就是這第三類人。

貴族

這世道貴族基本絕跡了,但雪茄的貴族精神仍在。這就給了人們一個(gè)很好的心理安慰——當(dāng)不了貴族,就抽雪茄養(yǎng)雪茄吧。

雪茄的貴族氣,主要表現(xiàn)為真要養(yǎng)起雪茄來,一般人多少有些承受不起:為一支50美元的雪茄,你可能需要配置一套2萬美元的煙具。這套煙具包括:保濕箱、雪茄剪、穿刺器、煙灰缸、旅行裝羊皮套、長支無硫火柴或好牌子的打火機(jī)……一個(gè)可供參考的價(jià)格表是:雪茄剪3000-5000元不等;打火機(jī)5000-6000元;保濕盒2-3萬;出門便攜式保濕盒1-2萬;可以放在西服暗袋里的煙套8000元左右……

即便這樣,你還只是個(gè)抽雪茄的人而不是養(yǎng)雪茄的人。這就像喜歡紅酒的人,家里總有那么一兩瓶拿得出手的酒,卻不是每個(gè)人都能有一座酒窖。

好的雪茄,就好比是汽車中的勞斯萊斯,以“手工制作”而聞名。從種植煙草開始的222道工序中,只有一道和金屬有關(guān),那就是切割雪茄的雪茄刀。用手工做汽車多少有些不必要的做作,但手工制雪茄卻絕對是品質(zhì)需要。切開一支機(jī)制的雪茄,茄衣里的茄心是碎葉做的;但如果你切開一支手制的雪茄,你看到的則是一本書一樣的茄心,因?yàn)槟鞘怯梢徽麖埱讶~卷成的。手制雪茄于是有了一個(gè)非常有誘惑力的定語:全世界沒有兩支完全一樣的雪茄。

逸事

雪茄的貴族精神,還在于它自問世以來始終與名人如影相隨——很多名人都喜歡特制雪茄煙。當(dāng)年清朝派李鴻章出使英國,英國宮廷對于李中堂禮遇優(yōu)厚,特別給李中堂定制了一批雪茄,25支裝的煙匣上燙有對李的惠臨表示歡迎、中英邦交從此永固的字句,煙環(huán)上還印有李的朝服像。1931年在上海李氏后代的府上曾有人見過這款雪茄,雪茄收藏家皆以此為極品。

英國已故首相丘吉爾也只抽定制雪茄,2000支一批。卷制時(shí),他的私人醫(yī)生會(huì)在煙里加上藥劑,有時(shí)是防止喘咳,有時(shí)是提神醒腦的。每回丘吉爾遇到麻煩,都喜歡把自己鎖在臥室里,脫得赤條條地,一支接一支地抽雪茄。在籌劃諾曼底登陸計(jì)劃時(shí),丘吉爾在臥室里不眠不休,繞室彷徨了將近一周。據(jù)他的侍者說,進(jìn)屋打掃時(shí),發(fā)現(xiàn)殘留有80多個(gè)煙頭,地上鋪了厚厚一層雪茄灰。

“雪茄帶給人的印象,幾乎都來自抽雪茄的人:斯大林、鐵托、毛澤東、丘吉爾、卡斯特羅……”這是1993年版《雪茄鑒賞手冊》的作者安瓦爾·巴蒂在序言中寫的一段話。但他還遺漏了兩個(gè)人或者說兩種人:其一是諸如喬治·桑這類女性,其二是諸如克林頓這樣的男性。

女性和雪茄聯(lián)系在一起有些別扭,可總有人是例外。喬治·桑不但抽雪茄,還把雪茄抽得風(fēng)情萬種——后來被好萊塢的女星們學(xué)了去,還發(fā)揚(yáng)光大,把一支灰不溜秋的雪茄轉(zhuǎn)變成針對億萬男人的誘惑。

至于著名的克林頓先生,把他跟雪茄聯(lián)系在一起的是一樁地球人都知道的丑聞?？偨y(tǒng)先生“下崗”之前,求職網(wǎng)站CareerPath.com發(fā)起了一個(gè)“為比爾·克林頓尋找工作”的比賽,網(wǎng)友為克林頓提供了以下的建議:古巴雪茄局顧問——“我們正尋找一位熱情奔放、創(chuàng)意無限的顧問,以嶄新手法推廣享受古巴雪茄的樂趣?！闭J(rèn)真研讀過斯塔爾報(bào)告的人都知道,這是在嘲諷克林頓與萊溫斯基拿雪茄當(dāng)性玩具的丑聞。

常識(shí)

貴族氣,還在于不能見誰都介紹一句“這是名牌,價(jià)值幾何”,而要輕描淡寫地、娓娓道來地、若無其事如數(shù)家珍地說。這游戲,尤其需要熟悉游戲規(guī)則的一群人在一起心照不宣地玩。

比如當(dāng)有人說“來一支SIKAR”時(shí),你得明白其實(shí)他說的就是雪茄,“SIKAR”是瑪雅語,然后你來一句“其實(shí)美洲的印第安人是最早懂得享受雪茄的民族”。

比如在享受雪茄的時(shí)候,如果有人說“感謝哥倫布”或者“感謝拿破侖”,你就要心照不宣地想到,是哥倫布和他的船員把煙草從美洲大陸帶回歐洲的,而雪茄風(fēng)潮則是在19世紀(jì)初半島戰(zhàn)爭之后,由西班牙軍隊(duì)退役的英法士兵帶到歐洲各地的。

你還應(yīng)該熟知“兩個(gè)國王”的故事,那說的是雪茄在歐洲的風(fēng)潮受到了兩個(gè)國王的舉足輕重的影響:前者——西班牙國王費(fèi)迪南德七世在1821年頒布雪茄法令,鼓勵(lì)高品質(zhì)的古巴雪茄的生產(chǎn),并由西班牙形成了壟斷;后者——19世紀(jì)末的英國威爾斯王子,也就是后來的英王愛德華七世,酷愛雪茄并極力倡導(dǎo),引領(lǐng)為時(shí)尚。這兩個(gè)國王使得雪茄在歐洲大陸蔚然成風(fēng):火車上有吸煙車廂,例如著名的東方快車;俱樂部和旅館有吸煙室。雪茄習(xí)俗甚至影響到服裝業(yè),推出了吸煙上衣;在法國,系黑領(lǐng)結(jié)的禮服一直被指定為吸煙服裝……

更重要的是你得明白,世界上并不是只有古巴和多米尼加才生產(chǎn)優(yōu)質(zhì)的雪茄。牙買加有一百多年的雪茄生產(chǎn)史。幾個(gè)中美洲國家如墨西哥、洪都拉斯、尼加拉瓜的雪茄傳統(tǒng)更是歷史悠久。而厄瓜多爾和巴西、印尼的蘇門答臘島,長期以來一直為荷蘭、德國和瑞士的雪茄供應(yīng)商提供煙葉。非洲的喀麥隆則為全世界提供高品質(zhì)、濃郁的、顏色深的茄衣。你在拿到一盒盒子上寫著“MADE IN HAVANA,CUBA”的雪茄時(shí),應(yīng)該輕描淡寫地說上一句“這是古巴革命前生產(chǎn)的”。

此外,你還得明白大衛(wèi)·杜夫這個(gè)品牌是瑞士的,德國人買了品牌使用權(quán),而大衛(wèi)·杜夫的雪茄用的是多米尼加生產(chǎn)的煙葉。你還得清楚當(dāng)雪茄上寫著“ENVUELTO A MANO”(手工卷制)時(shí),那只意味著雪茄的茄衣是手工卷上去的,而并不表示此雪茄是純手工制作……

當(dāng)別人遞給你一支雪茄時(shí),你首先得捏一捏茄身,看看茄衣是否干脆了,如果是,則要退回去說“該加濕了”;如果他給你的不是機(jī)制雪茄,你就該要來雪茄刀,把雪茄的密封端口切掉;如果你不懂得怎么點(diǎn)燃雪茄,就不要急著自己動(dòng)手,等著別人從雪茄盒里拿出一片香柏木條,點(diǎn)燃后幫你烤一烤茄身,再點(diǎn)燃雪茄……萬一碰巧遇到有人請你抽30元一支的機(jī)制雪茄,你大可以還給他,然后掏出自己的“555”煙,輕描淡寫地說句“我胃不好”。

藏識(shí)

玩雪茄似乎是在燒錢,這話有些偏頗,但也反映了雪茄確確實(shí)實(shí)是很昂貴的消費(fèi)品。在古巴一些旅游商店前,人們可以看到這樣的情景:一位古巴中年婦女細(xì)心地用手卷著雪茄,然后再用手搓著外裹煙葉,熟練地為游客們手工制作古巴雪茄。類似普通香煙那么長的手工雪茄,稍稍粗一點(diǎn)兒,就要價(jià)四、五個(gè)美元。這些在旅游點(diǎn)出售的雪茄質(zhì)量比不上專賣店里陳列的雪茄,居然也有如此的身價(jià),更不用說那些孤品、珍品了。

養(yǎng)雪茄的人一般都得在家弄個(gè)雪茄窖,常年保持著16-18℃的溫度及65%-70%的濕度,專門用來存放那些或粗如蠟燭,或細(xì)似蔥管的尊貴雪茄們,在這樣的儲(chǔ)存環(huán)境里才能自由地呼吸,順利地把自己醞釀成熟。這么養(yǎng)上十幾二十載的雪茄,拿出來時(shí),或帶上淡淡的蜂蜜香,或帶上黑櫻桃、巧克力香,或帶上花果、柏木香,口感之濃郁豐富,絲毫不遜于陳年醇酒。

按照古巴人的說法,雪茄都是有生命的。而養(yǎng)雪茄,每天拿出時(shí)間來去關(guān)注雪茄,和雪茄交流,也正是令雪茄客們心滿意足的“完美生活”之一。(摘自《風(fēng)尚》2009年第11期)