Omar bin laden

世界頭號(hào)恐怖分子本·拉丹是死是活至今仍是一個(gè)謎，最近美軍又加大了抓捕他的力度。在他的兒子和妻子眼中他是怎么樣的一個(gè)人?本文節(jié)選自拉丹的妻子和兒子所寫(xiě)的傳記《本·拉丹一家》。本文幫我們揭開(kāi)了這個(gè)詭秘血腥人物家庭生活的世界

自從能夠觀察分析事物以來(lái)，父親在我心目中一直是個(gè)沉穩(wěn)的人，無(wú)論發(fā)生什么事情都處變不驚。這是因?yàn)椋嘈乓磺卸荚谏系鄣恼莆罩?。因此，很難想象，當(dāng)我母親告訴他我即將出生時(shí)他竟然激動(dòng)得弄丟了鑰匙。一陣瘋狂的搜索之后，父親飛車把母親送到了醫(yī)院。幸運(yùn)的是，他最近買(mǎi)了一輛新車，最新版的奔馳，那車是金色的。在我的想象中，它變成一輛金色馬車奔馳在兩邊是棕櫚樹(shù)的大道上。一陣混亂之后，我終于降生了，成為我父母的第4個(gè)孩子。

本·拉丹的大家族

在本·拉丹這個(gè)大家族中，我只是一個(gè)不起眼的成員。父親雖然在很多方面是個(gè)極有教養(yǎng)的人，但他從來(lái)不受任何人控制。祖父穆罕默德·阿瓦德·本·拉丹也是個(gè)以強(qiáng)悍著稱的角色。他的父親去世時(shí)，留下來(lái)一個(gè)寡婦和4個(gè)年幼的孩子。祖父當(dāng)時(shí)只有11歲，對(duì)于自己的未來(lái)茫然不知所措。那時(shí)候，也門(mén)沒(méi)有什么機(jī)會(huì)。祖父勇敢地離開(kāi)故鄉(xiāng)和親人，帶著弟弟阿卜杜拉加入了一支駱駝隊(duì)。

祖父本-拉丹雖然很窮，但是精力充沛，富有毅力和決心，不恥于干任何誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)的工作。對(duì)于這樣的人，吉達(dá)正是理想之地。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)，那座城市和沙特阿拉伯整個(gè)國(guó)家正處于經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。上世紀(jì)30年代初，祖父的毅力、干勁和謹(jǐn)慎引起了國(guó)王阿卜杜拉·阿齊茲助手的注意。阿齊茲剛贏得多次部落戰(zhàn)爭(zhēng)，創(chuàng)建了一個(gè)新的國(guó)家，成為沙特第一任國(guó)王。

當(dāng)時(shí)沒(méi)有任何人能夠預(yù)見(jiàn)到，沙特阿拉伯將成為世界上最富裕、最有影響力的國(guó)家之一。1932年，王國(guó)建立之后，沙特進(jìn)入瘋狂建設(shè)時(shí)期。當(dāng)國(guó)王需要建設(shè)大廈或新的公路時(shí)總是去找祖父。他的勤奮和誠(chéng)實(shí)給國(guó)王留下深刻印象。國(guó)王把最令人垂涎的項(xiàng)目——麥加大清真寺的擴(kuò)建——交給了祖父。本·拉丹家族的人都知道，祖父有兩大愛(ài)好——工作和女人。在這兩方面，他都相當(dāng)成功。他的勤奮和誠(chéng)實(shí)為他贏得了國(guó)王的信任，也帶來(lái)了財(cái)富，這讓他能夠滿足自己的第二大愛(ài)好：女人。

在我們國(guó)家，男人尤其是最富有和最窮的男人，同時(shí)娶4個(gè)妻子并不罕見(jiàn)。祖父很快就變得非常富有，他不滿足于只娶4個(gè)妻子，于是經(jīng)常離婚，再迎娶新的妻子。數(shù)量眾多的前妻和妻子意味著祖父有許許多多的孩子，要和所有孩子保持密切關(guān)系是不可能的。按照傳統(tǒng)，他只對(duì)長(zhǎng)子特別關(guān)注，其他的孩子則只在重要的日子才能見(jiàn)到他。但他依然會(huì)擠出時(shí)間關(guān)心男孩的學(xué)業(yè)，關(guān)心女孩的婚事。

父親并非長(zhǎng)子，因此不能經(jīng)常和他的父親見(jiàn)面。此外，我的敘利亞裔祖母和祖父的婚姻只維持了很短時(shí)間。在父親出生后不久，祖母阿麗亞很快再次懷孕，但不幸流產(chǎn)，不久她就向祖父提出離婚。祖母很快獲得了自由，并再婚，嫁給了穆罕默德·阿爾·阿塔斯，又生了4個(gè)孩子。

雖然，他的繼父是沙特最好的男人之一，但父親對(duì)自己的生活并不滿意。像多數(shù)父母離異的孩子一樣，他覺(jué)得很失落，因?yàn)樗妥约河H生父親的關(guān)系疏遠(yuǎn)了。雖然父親并不喜歡抱怨，但他顯然覺(jué)得，祖父的冷落導(dǎo)致他在本-拉丹家族中沒(méi)有地位。對(duì)此我深有同感，畢竟我也是家里20個(gè)孩子中的一個(gè)，也經(jīng)常覺(jué)得缺乏父親的關(guān)愛(ài)。

熱衷于宗教學(xué)習(xí)的嚴(yán)肅男孩

在家族中，在所有人心目中，父親是個(gè)越來(lái)越熱衷于宗教學(xué)習(xí)的嚴(yán)肅男孩。作為他的兒子，我能夠證明，他從來(lái)沒(méi)有改變。他非常虔誠(chéng)，對(duì)于宗教看得比大多數(shù)人都更重。他從不缺席祈禱，花了很多時(shí)間研究《古蘭經(jīng)》和其他與宗教有關(guān)的書(shū)籍。

雖然多數(shù)男人，無(wú)論什么文化背景，總是容易受到女人的誘惑，尤其是那些神秘陌生的女子。但父親卻不這樣。事實(shí)上，每當(dāng)陌生女人進(jìn)入他的視野，他總是把目光移開(kāi)。為了回避性誘惑，他寧愿早婚。因此，17歲時(shí)他就決定結(jié)婚。

讓我感到慶幸的是，我的母親納加瓦·加尼姆是父親的表妹，也是他的第一任妻子。在我們的文化中，第一個(gè)妻子享有崇高地位，如果她還是丈夫的表親并且是第一個(gè)兒子的母親，地位就更高。穆斯林男人很少和長(zhǎng)子的母親或表親離婚。我的父母有血緣、婚姻和子女的牽絆。

我從未見(jiàn)過(guò)父親對(duì)我母親發(fā)脾氣，甚至沒(méi)聽(tīng)過(guò)他提高自己的聲音。他似乎對(duì)她相當(dāng)滿意。事實(shí)上，在我小時(shí)候，父親和母親兩人成天待在他們臥室里，不讓別人打擾，所以，我知道父親很喜歡母親的陪伴。

雖然我不能對(duì)自己的心下命令說(shuō)，讓它停止愛(ài)父親，但我并不贊同他的行為。有時(shí)候，他的行為讓我憤怒無(wú)比。他傷害了那么多人，包括那些他并不認(rèn)識(shí)的人和他的親人。作為烏薩馬。本，拉丹的兒子，我真的對(duì)那些可怕的事情、那些無(wú)辜消逝的生命感到抱歉。父親并非生來(lái)就是帶著仇恨的人。曾經(jīng)有段時(shí)間，許多人提到他都贊不絕口。歷史說(shuō)明，他也曾受許多人的愛(ài)戴。雖然我們倆截然不同，但我并不恥于承認(rèn)，我曾愛(ài)過(guò)父親，就像所有的孩子對(duì)父親的愛(ài)。事實(shí)上，當(dāng)我還是個(gè)小孩的時(shí)候，我崇拜自己的父親，那時(shí)候，我認(rèn)為他是世界上最聰明、最高大的男人。

我也有美好的童年記憶。我的最早記憶和一個(gè)男人娶妻的數(shù)量有關(guān)。有時(shí)候，父親在家里招待他的男性朋友，偶爾他會(huì)招呼我加入他們。這時(shí)候，我總是特別激動(dòng)。跟著他的召喚來(lái)到客廳。父親總是面帶微笑，然后問(wèn)我：“奧馬爾，你想要幾個(gè)妻子呀?”雖然那時(shí)我還很小，根本不明白男人女人和婚姻的事情，但我很清楚他滿意的答案，總是伸出4個(gè)手指說(shuō)，“4!4!我要4個(gè)妻子!”父親和他的朋友們就會(huì)開(kāi)懷大笑。

數(shù)學(xué)天才與超常的記憶力

許多人認(rèn)為父親是個(gè)天才，尤其是在數(shù)學(xué)方面。據(jù)說(shuō)，他的父親也是個(gè)數(shù)學(xué)天才，能夠心算很大的數(shù)字。

父親的天賦大概相當(dāng)出名，有時(shí)候有人會(huì)帶著計(jì)算器來(lái)我家，讓他表演著名的心算。有時(shí)，父親會(huì)答應(yīng)他們的要求，有時(shí)會(huì)拒絕。當(dāng)他心情好接受挑戰(zhàn)時(shí)，我似乎比他還要緊張，甚至?xí)浐粑?/p>

每一次，我都以為他會(huì)輸?shù)籼魬?zhàn)。但每一次我都錯(cuò)了。所有人都覺(jué)得無(wú)比驚訝，甚至連計(jì)算器也比不過(guò)父親，即使面對(duì)最復(fù)雜的數(shù)字。父親在頭腦里演算復(fù)雜的算式，而他的朋友在一旁用計(jì)算器計(jì)算同樣的題目?，F(xiàn)在，我依然覺(jué)得驚訝，人類的頭腦怎么會(huì)有如此的天賦。

他超常的記憶力也讓許多人著迷。他最喜愛(ài)的書(shū)是《古蘭經(jīng)》，有時(shí)候，他會(huì)一字不漏地背誦《古蘭經(jīng)》的段落。這時(shí)候，我總是安靜地站在旁邊，對(duì)著經(jīng)書(shū)，看他是否出錯(cuò)。父親從不會(huì)錯(cuò)一個(gè)字?，F(xiàn)在我可以說(shuō)實(shí)話了。隨著年齡增長(zhǎng)，我變得越來(lái)越失望。出于某些奇怪的原因，我暗地里希望父親出錯(cuò)，但

是他從來(lái)沒(méi)有。

他曾經(jīng)坦白地說(shuō)，早在10歲的時(shí)候他就背下了整本《古蘭經(jīng)》，那時(shí)候他的父親剛在飛機(jī)事故中喪生，他在精神上深受震動(dòng)。無(wú)論父親的天賦來(lái)自哪里，他的那些驚人表演曾給我們帶來(lái)無(wú)窮樂(lè)趣。

所有的責(zé)罰都給了兒子和愉快的回憶相伴的，就是痛苦的回憶。在我看來(lái)最不可原諒的是，我們像囚犯一樣被關(guān)在吉達(dá)的家里。

在我出生兩年前，蘇聯(lián)入侵阿富汗。對(duì)于被卷入那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)泥沼中的人，危險(xiǎn)不言而喻。父親作為抵抗運(yùn)動(dòng)中的重要人物被告知，政治對(duì)手可能綁架他的孩子，甚至謀殺他的家人。由于類似警告，父親命令他的孩子待在家中。我們不允許外出玩耍，甚至連自己家的花園也不行。我和兄弟們常常站在公寓樓窗戶前，幾個(gè)小時(shí)地盯著外面看，渴望加入街上玩耍孩子的行列，像他們一樣騎自行車、跳繩。

父親的虔誠(chéng)信仰讓他在其他方面也變得很嚴(yán)苛。雖然我們住在吉達(dá)——世界上最炎熱潮濕的城市之——父親卻不許我母親開(kāi)空調(diào)。我們的公寓建筑本來(lái)就安裝有空調(diào)。他也不許她用廚房里的冰箱。他宣布說(shuō)：“伊斯蘭教信仰正被現(xiàn)代的東西腐蝕。”因此，我家的食物必須在買(mǎi)回的當(dāng)天吃完，否則第二天就會(huì)壞掉。如果我母親要牛奶喂還在蹣跚學(xué)步的弟弟妹妹，父親就會(huì)讓自家的農(nóng)場(chǎng)送來(lái)新擠的牛奶，農(nóng)場(chǎng)專門(mén)為此養(yǎng)了幾頭牛。

但我母親被允許用煤氣爐做飯。我們家也使用電燈。值得慶幸的是，我們至少不用在夜晚點(diǎn)蠟燭，或者用柴火煮飯。我和我的兄弟姐妹們討厭這種不切實(shí)際的命令，但我的母親從不抱怨。

在足球的問(wèn)題上父親的態(tài)度比較溫和。有一天，他買(mǎi)了一只足球回家，我還記得看到我們興奮的表情時(shí)，他臉上帶著微笑。他承認(rèn)他小時(shí)候很喜歡足球，一有空就會(huì)去踢球。

現(xiàn)在你大概已經(jīng)知道，父親并不是一個(gè)和藹可親的人。他從來(lái)沒(méi)有抱過(guò)我或我的兄弟。我嘗試過(guò)讓他表露自己的感情，但卻被告知，我的行為讓人討厭。他在家時(shí)，我總是圍在他身邊，嘗試各種惡作劇，試圖吸引他的注意。但是，無(wú)論怎么做，他依然是一副冷漠的樣子。事實(shí)上，我的頑皮行為讓他拿起了拐杖。到后來(lái)，我和兄弟們稍有錯(cuò)誤就會(huì)招致打罵。幸運(yùn)的是，父親對(duì)家里的女性態(tài)度截然不同。我從未聽(tīng)過(guò)他對(duì)他的母親、他的姐妹、我的母親或我的姐妹大喊大叫。我從未見(jiàn)過(guò)他打女人。他所有的責(zé)罰都留給了他的兒子。

我記得有段時(shí)間，是在蘇聯(lián)占領(lǐng)阿富汗時(shí)，有一次，他離家的時(shí)間比平時(shí)更久。他回來(lái)后，我迫切地希望引起他的注意。他坐在地板上，安靜地研究復(fù)雜的軍事地圖。我看著他小心地把地圖擺在地板上，表情很嚴(yán)肅，沉浸在自己的思考中，研究圖上的每座山峰、每個(gè)峽谷，在頭腦中準(zhǔn)備下一次軍事行動(dòng)。

我突然跑到他面前，大笑著，蹦蹦跳跳，試圖引起他的注意。他揮手把我趕開(kāi)，并聲色俱厲地說(shuō)：“奧馬爾，出去!”我沖出房間，在門(mén)口盯著他看了片刻，然后又沖回房間，蹦蹦跳跳，做了幾個(gè)體操動(dòng)作。這樣重復(fù)了大概四五次，父親勃然大怒，看著我，命令說(shuō)：“奧馬爾，去把你的哥哥們都找來(lái)，帶他們來(lái)見(jiàn)我?！?/p>

我連蹦帶跳，雀躍歡呼，我以為自己成功吸引了父親的注意。我找來(lái)所有的哥哥，興奮地對(duì)他們喊：“來(lái)!父親想見(jiàn)我們所有人!來(lái)!”

父親命令我們站成一排。他靜靜地站在一邊，手里拿著拐杖，看我們聽(tīng)話地排隊(duì)。我咧著嘴在笑，心想一定會(huì)發(fā)生什么特別的事情。我忐忑不安卻又滿懷期待，好奇他會(huì)教給我們什么新的游戲。也許是他和士兵們玩的游戲，我聽(tīng)說(shuō)，他們中有的年齡很小。

他舉起拐杖，從我們面前走過(guò)，依次責(zé)打我們，我覺(jué)得羞愧、痛苦和恐懼的情緒全部涌了出來(lái)。我覺(jué)得嗓子堵得慌，仿佛無(wú)法呼吸。

父親的嗓門(mén)一直沒(méi)有提高，他用平靜的語(yǔ)調(diào)訓(xùn)斥他們，一邊揮舞拐杖一邊說(shuō)：“你們比奧馬爾的年齡要大，你們應(yīng)該為他的行為負(fù)責(zé)。由于他的搗蛋，我無(wú)法完成我的工作。”

當(dāng)他站在我面前時(shí)，我嚇壞了。那時(shí)候我很小，在我的眼里，他比樹(shù)還要高。雖然目睹了他打我的哥哥們。卻無(wú)法相信他會(huì)用那根巨大的拐杖打我。但他真的打了。那種羞辱的感覺(jué)讓人無(wú)法忍受，但我們沒(méi)有一個(gè)人哭。因?yàn)橹肋@種情緒化的表現(xiàn)絕非男子漢所為。直到他轉(zhuǎn)身離開(kāi)，我才朝相反方向跑去。我不敢面對(duì)哥哥們，他們肯定會(huì)責(zé)備我連累他們被打。

只抱過(guò)我一次

在我的童年，我只記得只有一次我那冷漠的父親把我抱在他懷里。那個(gè)回憶和祈禱有關(guān)。

當(dāng)父親回家時(shí)，他總是命令他的兒子陪他去清真寺。一天，我們?cè)谵r(nóng)場(chǎng)，日間祈禱的時(shí)候到了，父親叫我們跟著他。我興奮異常，在我看來(lái)祈禱的時(shí)間是接近父親的最好機(jī)會(huì)。那一天我忘記了穿上涼鞋。按照我們國(guó)家的習(xí)慣，鞋子總是放在門(mén)外。

中午的時(shí)候，沙漠的地面熱得燙人。我赤腳走在沙子上，腳跟很快就起泡了。我開(kāi)始跳來(lái)跳去，大聲喊痛。父親一把把我抱了起來(lái)。他的這個(gè)舉動(dòng)讓我大吃一驚，簡(jiǎn)直無(wú)法相信這是事實(shí)。在記憶里，父親從來(lái)沒(méi)有抱過(guò)我。我樂(lè)不可支，立刻靠到他身上。父親用一種叫A oud的熏香，身上散發(fā)出好聞的味道。我從高高的視角看哥哥們，樂(lè)得合不攏嘴，感覺(jué)像一個(gè)站在巨人肩膀上享有特權(quán)的矮子，第一次從巨人的高度看事物。

當(dāng)時(shí)，我大概只有四五歲，但是長(zhǎng)得很結(jié)實(shí)。父親很高，但瘦，并不是那種肌肉發(fā)達(dá)的人。還沒(méi)到清真寺門(mén)口，我已經(jīng)感覺(jué)到自已是個(gè)沉重的負(fù)擔(dān)。他的呼吸開(kāi)始變得沉重，我心里覺(jué)得有些抱歉，但留戀他的臂彎，抓得更緊了，希望能永遠(yuǎn)待在那里。但很快他就把我放下，一言不發(fā)地走開(kāi)了。我拼命地想要追上他，但是我的短腿根本跟不上他的步伐。

很快，父親的身影就變得模糊了。(摘自2009年11月8日《南方都市報(bào)》)