駱非翔
那一年,他去西藏八宿的一個(gè)小鄉(xiāng)村支教,在那里支教兩年后,他就可以順利地回城獲得一份不錯(cuò)的工作。
初入校門的那一天,孩子們?cè)趯W(xué)校的操場(chǎng)上排成兩排,向他敬禮。那天白雪飄飄,那一雙雙舉過頭頂?shù)氖譀]有一雙戴著手套,他們的手套就掛在脖子上。
他留了下來(lái),教他們語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、自然、生物,教他們認(rèn)識(shí)山外的山,山外的城。
孩子們來(lái)自不同的村落,近的就住在鄉(xiāng)里,最遠(yuǎn)的孩子甚至要翻過一座海拔3000米的雪山。他很熟悉那個(gè)住在最遠(yuǎn)地方的孩子,孩子的名字叫也措,黑黑的小臉,漫著兩坨高原紅。據(jù)說(shuō),他是這個(gè)學(xué)校最窮的學(xué)生,學(xué)費(fèi)一直都欠著。他們家里只有一匹馬,是整個(gè)家惟一的生活來(lái)源,為他們背負(fù)著生活的重?fù)?dān),春天來(lái)的時(shí)候,偶爾還能接上幾個(gè)觀光客。
也措平日里非常沉默,但是眼神卻很特別,有點(diǎn)怯怯的憂郁,憂郁中透著惶恐,惶恐中又露著一絲堅(jiān)定。在這個(gè)偏僻的小鄉(xiāng)里,他見到的眼神是整齊的,老人孩子都一樣,單一而純凈,惟獨(dú)這個(gè)孩子,眼中似乎有很多的內(nèi)容。
雪大的時(shí)候,全世界只剩下了白,無(wú)法再找到道路。家遠(yuǎn)的孩子只能留下來(lái),住在老師的宿舍里。那天,他的宿舍也留下了幾個(gè)孩子。
那個(gè)晚上,孩子們?cè)谒脑试S下翻看他的東西,并抱著他的吉他亂彈。只有也措,那個(gè)憂郁的小也措,在翻看他的一個(gè)小小的音樂盒,那是他的初戀女友大一時(shí)送給他的生日禮物,雖然畢業(yè)前他們已經(jīng)分手,但他還是一直保存著這只好看的音樂盒,它亦是他反復(fù)拾取的快樂。他來(lái)了之后的那些日子,總是不停地打開它,聽那首熟悉的《致愛麗絲》的曲子,聽到淚眼模糊,直到有一天,發(fā)條崩壞了。
此刻的也措正撫摸著那個(gè)音樂盒,眼神,是他熟悉的淡淡的憂郁。
他走過去,問也措:“你知道它叫什么嗎?”
“不。”也措的話也總是那么少。
“它叫音樂盒,一翻開蓋就會(huì)唱歌。”
“是誰(shuí)送給你的?”也措居然問了一個(gè)令他措手不及的問題。
“是媽媽在我生日的時(shí)候送給我的。但是現(xiàn)在壞了,要不就可以讓你聽一聽了。”對(duì)著孩子,他還是撒了謊。
也措看了他一眼,就低著頭不說(shuō)話了。
那一夜的雪很大,他能聽到學(xué)校后山的樹木折斷的聲音。等他第二天醒來(lái)的時(shí)候,看到門前的花圃被雪蓋住了,操場(chǎng)的樹,枝干被雪壓斷了許多,遠(yuǎn)方除了雪還是雪,除了白還是白。不知道為什么,他的眼淚一下子就下來(lái)了。
那一次,也措在他的宿舍里住了整整三天,可是從第二天晚上開始,也措便開始想家了,聽到半夜風(fēng)雪沙沙的聲音就哭了,他不由把他摟在懷里問:“想媽媽了,是嗎?”
“我要見阿媽?!币泊胍婚_口,淚水又掉了一串。
他鼓勵(lì)孩子:“也措,老師的媽媽在很遠(yuǎn)的地方,老師一年只能見一次媽媽,老師也很想媽媽,但是老師都不哭,不哭了好嗎?”
也措看著他,停止了哭泣。第三天黃昏,也措的母親騎著馬來(lái)到了他的宿舍門口,接走了也措。
那一年的冬天,雪一直很大,過年的時(shí)候,雪已經(jīng)封了路,他很想家,卻沒有能夠回去。
終于到了第二年春天,雪少了,陽(yáng)光有了暖意,他聽說(shuō)不遠(yuǎn)的鎮(zhèn)子開始有了稀少的游客。路,看來(lái)是通了,但是他卻沒有時(shí)間回家,因?yàn)楹⒆觽円呀?jīng)開學(xué)了。
也措也來(lái)了,像是換了一個(gè)小孩一樣,眼神,不再是淡淡的憂郁,而是似乎有種說(shuō)不出的歡快,看著他,總?cè)滩蛔∠胄?依舊不愛說(shuō)話,總是偷偷地看他。
然后就到了他的生日,沒有人為他慶祝,他孤單地為自己點(diǎn)燃了蠟燭??墒侨旌?他卻意外地收到了一個(gè)郵包,郵包是從北京寄來(lái)的,拆開來(lái),竟然是一個(gè)音樂盒,比他那一個(gè)還要漂亮。音樂盒里放了一封信,他看著,心就像春天的雪一般簌簌融化了……
信是北京的一個(gè)陌生人寄來(lái)的,那人在信中說(shuō),他在前一個(gè)月來(lái)了一次八宿,碰到了一個(gè)叫也措的小孩,小孩牽著家里的馬送他進(jìn)山,卻沒有收他一分錢,只要求他回去之后,在4月初給他的老師寄一個(gè)音樂盒當(dāng)做生日禮物,因?yàn)?老師的媽媽送給老師的音樂盒壞了,老師已經(jīng)很久沒有見媽媽了……
他只需在那里支教兩年的,但是他卻整整呆了六年才回去。
選自《幸?!?/p>