蘇 琦

一場金融危機使得各種有關(guān)金融史的書籍再次大行其道。作為“一本沒有對手的金融權(quán)威著述”,《利率史》的“必讀性”顯然已經(jīng)得到了很好的解決。

但它會是一本可讀的書嗎?這個問題的答案取決于我們想從有關(guān)金融史的閱讀中得到什么。

如果我們想得到一個關(guān)于金融發(fā)展的斬釘截鐵而又放之四海而皆準的“規(guī)律”,那么這本書顯然不是一個合適的閱讀對象。本書作者提醒說,在存在合理的(但永遠不是完美的)可比性時,有時可以推演出數(shù)個世紀的有效利率趨勢,但是在用現(xiàn)代利率比較歷史利率數(shù)據(jù)時,必須倍加小心:社會和經(jīng)濟環(huán)境都發(fā)生了巨大變化,關(guān)稅、賦稅、貨幣和法規(guī)都迥然不同。

作者同樣“抗拒”價值判斷。在上個世紀交替時期,面對全球資本主義繁榮下非人為管制利率的長期低水平,奧地利著名經(jīng)濟學家歐根·馮·龐巴維克曾信心滿滿地宣稱:利率是一個國家文化水平的反映,一個民族的智力和道德力量越強大,其利率水平越低下。然而,歷史證明這兩者并沒有必然關(guān)系。此次金融危機前十數(shù)年的低利率所導致的后果甚至對這一判斷構(gòu)成了辛辣的諷刺。

那些指望從金融史的閱讀中印證整個人類經(jīng)濟的發(fā)展只不過是“瘋狂、驚恐和崩潰”的循環(huán),或者是一伙兒貨幣貴族居心叵測操縱史的讀者也注定會失望。每一代人都會設定一個利率范圍并視之為正常水平,并在這個利率范圍中成長,遠遠高出或低于該范圍就意味著危機,或者意味著極其過分。幾乎每一代人最終都會驚愕于利率的表現(xiàn),因為它常常會上升或者下降到意料之外的極端水平。但這并不意味著“歷史的干凈利落的重復”,而是因為現(xiàn)代時期的市場利率本來就很少能夠長期穩(wěn)定,這是現(xiàn)代經(jīng)濟活動規(guī)模日趨擴大,運轉(zhuǎn)日趨復雜的必然結(jié)果,如果真有所謂的“循環(huán)”或操縱,圖景反而會簡單明了很多。

在作者看來,本書更多是在搜尋、記錄并分析許多國家數(shù)個世紀通行的利率本身,而不是要探討利率波動相對于社會或經(jīng)濟方面的成因或者后果。本書將標注那些與外部政治或經(jīng)濟事件——比如戰(zhàn)爭和通貨膨脹——同時發(fā)生的變化模式,讀者可以由此“任意”推演其中的因果,但本書的目的并不是要支持或促成這種推斷。

因此,作者“謹慎”地建議,人們“也許”能夠從利率的波動中追尋到知識和科技的發(fā)展軌跡、政治改革的成敗,以及民主與獨裁專制統(tǒng)治之間“漫長、艱苦、永無休止的斗爭”:在制訂有效的商業(yè)倫理和法規(guī)、合適的貨幣和財政手段與政策中,有些社會取得了成功,有些社會則遭遇了失敗。但這一切僅僅是“也許”,作者并未強求。在習慣了“以論帶史”和“以史證論”,乃至以史證“陰謀論”的著述風格后,這樣的閱讀體驗無疑是新鮮的,雖然它同時伴隨著自我求證所要求的智力上的負擔與不安。

有鑒于此,非功利心態(tài)是我們能夠從此書中獲得最大閱讀快感的保證,重點應該放在對金融發(fā)展史的好奇心和求知欲的滿足上——1752年的倫敦市場之前是什么樣的?著名的法國年金歷史是什么樣的?英國貨幣市場本身有多大可能是早期歐洲大陸市場的翻版?什么是“荷蘭金融”等等。

沒有結(jié)論并不令人失望,至少我們有可能獲得一個歷史的眼光和平常心,如作者所言:歷史知識不會告訴我們未來的利率會達到什么程度,但是可以促使我們分清什么是真正不同尋常的利率水平,什么只是利率的變化而已?！?/p>

?新書推薦

《中國的軍閥政治(1916-1928)》

齊錫生

中國人民大學出版社

定價:32元

軍閥是中國現(xiàn)代化的產(chǎn)物,但橘越淮北而變枳。作者試圖在政治、經(jīng)濟、軍事、思想和社會心理等多重歷史要素中,勾勒出中國全方位政治運作的多元圖景。

《莎拉的鑰匙》

[法]塔季雅娜·德·羅斯奈

新星出版社

定價:26元

1942年7月的巴黎,10歲的小姑娘莎拉同家人一起遭到法國警察逮捕。在被抓走之前,莎拉把弟弟邁克爾鎖進自家公寓里的一個壁櫥里,她以為過不了多久就能回來……

《永遠的小丁》

《讀書》雜志 編

三聯(lián)書店

定價:29元

在朋友的回憶中,有“反右”后擠在難以插足的斗室里,請朋友聽貝多芬的小丁;有酷愛京劇,會拉京胡的小丁;有一個帶著對妻子的歉疚,婦唱夫隨的小丁……

《上海淪陷時期的史學研究》

符靜

社科文獻出版社

定價:35元

作者從淪陷區(qū)基層的角度切入,對上海淪陷時期進行全面而深入地考察,從一個新的維度來研究中國抗日的歷史。

《閑看水滸——字縫里的梁山規(guī)則與江湖世界》

十年砍柴

山西人民出版社

定價:28元

作者《水滸傳》翻得爛熟,透過梁山,他看到了在一個政治早熟的農(nóng)業(yè)國家,官場規(guī)則是如何通吃一切的。