番石榴

一句真話,比全世界的分量還要重。

———索爾仁尼琴

撒克哈認(rèn)為,實(shí)話就像太陽,你離不開它,卻不能直視它,直視它會(huì)刺痛眼睛,頭暈?zāi)垦?。他注意?人們每天都在小心翼翼地給實(shí)話套上一層深色玻璃,以免它射出去的強(qiáng)光會(huì)傷了人。這一天,他決定要拆去這層深色玻璃。一年至少要有一天講純粹的實(shí)話,不論會(huì)帶來什么后果。他心中暗想,人生一世,這一點(diǎn)經(jīng)歷都沒有,還有啥意義?他把這個(gè)計(jì)劃當(dāng)作一個(gè)私密的試驗(yàn),沒有告訴給任何人。

第一個(gè)試驗(yàn)對(duì)象是他的妻子。當(dāng)妻子把一盤蘋果餡餅搬到他面前時(shí),他有點(diǎn)猶豫不定。他知道,妻子視蘋果餡餅為她的烹調(diào)絕活,而他一直不敢恭維,當(dāng)然只是在心里。妻子問:“親愛的,難道不好吃嗎?”要是在往常,他會(huì)說:“哦,不,只是我已經(jīng)吃得太飽了。”但是,這一天,他說:“不好吃,事實(shí)上根本無法下咽?！彼吹剿櫫税櫭碱^,又補(bǔ)充了一句:“我不得不這樣說?！苯Y(jié)果,瞧,實(shí)話就像太陽。

第二個(gè)試驗(yàn)對(duì)象是他的同事。這個(gè)同事跑過來,對(duì)他說:“你聽說×××死了嗎?你不認(rèn)為這是一件令人傷心的事嗎?”“不?！比隹斯鸬??！八且粋€(gè)好人……”同事又說。但是,撒克哈打斷了他:“根本算不上一個(gè)好人,這人既自私又陰損?！蓖滦敝劭此?像看一個(gè)神經(jīng)病。

這一天最后一節(jié)課的課前,撒克哈收到校長托人送來的一張便條,上面寫著:“下班后請(qǐng)找我一下。”撒克哈暗暗叫苦:肯定是因?yàn)樽约簺]有及時(shí)批改學(xué)生的試卷。

下課鈴聲響了,學(xué)生們涌出教室。

撒克哈在校長室門口整了整衣襟,然后鼓起勇氣走了進(jìn)去。

“你好,校長,找我有事嗎?”他禮貌地問。

校長抬起頭,做了一個(gè)友好的姿勢(shì),問:“今天晚上你有空嗎?”

撒克哈答道:“沒有空,我答應(yīng)給兩個(gè)學(xué)生補(bǔ)課……”

“哦,補(bǔ)課的事可以改天嘛,我想請(qǐng)你馬上去我家一趟?！?/p>

“呃……”撒克哈膽怯地問道,“有什么特別的事嗎?”

校長笑著說:“你不知道我聲樂方面不太在行嗎?”

“知道,校長……”

“我一直在悄悄地苦練,今天晚上我想請(qǐng)你鑒賞一下我苦練的成果。我特意請(qǐng)來了一名鼓手和小提琴手,這是我第一次正規(guī)的、有聽眾的演出。我想聽一聽你的意見。我知道,你的評(píng)價(jià)是很有價(jià)值的?！?/p>

在這個(gè)小鎮(zhèn)上,撒克哈是眾所周知的音樂評(píng)論家,但是沒有人知道他的校長也喜歡音樂。撒克哈也不知道,所以他想領(lǐng)教一番,于是欣然答應(yīng)校長。在去校長家的路上,校長侃侃而談,講起他如何刻苦練習(xí),如何從五音不全到現(xiàn)在有勇氣在行家面前表演,如何常常沉醉于美妙的音樂世界里等等。

到了校長的家,撒克哈發(fā)現(xiàn),校長果然隆重地做了準(zhǔn)備?？蛷d鋪了紅地毯,茶幾上放著鮮花,果盤里盛著各色水果,鼓手和小提琴手已經(jīng)就位。校長將撒克哈安排坐下后,說:“你一定要多提意見,拋開雜念,至于那些試卷先不去想它們,我多給你一周的時(shí)間?！?/p>

“能不能多給十天時(shí)間?”撒克哈請(qǐng)求道。

“行,沒問題!”校長慷慨地說。撒克哈如釋重負(fù),他最近實(shí)在是太忙了。

校長換上燕尾服,系上蝴蝶結(jié),朝樂手們示意了一下,演出開始了。音樂前奏非常美妙,撒克哈一下就聽出這首曲子出自哪位名家。接著,校長亮開了歌喉……他仿佛唱的是美聲……校長忽然停了下來,問:“還好吧?”撒克哈假裝沒有聽見。校長繼續(xù)唱。校長唱的時(shí)候,撒克哈在心中寫下一段評(píng)語:他的聲音忽而像鼓噪的青蛙,忽而像怒吼的公牛,現(xiàn)在聽上去像一扇窗戶在大風(fēng)中搖搖欲墜。

校長興致很高,唱了一首又一首,直唱到嗓子嘶啞。終于,他停下來,問:“還要我繼續(xù)嗎?”撒克哈答道:“請(qǐng)別,我想足夠了……”

校長好像吃了一驚。他的臉上開始出汗。撒克哈感到有了負(fù)疚感。但是,他必須堅(jiān)持他的試驗(yàn)。放下樂器的鼓手和小提琴手明顯輕松了許多。校長推了推眼鏡,擦了擦額頭上的汗,問:“說說你的意見?！?/p>

“能不能明天再說?”撒克哈小聲問。

“不行,我迫不及待。你坦率地說,唱得好嗎?”

“不好,校長……”撒克哈答道。

“那么,我如何練習(xí)才能達(dá)到專業(yè)水準(zhǔn)呢?”

“根本沒有這種可能,校長……”撒克哈的聲音有些顫抖,他感到說這樣的實(shí)話需要很大的勇氣。

回家的路上,撒克哈忐忑不安,擔(dān)心今后事業(yè)上可能會(huì)充滿坎坷了。

回到家,妻子的臉拉得長長的,顯然還在為上午他對(duì)蘋果餡餅的評(píng)論生著氣呢。好在試驗(yàn)只安排了一天,撒克哈想,如果是一周,他將眾叛親離了。

第二天,校長把他叫到了辦公室?！澳愕慕ㄗh非常及時(shí)。我已經(jīng)不再想往聲樂上發(fā)展了。以前從未有人像你這樣實(shí)話實(shí)說我的聲樂水平。我這樣的年紀(jì)為什么還會(huì)有如此古怪的想法!謝謝你。順便問一下,你的試卷改得怎么樣了?”

“您不是給了我十天的時(shí)間嗎?”

“哦,這要重新考慮。明天你必須要批改好……”天呀,一百多份試卷,我一夜不要睡覺了!“寬限我兩天吧,校長……”

“不,明天,每一份試卷都要認(rèn)真批改。”

“好吧,校長。”撒克哈無奈地說,不過轉(zhuǎn)而又想,他的那番實(shí)話換來一夜不睡批改一百多份必須批改的試卷,代價(jià)還不算太大。