葉 蘊(yùn)

知識(shí)分子的精神危機(jī)尤為嚴(yán)重

《南風(fēng)窗》：目前，中國(guó)社會(huì)似乎存在著普遍的精神危機(jī)：與人的存在狀態(tài)有關(guān)的價(jià)值理性，如公平、正義、平等、自由、尊嚴(yán)等內(nèi)涵被忽略，人們卻視金錢、物欲、成功、地位、權(quán)術(shù)為信仰，您認(rèn)為產(chǎn)生這些現(xiàn)象的根源是什么?

王賡武：我的印象，中國(guó)的大城市因?yàn)榘l(fā)展得非常迅速，尤其是競(jìng)爭(zhēng)性特別強(qiáng)的行業(yè)，對(duì)物質(zhì)的追求特別強(qiáng)烈，也許存在這種特殊的精神問(wèn)題，至少這是大家經(jīng)常討論的話題。但中國(guó)那么大，許多人在小城市里生活，許多傳統(tǒng)價(jià)值觀有所保留。據(jù)我的觀察，雖然小城市也深受大城市的影響，但他們還保留著傳統(tǒng)的風(fēng)俗、習(xí)慣與民情。我不敢說(shuō)普遍的“中國(guó)人”都有這種精神危機(jī)，因?yàn)橹袊?guó)太大，從城市到鄉(xiāng)村，在精神層面有相當(dāng)大的差異，而且這也不是一個(gè)“好壞”的問(wèn)題。

知識(shí)分子是社會(huì)中最敏感和焦慮的人群，對(duì)社會(huì)提出批評(píng)，為社會(huì)向前看也是他們的工作和責(zé)任。當(dāng)知識(shí)分子提出這種“精神危機(jī)”的命題，已經(jīng)反映了他們?cè)谝环N相對(duì)自由的環(huán)境中，也是在中國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值觀的影響下，正在努力地批判和反思。這么多的爭(zhēng)論和批評(píng)是正常的，我認(rèn)為還沒(méi)有到“精神危機(jī)”那么嚴(yán)重。我倒認(rèn)為，“焦慮”的人越多越好，因?yàn)橛辛藸?zhēng)論，就證明大家沒(méi)有灰心，還在尋求解決的方法。

中國(guó)的讀書(shū)人階層很龐大，總會(huì)有人把中國(guó)的近百年經(jīng)驗(yàn)和幾千年傳統(tǒng)，以及外來(lái)的價(jià)值觀的可取之處，融入中國(guó)文化中。比如，佛教對(duì)中國(guó)影響深遠(yuǎn)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)各大思想流派并沒(méi)有排斥佛教，反而開(kāi)放地吸納其中精華，無(wú)論是精英階層還是民間。這種“非排他性”正是中國(guó)文化的成功之處。中國(guó)文化最興旺的時(shí)代也是最開(kāi)放的時(shí)代，最沒(méi)落的時(shí)代也是最封閉的時(shí)代。我個(gè)人認(rèn)為，所謂文化的包容度，關(guān)鍵來(lái)源于文化的自信心。

所以，我對(duì)這個(gè)問(wèn)題并不悲觀。每個(gè)國(guó)家和社會(huì)都有各種問(wèn)題，但是只要有人認(rèn)為需要討論和改變，還對(duì)此有所反思和追求，這本身就是一種良性的現(xiàn)象。

《南風(fēng)窗》：近些年，中國(guó)在一定程度上出現(xiàn)了“國(guó)學(xué)熱”。在您看來(lái)，復(fù)興國(guó)學(xué)、靠道德宣教、提倡克己復(fù)禮能否讓中國(guó)人走出這種可能的“精神危機(jī)”狀態(tài)?

王賡武：傳統(tǒng)的價(jià)值觀不一定適合現(xiàn)代社會(huì)的需要，但這種傳統(tǒng)認(rèn)同是很健康的。中國(guó)人在傳統(tǒng)的風(fēng)俗習(xí)慣中已經(jīng)保留了一套對(duì)于“公平、正義”等價(jià)值觀的理解。在城市里，新的概念與舊的概念有沖突之處，尤其是西方的概念占了_一定的上風(fēng)。但西方的價(jià)值觀念有好有壞，中國(guó)人如何判斷，恐怕衡量的標(biāo)準(zhǔn)還是從中國(guó)的價(jià)值體系而來(lái)。比如，重商的思想是伴隨西方的資本主義思想進(jìn)入中國(guó)的，但是，當(dāng)我們認(rèn)為對(duì)“金錢、物欲”的崇拜已經(jīng)成為了一種精神問(wèn)題，這本身就證明了中國(guó)的傳統(tǒng)價(jià)值觀還有相當(dāng)?shù)挠绊懥Γ駝t人們不會(huì)認(rèn)為這是一種問(wèn)題。警惕極端思想

《南風(fēng)窗》：如您所說(shuō)，知識(shí)分子是社會(huì)中最敏感和焦慮的人群，對(duì)精神生活有更高的要求，所以他們更容易對(duì)社會(huì)精神生活的現(xiàn)狀和前景感到悲觀。但即便是從全社會(huì)氛圍看，精神和文化價(jià)值的坍塌也是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。

王賡武：正如我之前所言，我不悲觀，但也不完全樂(lè)觀，因?yàn)槟壳八枷氚l(fā)展的大方向還不清楚。其中最重要的因素是自信心，包容度以及穩(wěn)定性。我們不能讓極端分子奪取思想領(lǐng)域的控制權(quán)，極端思想若控制一切，思想就沒(méi)有辦法解放了。各種爭(zhēng)論應(yīng)是自然而且良性的，只要不走極端，就能加深彼此的互相了解，探討問(wèn)題的癥結(jié)和解決方法。沒(méi)有事情能一蹴而就，20世紀(jì)中國(guó)的許多問(wèn)題來(lái)源于知識(shí)分子缺乏耐心，要求過(guò)分。蔡元培先生為北大擬定的校訓(xùn)“思想自由，兼容并包”則有相當(dāng)深度。但是，為什么溫和的力量沒(méi)有取得勝利?當(dāng)時(shí)的政治力量希望用極端思想幫助奪權(quán)，國(guó)共兩黨都希望壟斷一切，而這也是近100年中國(guó)歷史上許多失敗的根源。

當(dāng)今的中國(guó)，極端激進(jìn)的思想越來(lái)越少，主流話語(yǔ)相對(duì)兼容與開(kāi)放，爭(zhēng)論的時(shí)候相對(duì)講理與求實(shí)，互相尊重，無(wú)論是學(xué)術(shù)爭(zhēng)論還是公共輿論的爭(zhēng)論。我不敢說(shuō)我不擔(dān)心民族主義，如果純粹感情用事非常危險(xiǎn)。但目前看來(lái)，這并不是主流。每一個(gè)社會(huì)都難免有一些激進(jìn)思想，但執(zhí)政者必須相對(duì)包容，尤其是經(jīng)濟(jì)方面得謀求穩(wěn)定。中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人在這方面尤其做得成功，所以在這樣的背景下，文化思想方面就不可能激進(jìn)。目前，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展還遠(yuǎn)未達(dá)到日標(biāo)，人民也沒(méi)有達(dá)到共同富裕，貧富差距懸殊。不平衡的環(huán)境容易產(chǎn)生激進(jìn)的想法，執(zhí)政者須重視這些問(wèn)題，保證比較穩(wěn)定的大環(huán)境，當(dāng)然也包括在思想領(lǐng)域。

《南風(fēng)窗》：精神危機(jī)是否只是精神層面的問(wèn)題?在中國(guó)，通常會(huì)用政治的方式來(lái)解決精神層面的問(wèn)題，比如過(guò)去的“反精神污染”，最近的“反三俗”。

王賡武：所謂中國(guó)人的“精神問(wèn)題”不應(yīng)該過(guò)度政治化，把思想文化領(lǐng)域政治化并非解決問(wèn)題的方法。政治領(lǐng)域需要嚴(yán)格的調(diào)節(jié)和制度化，而現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域則以“金錢”為衡量準(zhǔn)則，不可避免。但在文化領(lǐng)域，包括價(jià)值觀、思維、家庭、倫理、人際規(guī)則、組織團(tuán)體，各有不同的互動(dòng)與交往、演變。只要政治經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定，這些領(lǐng)域就應(yīng)該開(kāi)放門(mén)戶任其自由發(fā)展，普通人的精神生活也能有所提升。

歷朝歷代，中國(guó)政治對(duì)于思想文化領(lǐng)域的影響通常更局限于士大夫階層，在士大夫階層，正是因?yàn)檎蔚目刂?，思想到了近代就顯現(xiàn)出衰弱，也就有了精神危機(jī)。比如，唐代的科舉制度非常開(kāi)放，但到了宋朝和明朝，因?yàn)樗枷刖窒薜搅酥祆洹八臅?shū)五經(jīng)”的解釋，導(dǎo)致士大夫階層的思想遠(yuǎn)不如前，遭遇了西方的思想沖擊后，整個(gè)士大夫階層連同制度都垮掉了，而這卻怪罪到“孔家店”頭上，還要鼓吹“全盤(pán)西化”等等，這些知識(shí)分子的激進(jìn)思想是非常不智的。

中國(guó)有句老話，“山高皇帝遠(yuǎn)”?；实邸敖y(tǒng)而不治”其實(shí)非常好!這保證了民間相當(dāng)大的自由度。雖然我自己很認(rèn)同民主的價(jià)值觀，但民主的表現(xiàn)方法不是那么狹窄的，并非都需要投票，需要政治化的。執(zhí)政者“不管”就是一種最大的民主?，F(xiàn)代社會(huì)里，政府的力量非常強(qiáng)，控制的工具多樣，技術(shù)也很先進(jìn)。政府需要自我約束，對(duì)文化不要過(guò)多干預(yù)。政府穩(wěn)定社會(huì)的力量和經(jīng)濟(jì)的繁榮發(fā)展，兩者相得益彰，然后放手讓社會(huì)與文化自由發(fā)展。

而據(jù)我觀察，目前中國(guó)的知識(shí)分子階層其實(shí)顯示出了相當(dāng)?shù)幕盍Γm然政府在思想領(lǐng)域依然有意識(shí)形態(tài)的控制，但這種表面上的控制力已經(jīng)大不如前。我相信，中國(guó)的執(zhí)政者對(duì)此也是非常有認(rèn)識(shí)。所以，你只要觀察中國(guó)的學(xué)術(shù)界、高校還有網(wǎng)絡(luò)的言論，他們探討的范圍已經(jīng)很廣泛與多樣化，有一種實(shí)質(zhì)的自由度。但我不贊成把“民主”這個(gè)概念簡(jiǎn)化和過(guò)分重視，抬出來(lái)成為一切政治化的工具。自由與民主在某些領(lǐng)域密不可分，但在某些領(lǐng)域是可以分開(kāi)的，比如在文化方面。不讓政治摻入文化就是一種自由。我們不能期盼一利，絕對(duì)的自由，但是在中國(guó)，社會(huì)氛圍已經(jīng)存在一種相對(duì)的自由，這點(diǎn)是應(yīng)當(dāng)予以承認(rèn)的。

當(dāng)然，在爭(zhēng)取自由的同時(shí)，中國(guó)的知識(shí)分子喜歡討論“民主”，這不算是壞事。但民主不是解決一切的方法，在這方面不能過(guò)度簡(jiǎn)化。目前，中國(guó)的政治還小可能民主化，因?yàn)闆Q策者對(duì)于穩(wěn)定大局還沒(méi)有信心。其實(shí)，意識(shí)形態(tài)的控制已經(jīng)在不同地區(qū)有所弱化，尤其對(duì)普通人的生活已經(jīng)沒(méi)有了那種絕對(duì)的約束力，但不可能馬上與其他思想對(duì)接，無(wú)論是西方的自由、民主，還是中國(guó)的傳統(tǒng)文化。執(zhí)政者這種實(shí)質(zhì)的“不重視”非常好，這樣才能留給民眾與社會(huì)一定的發(fā)展空間，這也是目前中國(guó)社會(huì)顯示出巨大活力的原因。在中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)世界，這種活力太巨大了，幾乎要走極端了，但我認(rèn)為還算正常的現(xiàn)象，任何國(guó)家社會(huì)都不可避免。只要主流社會(huì)內(nèi)的討論還能保持理性、互相尊重，這已經(jīng)是一種實(shí)質(zhì)的民主。