席慕容
每次在兩個(gè)孩子把我吵得受不了的時(shí)候,我就渴望能有和丈夫單獨(dú)出游的機(jī)會(huì)。很懷念那些過(guò)去了的日子:新婚后的那些周末假日,我們倆總是手拉手去看一場(chǎng)電影,然后在布魯塞爾的街頭閑逛一陣,再買(mǎi)些零食帶回家,在燈下對(duì)坐著聊一個(gè)晚上。
回臺(tái)以后,孩子來(lái)了。在初為人母的那幾年里,心里和眼里都是孩子,從來(lái)沒(méi)有想過(guò)出去玩的事,有五六年沒(méi)有進(jìn)過(guò)電影院,更別提去爬山或者劃船了??墒?,等孩子大一點(diǎn)的時(shí)候,就很想帶他們出去玩。只是,每次在幫兩個(gè)孩子穿戴好以后,還沒(méi)走出門(mén),我就已經(jīng)疲憊不堪。出門(mén)之后,這個(gè)要吃冰,那個(gè)要喝水,要東要西的,使我窮于應(yīng)付,最后總是又累又氣地回到家中。
結(jié)婚十周年紀(jì)念那一次,我們帶兩個(gè)孩子去日月潭住了幾天。整個(gè)行程里,他們竟然打去打回。在洗出來(lái)的相片上,我和丈夫總是皺著眉站在兩個(gè)嬉笑扭打的孩子后面,整整兩卷底片,竟然沒(méi)有一張是眉頭舒展的。那次我下定了決心,對(duì)孩子們說(shuō):“下次如果再帶你們一起出來(lái)玩,媽媽就是豬!”
后來(lái)有一次,我們發(fā)了狠,把孩子托給朋友照料,兩個(gè)人跑了一趟花蓮和中橫。風(fēng)景仍然秀麗,山川并沒(méi)有改變,盡管我們?nèi)匀皇掷?,一副瀟灑甜蜜的樣子,卻再也回不到以前那種逍遙的心境里去了。白天在山上跑的時(shí)候,看到好看的風(fēng)景,我們就會(huì)不約而同地說(shuō):“下次一定要帶他們來(lái)看一看。”晚上在旅館里,總?cè)滩蛔〈騻€(gè)電話(huà)回去,問(wèn)他們睡了沒(méi),就算電話(huà)里朋友一再保證孩子很乖,已經(jīng)早早上床睡了,可是我們?nèi)詴?huì)胡思亂想,不知道家里會(huì)發(fā)生什么事。玩了兩天,沒(méi)什么興頭,草草結(jié)束,匆匆趕回了家。一路上還在自責(zé),覺(jué)得自己實(shí)在太自私了,把那樣乖巧可愛(ài)的兩個(gè)孩子放在家里,實(shí)在是很荒唐的事。孩子多么無(wú)辜啊!在最應(yīng)該出來(lái)學(xué)習(xí)自然界種種知識(shí)的時(shí)候,卻被自私又愚昧的母親拋在家里。
于是,下一次的旅行計(jì)劃,當(dāng)然以他們?yōu)橹鳎踔猎趧偵下返哪且惶?,我還確實(shí)引導(dǎo)他們觀察自然界的興趣和方向,盡量做好一個(gè)溫柔、耐心而有智慧的母親該做的事。問(wèn)題是,他們并不很合作,三天下來(lái),終于還是像以前那樣打打鬧鬧地回到家里。把行李都卸下來(lái)以后,我對(duì)孩子們說(shuō):“下次如果再帶你們出去玩……”話(huà)還沒(méi)說(shuō)完,兩個(gè)孩子一起搶著接下去:“媽媽就是豬!”然后哈哈大笑起來(lái)。
是啊,他們已經(jīng)把我看透了,知道在這一生里,我是會(huì)不斷重復(fù)自己的錯(cuò)誤;知道在這一生里,無(wú)論如何,父母與子女之間的種種恩怨與牽絆,是永遠(yuǎn)也理不出頭緒來(lái)的了。
(曉曉竹摘自《鄭州日?qǐng)?bào)》2009年11月26日)