Anne Mullens
28歲的智利女郎勇敢克服意外造成的肢體傷殘,重新展開美好人生。
她說:“這是一個快樂的故事?!?/p>
她是快樂的醫(yī)科學(xué)生
在2002年10月30日之前,丹妮拉的生活安適無虞,無憂無慮,在親情洋溢的家庭里長大。她品學(xué)兼優(yōu),尤其喜歡生物學(xué),中學(xué)畢業(yè)后被天主教大學(xué)醫(yī)學(xué)院錄取。這所大學(xué)是智利歷史最悠久、地位最崇高的學(xué)府之一。
2002年10月底,丹妮拉22歲,第四年的醫(yī)學(xué)院課程接近尾聲。她有一個交往4年的英俊男友瑞嘉多·史特拉布,就讀于另一所大學(xué)的商學(xué)院,是名運動健將。
盛夏即將降臨南半球,大學(xué)期末考試就快開始。同時,幾乎全國大學(xué)醫(yī)學(xué)院都會參加的醫(yī)科生聯(lián)合運動會也即將在圣地亞哥南方約670公里的特木科舉行。各醫(yī)學(xué)院都想在這個年度盛會中奪取獎杯。
丹妮拉并不熱衷于參加這屆比賽,她希望專心應(yīng)付即將到來的考試;此外,往特木科的旅費昂貴,得在火車上過夜,車程長達9個多小時。不知為什么,丹妮拉對這趟旅程竟有點莫名的憂慮。她告訴自己:“放心吧,火車旅行向來安全?!蓖黹g10時左右,火車走了一個多小時,兩個朋友邀丹妮拉一起去別的車廂,看看有沒有認(rèn)識的同學(xué)。
四肢碾斷痛徹全身
列車行經(jīng)工業(yè)城蘭卡瓜。兩位朋友各走在丹妮拉的一前一后,來到兩節(jié)車廂的交接處,由于照明燈燒壞,黑暗中看不見走廊通道并未蓋住車廂連接處的空隙。走在前面的迪耶哥人高腿長,輕松跨過;嬌小的丹妮拉摸黑跟在后頭,此時列車正繞過一個大彎,造成車廂間的空隙大開。
丹妮拉往前踩了一步,突然感到失去重心,整個人往下直墜。本來她和兩個朋友在一起,瞬間就不見了蹤影。
另一名乘客在車廂邊抽煙,看到這一切,告訴他們:“喂,那女孩掉下去了!”
丹妮拉覺得自己仿佛被撕開了,然后像從離奇的夢境中醒過來般,她發(fā)現(xiàn)自己躺在鐵軌中央,四周是無邊的黑夜。
她沒有感覺到疼痛,只覺得臉上有東西黏黏的、暖暖的——那是左眼上方一道小傷口冒出的鮮血。她舉起左手,想拂開披散在眼前的頭發(fā),但徒勞無功。她再試一次,還是一樣,就像手臂空自舞動。丹妮拉愕然抬頭一看,不禁心膽俱裂:她的前臂下半截和手掌已無影無蹤。
丹妮拉轉(zhuǎn)頭看另一只手,更覺驚慌。她的右前臂和手掌同樣被碾斷了,兩臂斷處血流如注。她試著移動身體,這才感到一陣劇痛,痛徹全身。
丹妮拉不愿回想她接下來看到的景象:左腿在臀部與膝蓋之間被截斷,右腿膝蓋以下也失蹤了。她幾乎無法承受四肢全部被截斷的恐怖事實。但身為醫(yī)科學(xué)生,她知道自己不能驚慌,也明白自己失血嚴(yán)重。
幻痛襲來如火燒電擊
救護隊抵達現(xiàn)場11分鐘后,丹妮拉被抬上救護車,火速入城。一路上丹妮拉斷斷續(xù)續(xù)念出親友的姓名、電話。幾分鐘后,救護車抵達醫(yī)院。丹妮拉一見人就問:“我會沒事嗎?”進了急診室,丹妮拉再度問這問題,但護士沉重的表情令她十分擔(dān)心。不久,丹妮拉被推進電梯,準(zhǔn)備進手術(shù)室。她看到一位身穿罩袍的醫(yī)生,留著胡子,眼神十分慈祥,又問:“我會沒事嗎?”醫(yī)生凝望著她,對她微笑說:“你不會有事的?!?/p>
遭逢驟變之后,丹妮拉第一次感到安心了。她想:“我能做的都做了?,F(xiàn)在一切就交給醫(yī)生吧?!?/p>
丹妮拉的斷肢被火車車輪壓扁了,無法接回。幾位外科醫(yī)生動了3個小時手術(shù),盡力清潔、整理傷口,務(wù)求使其順利愈合。手術(shù)后,丹妮拉在藥物麻醉下昏迷了兩天,然后轉(zhuǎn)院回到圣地亞哥。她在加護病房蘇醒過來,看到男友瑞嘉多就問:“你會幫我渡過這難關(guān)嗎?”瑞嘉多說:“當(dāng)然會?!钡珒?nèi)心深處,他懷疑自己是否辦得到。
復(fù)原過程中,最難處理的是截肢后的幻痛。她的大腦和神經(jīng)系統(tǒng)似乎無法適應(yīng)失去四肢的劇變,信息紊亂。丹妮拉有時覺得失去的手腳如被火燒,有時又覺得手指仿佛遭電擊、釘刺。藥物對幻痛沒起太大作用。后來,丹妮拉借著冥想以及控制身體能量的日本式“靈氣”治療,逐漸控制神經(jīng)的反應(yīng),減輕幻痛。只是當(dāng)她疲憊的時候,幻痛還是會乘虛而入。
與此同時,丹妮拉的父親正忙于為女兒物色安裝義肢與進行康復(fù)治療的機構(gòu),最后他選定美國阿伯特·愛因斯坦大學(xué)知名的摩斯康復(fù)中心,就在費城附近。2003年2月的某個周六,白雪紛飛,丹妮拉來到康復(fù)中心,開始為期6周的康復(fù)療程。
到康復(fù)中心后第4天,丹妮拉看到自己的第一雙義腿,它以塑料和金屬制成。在她眼中,義腿實在美麗可愛。她套上一條義腿,由物理治療師瑪麗亞·盧卡絲扶著站起來,一股喜悅涌上心頭。意外發(fā)生后,這是丹妮拉第一次站著與人對望,她喜極而泣。盧卡絲無法忘懷丹妮拉的毅力和斗志,深信她能克服殘障。
丹妮拉每踏出康復(fù)的一步,就體驗到強烈的快樂。站立、行走、學(xué)習(xí)用義手握筆,都令她喜不自勝。她很快就學(xué)會運用連接纜索的背部肌肉操縱雙手鉤子的開合,以便拿起或移動物品。她靈巧地涂抹眼影、編織,甚至拉起衣服上的一根頭發(fā)。不過康復(fù)小組組長艾斯昆納齊擔(dān)心,丹妮拉的樂觀情緒有一天會幻滅。她似乎太樂觀了。艾斯昆納齊見過許多斷肢患者一心想要恢復(fù)正常生活,以為科技產(chǎn)品可以替代他們失去的肢體,但往往發(fā)覺事與愿違,于是灰心喪氣。丹妮拉也有類似的感受。她原本以為可以擺脫火車事故的陰影,恢復(fù)以往的生活,但在摩斯康復(fù)中心,卻發(fā)覺一生已永遠改變,想到傷心處,有時不禁潸然淚下。
艾斯昆納齊告訴丹妮拉:“你會永遠懷念你的雙手,我們所做的一切,都無法彌補你的損失。但你必須選擇:一是躲起來,憔悴終生;一是振作自強,盡力而為?!北M管丹妮拉有時不免悲傷,但還是努力投入物理治療,她謹(jǐn)記艾斯昆納齊的一句話:“人生的路要自己走出來?!?/p>
成為醫(yī)生婚姻美滿
丹妮拉在康復(fù)中心治療6周后,和家人一起飛回圣地亞哥。瑞嘉多接機,看到丹妮拉用義肢向他走來,臉上掛著咧開大嘴、容光煥發(fā)的笑容,兩人都歡天喜地。瑞嘉多原本擔(dān)心無法陪丹妮拉走下去,這種疑慮當(dāng)下一掃而空。
遭遇意外將近一年后,丹妮拉回到醫(yī)學(xué)院。她拒絕任何特殊待遇,她要憑真本事取得學(xué)位,像艾斯昆納齊一樣當(dāng)康復(fù)科醫(yī)生。她專心讀書,成績更勝以往,終于成為世界上第一位四肢殘缺的專業(yè)醫(yī)生?,F(xiàn)在丹妮拉做不到的事少之又少:用雙手把頭發(fā)綰起來綁個馬尾她做不到,但其他很多事她都能做到。她的休旅車方向盤有特制把手,方便駕駛;她喜歡騎自行車,或和瑞嘉多共騎一輛協(xié)力車;她還喜歡下廚,自己設(shè)計食譜。她用來代替手掌的鉤子仿佛有觸覺,在檢驗病人時,她甚至可以察覺皮膚下的腫塊。
丹妮拉和瑞嘉多的感情越來越好。2007年3月,他們到歐洲旅行后,瑞嘉多向丹妮拉求婚,他直言:“意外剛發(fā)生時,我實在不知道和丹妮拉的關(guān)系、感情會不會發(fā)生變化。如果她不斷為自己的遭遇哭哭啼啼,我恐怕受不了。但丹妮拉完全沒有讓那場意外局限她的發(fā)展。我喜歡這樣的人,想和她共度一生?!?007年9月,丹妮拉和瑞嘉多舉行婚禮,觀禮的親友有300多人,大家整夜跳舞慶?!,F(xiàn)在,他們經(jīng)常到圣地亞哥各大公園騎協(xié)力車或到鄉(xiāng)間參加公路賽,還計劃生兒育女。
丹妮拉的人生目標(biāo)沒有因為那場意外而改變,她立志當(dāng)一名出色的康復(fù)科醫(yī)生,不但醫(yī)術(shù)要好,還要和病人維持良好的關(guān)系。她希望協(xié)助病人克服痛苦,過圓滿的生活。丹妮拉還要當(dāng)一位好妻子、好母親。而最重要的是,她珍惜寶貴快樂的人生,不會念念不忘失去的東西。她永遠牢記艾斯昆納齊醫(yī)生和她初次見面時說的話:“人生的路要自己走出來?!?/p>
(程亦維摘自《讀者文摘·中文版》2010年第9期)