瓦·弗洛特
“喂,是得克薩斯信使報(bào)社嗎?我是貝德爾·史密斯。請立即記下:我永遠(yuǎn)難忘在俄勒岡州的這場經(jīng)歷,火山爆發(fā)……”
“怎么回事?”新來的編輯沃克問道,“喂,喂,接線員!”
“通往俄勒岡州的線路突然中斷了,”電話局總機(jī)報(bào)告說,“我們馬上派故障檢修人員出發(fā)檢查?!?/p>
“大概要多久?”
“哦,您得做好一兩個小時的打算。您知道線路是穿過山區(qū)的?!?/p>
“完了!”沃克沮喪地說道,并沉重地跌坐在他的軟椅上。
“什么叫完了?”主編怒氣沖沖地說道,“您是一名記者,還是一個令人喪氣的半途而廢的家伙?您不是已經(jīng)收到報(bào)告了嗎?俄勒岡州火山爆發(fā)!這一消息我們起碼比《民主黨人報(bào)》和《先驅(qū)報(bào)》早得到一小時。這一回我們可要打他們一個措手不及了!今天下午,當(dāng)我們獨(dú)家登出俄勒岡州火山爆發(fā)的現(xiàn)場報(bào)道時,他們會嫉妒得臉色鐵青的?!?/p>
主編從書柜里取出一卷《百科全書》:“我要讓您看看這事該怎么做!埃麗奧爾,請您做好口授記錄的準(zhǔn)備!現(xiàn)在,您這個也算是記者的人過來瞧瞧吧!這兒:俄勒岡……海岸地帶……山脈……有了:道森城這一帶有幾座已經(jīng)熄滅的火山……
“噢,看來是這里。您把地圖拿過去,抄下四周區(qū)鎮(zhèn)的地名。”他跳了起來,猛地拉開通向印刷車間的門。
“希金斯!您馬上過來!給我把頭版的新聞全部撤去!我要加進(jìn)一篇轟動全國的報(bào)道!還有,這次要比平常提前一小時出報(bào)?!?/p>
他叼起一支香煙,大步地在屋里走來走去。
“您寫下——通欄標(biāo)題:俄勒岡州火山爆發(fā)!電話聯(lián)系中斷!貝德爾·史密斯為《得克薩斯信使報(bào)》作獨(dú)家現(xiàn)場報(bào)道。
“上午在俄勒岡州地區(qū)出現(xiàn)了極為可怕的景象,有史以來一直十分平靜的巨峰巴勞布羅塔里火山(名字以后可以更正)忽然間噴發(fā)出數(shù)英里高的煙云。就這么寫下去——這里是有關(guān)火山爆發(fā)的資料的描述,剩下的您就照抄好了,反正總是老一套。
“您讓沃克把熔巖可能流經(jīng)的區(qū)鎮(zhèn)地名讀給您聽。別忘了寫一寫人,諸如一個在最后一瞬間被救出來的孩子啦,一個拖著小哈巴狗的老婦人啦,等等。
“最后:《得克薩斯信使報(bào)》呼吁各界,為身遭不幸的災(zāi)民慷慨解囊。捐款者填好附列的認(rèn)捐單,將錢款匯往指定的銀行賬號即可。若填上認(rèn)捐單背面的表格,您同時還有機(jī)會以優(yōu)惠價(jià)格訂閱全年的《得克薩斯信使報(bào)》。這樣您家里就有了一份消息最靈通的報(bào)紙。通過報(bào)道俄勒岡州災(zāi)難這一事實(shí)即已證明,本報(bào)擁有最迅速、最可靠的信息來源。”
排字機(jī)“咔咔”作響,滾筒印刷機(jī)里飛出一頁頁紙張。報(bào)童喊啞了嗓子,布法羅市的居民們從報(bào)童的手中搶過一份份油墨未干的報(bào)紙,轉(zhuǎn)瞬之間,當(dāng)天的報(bào)紙全部售完。
三小時后,通往俄勒岡的電話線路修復(fù)。電話鈴聲響了,沃克、主編和女打字員同時拿起耳機(jī)。
“喂!是得克薩斯信使報(bào)社嗎?”響起了貝德爾·史密斯的聲音,“那好,請馬上記錄:我永遠(yuǎn)難忘在俄勒岡州的這場經(jīng)歷,火山爆發(fā)也不如此刻的吉米·布蒂德雷這般厲害,今晨他在富爾通拳擊場頻頻出擊,把俄克拉荷馬的重量級冠軍瓦爾特·杰克遜打得落花流水。在第三局中他以一連串的上鉤拳、猛擊拳和凌厲而干凈利索的直拳將對方擊倒在地……喂……喂……您在聽我說嗎?您能聽清楚我說的話嗎?”
“請等一下,貝德爾,”沃克說道,“主編剛才暈過去了。”
(燦海摘自長江文藝出版社《一世珍藏的130篇微型小說》一書)