□宋 宇
小劇場話劇似乎天然地與前衛(wèi)和先鋒有關,是對主潮話劇的反動和修正。應該說,這樣的藝術(shù)定位,并不符合小劇場話劇的真實情形。從某種意義而言,實驗戲劇多是小劇場話劇,而小劇場話劇卻并不都是實驗戲劇,這屬于兩個藝術(shù)范疇。小劇場話劇是一個屬于歷史性質(zhì)的概念,無論是本體發(fā)展的歷時方向,抑或是藝術(shù)系統(tǒng)的共時角度,由于各異的社會文化生態(tài)和心態(tài)環(huán)境,都表現(xiàn)出不同的藝術(shù)表現(xiàn)形態(tài)。雖然它的主體美學,有著一定的穩(wěn)定結(jié)構(gòu)以及上升為理論的學術(shù)可能,但是,由于小劇場話劇的不同創(chuàng)作和生產(chǎn)主觀動機,例如藝術(shù)的、政治的和體制的,乃至玩耍的和業(yè)余的,使小劇場話劇的內(nèi)涵經(jīng)常產(chǎn)生它的變動性質(zhì),從而表現(xiàn)出相異的美學品格。
這種動機,存在著不同的歷史性和藝術(shù)性背景狀況。上世紀60年代中期,日本許多校園戲劇的愛好者,出于實踐非寫實主義的藝術(shù)原則,努力表現(xiàn)話劇藝術(shù)的先鋒性,拋棄大劇場舞臺的演劇方法,加上經(jīng)濟原因,選擇地下室、咖啡廳等場所,演出帶有實驗傾向的劇目。德國導演萊因哈特在接管導師勃拉姆的“德意志劇院”之后,同時經(jīng)營一個規(guī)模較小、容納二百個觀眾左右的小劇場,按照他的設想,大劇場主要用來演出古典劇目,小的室內(nèi)劇場,則專門排演隱秘的心理戲劇和現(xiàn)代劇作家的作品。現(xiàn)代前衛(wèi)戲劇也是大多選擇小劇場作為話劇實驗的場所,法國劇作家尤奈斯庫的荒誕戲劇名作《禿頭歌女》,就是在法國巴黎的一家名叫“夢游者劇院”的小劇場里演出的;波蘭導演格羅托夫斯基著名的“貧困戲劇”的藝術(shù)實踐,努力尋找戲劇藝術(shù)最本質(zhì)的原型,回歸它的本體,也是在恩波萊市的“十三排劇院”的小劇場里進行的。其他諸如未來主義戲劇、阿爾托的殘酷戲劇,也都在小劇場從事實踐。俄國導演斯坦尼斯拉夫斯基則主要從戲劇教學角度,在莫斯科藝術(shù)劇院的大劇場之外,開辦幾個試驗性的小劇場,把小劇場作為訓練青年演員的場所,他在《我的藝術(shù)生活》中寫道:“我們需要面積較小的場所,不僅是從物質(zhì)方面考慮,也是從藝術(shù)和教學方面來考慮的”,“在初期,青年演員需要的正是不大的場所”,“要使劇場的面積不至于強迫他們?nèi)ド科鹱约旱那楦?,扯緊自己的神經(jīng),也不至于推動他們?yōu)榱擞蠌V大觀眾而‘把感情撕成碎片’。隨著時間的推移,當演員的內(nèi)心和形體素質(zhì)得到鞏固的時候”,“就可以把他轉(zhuǎn)移到大舞臺上來,而沒有什么危險了。”有些戲劇工作者則是由于政治意識形態(tài)因素,被迫使用小劇場。70年代的日本,有些劇目富有強烈的政治涵義,具有相當?shù)纳鐣枷胛kU性質(zhì),不可能在大劇場公開演出,戲劇工作者只好偷著在“地下”表演,故而日本小劇場話劇的原意乃是偷著、躲著,無法在陽光下演戲之含義。還有一種則是由于體制原因,例如香港,話劇團演出活動都是由政府撥款,只有在排演大、中型劇目,剩下幾個演員沒有工作可做時才會考慮演出小劇場話劇,或者是到學校、社區(qū)和監(jiān)獄作義務演出。自然,小劇場話劇還有一個非常重要的目的,即是經(jīng)濟利益考慮,因為劇目投資成本較少,演出風險要小一些。雖然不能說是嚴格意義上的商業(yè)演出,但確實容易影響演出的前衛(wèi)性質(zhì),正因如此,許多戲劇工作者為了避免小劇場話劇墮入商業(yè)藝術(shù)泥潭,主張小劇場話劇應該是業(yè)余的,或者說“愛美的”。
對于中國小劇場話劇而言,早期的教會校園戲劇就已具備小劇場話劇的某些特征和形態(tài),這是一種業(yè)余演劇活動。田漢南國社時期舉行的“魚龍會”,已是較為嚴格意義上的小劇場話劇演出方式,其中如歐陽予倩創(chuàng)作兼主演的《潘金蓮》,“采京劇形式加以近代劇之分幕”,由話劇演員唐槐秋、顧夢鶴和京劇演員周信芳、高百歲同臺合演,頗有話劇和戲曲結(jié)合的實驗性質(zhì)。上世紀70年代,熊佛西在河北定縣從事農(nóng)村戲劇實驗.提出把“觀眾那隔岸觀火的態(tài)度,變成自身參加活動的態(tài)度”,“感覺他們在參加表演”,“演員觀眾不分。演員可以表演于臺下,觀眾可以活動于臺上;演員與觀眾,觀眾與演員,整個地熔化成一體”,也是一種小劇場話劇的藝術(shù)實踐,主要探索話劇演出的社會性問題,因為原先的“戲劇幾乎成了少數(shù)人的消遣品,完全失卻了它更大的社會作用”,“今后的戲劇運動必須轉(zhuǎn)過方向來,朝著大眾里走去,完成其更大的使命”,“必須從事戲劇運動者鉆進農(nóng)村去研究實驗”,“試探一種適合大眾生活的戲劇形式?!敝袊嬲哂鞋F(xiàn)代意義上的小劇場話劇,則是從新時期開始的。
“文革”結(jié)束以后的社會問題劇,由于與政治熱點的接近和一致性質(zhì),曾經(jīng)產(chǎn)生極大轟動效應,雖然藝術(shù)上仍然保持傳統(tǒng)的寫實手法,但在意識形態(tài)領域,則實現(xiàn)了和受眾的政治興奮部位的吻合和融洽。這一思潮逐漸退卻以后,話劇藝術(shù)的發(fā)展方向又是一個現(xiàn)實問題,當時受到文學、美術(shù)等藝術(shù)先鋒思想的影響,話劇對社會生活的闡釋話語和角度也開始發(fā)生變化,從原來的平面和單向地反映生活,轉(zhuǎn)向全方位和多層次地切入社會和歷史,且多采用負面視角,由此,必然涉及到形式因素的革新。這里,劇場空間形態(tài)的重新組合則會成為形式意義革新的主體,故而小劇場話劇的出現(xiàn),也就成為一種不可避免的藝術(shù)現(xiàn)象。最初的小劇場話劇,是林兆華導演的、北京人民藝術(shù)劇院演出的《絕對信號》。上海的胡偉民也排出了上海第一個小劇場話劇《母親的歌》,成為南北一種戲劇精神上的呼應。他們的目的非常明確,就是渴望達到和當代世界戲劇藝術(shù)主潮的體例接軌,在深刻的體驗和鮮明的體現(xiàn)的結(jié)合上,實現(xiàn)大劇場藝術(shù)無法形成的新的美學品格。這種戲劇思潮,逐漸成為一種藝術(shù)實驗運動,《車站》、《屋里的貓頭鷹》、《彼岸》等劇目,沿著這個藝術(shù)路線,在戲劇觀念及其滲透出來的意識形態(tài),不斷與傳統(tǒng)的大劇場分庭抗禮,企圖建立自己的理論體系與藝術(shù)坐標。1989年南京中國第一屆小劇場戲劇節(jié),形成一個占主導地位的理論觀點,即小劇場話劇應該是非主流與非正統(tǒng)的,它的最大屬性在于從理論和實踐上對傳統(tǒng)大劇場藝術(shù)進行一種顛覆與修正。1993年的北京中國小劇場戲劇展,情形似乎與此有些變異,出現(xiàn)了從以修辭革命作為標志的前衛(wèi)傾向轉(zhuǎn)向適應市場經(jīng)濟條件下話劇生存和發(fā)展的需要。作為個人在戲劇思維與修辭手法的運用上,也許仍然是大膽而勇敢的,產(chǎn)生一些跳躍性的藝術(shù)更新,例如孟京輝導演的《思凡》,頗有一些后現(xiàn)代主義文化的意味,利用碎片式的情節(jié)板塊,來傳達現(xiàn)代意義上的人的生命感受,但是,從總體上來說,卻表現(xiàn)出某種程度的謹慎傾向,藝術(shù)突破的張力以及由此帶來的深度和廣度都不夠大,對傳統(tǒng)的大劇場藝術(shù)只是采取一種節(jié)制的反叛。如此情形,也許說明了中國小劇場話劇的某種成熟,不再機械模仿西方,而是從中國的實際文化現(xiàn)狀出發(fā),扎實地進行藝術(shù)建設和發(fā)展。然而,不可否認的是,還有一個重要原因,就是經(jīng)濟功利考慮。因為超前的藝術(shù)試驗,極有可能導致經(jīng)濟方面的損失,而有些劇目的演出,為了節(jié)省前期投資,以及加快資金回收,干脆將大劇場藝術(shù)擱置到小劇場演出。從小劇場藝術(shù)的本質(zhì)而論,劇場空間形態(tài)的體量縮小并不意味著心理距離的接近,因此,這種演出形態(tài)并不符合小劇場話劇的本體原則,無法達到觀演雙方平等性的對話關系,實現(xiàn)演員和受眾的心靈之約的融合。在話劇經(jīng)營慘淡的情境下,這種向后衛(wèi)戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移確實帶有一種悲壯意味。1989年以前小劇場話劇的演出方式,也許較少受到經(jīng)濟利益制約,能以較為從容的心態(tài),實現(xiàn)小劇場話劇的前衛(wèi)意義。而在此后,話劇院團經(jīng)濟日益窘迫,正如有人所宣稱的,話劇屬于什么并不重要,關鍵是如何生存和發(fā)展,顯得較為務實,故而1993年北京公演,自然消失某些實驗色彩,許多劇目只是“小劇場里演的戲劇”。超前性與承繼性同時并存,體現(xiàn)出小劇場話劇的多元傾向。根據(jù)小劇場話劇的現(xiàn)實文化處境,對它的藝術(shù)定位,都采取一種寬松和深刻的態(tài)度。