□梁 訊(深圳大學(xué)外國(guó)語學(xué)院, 廣東 深圳 518060)
產(chǎn)生于春秋時(shí)代的《莊子》作為一本哲學(xué)著作,是道家思想的重要代表。然而《莊子》一書,洋洋灑灑,文字華美,想象奇詭,且筆鋒所及,超塵脫俗,就其文學(xué)性而言,中國(guó)古今散文,也難有超越。魯迅稱贊它說“:汪洋群闔,儀態(tài)萬方,晚周諸子之作,莫能先也?!雹佟肚f子》一書之所以能精妙地闡述思想,與它奇特的想象、豐富的辭采密不可分。它在語言上多用比喻的特點(diǎn),也一直為眾多中外學(xué)者所關(guān)注。
在《天下》篇中,莊子介紹他自己文章的三種手法:“以危言為曼衍,以重言為真,以寓言為廣。“”卮言”是不確定的游移的語言“,重言”是引證為人所尊崇的重要人物的言論“,寓言”則是為了要擴(kuò)大議論的范圍。“②寓言”一詞最早見于《莊子·寓言》“:寓言十九,藉外論之?!焙笕私忉尀椤凹脑⒅浴薄啊⒁庠诖硕约挠诒恕?。這就是說,寓言是借一定的比喻(藉外)寄托要表達(dá)的意思。③
《莊子》第一篇《逍遙游》的結(jié)尾,有一個(gè)很引人注目的比喻:
惠子謂莊子曰“:吾有大樹,人謂之樗。其大本臃腫而不中繩墨,其小枝卷曲而不中規(guī)矩。立之涂,匠者不顧。今子之言,大而無用,眾所同去也?!鼻f子曰“:子獨(dú)不見貍乎?卑身而伏,以候敖者;東西跳梁,不避高下;中于機(jī)辟,死于罔罟。今夫牛,其大若垂天之云。此能為大矣,而不能執(zhí)鼠。今子有大樹,患其無用,何不樹之于無何有之鄉(xiāng),廣莫之野,彷徨乎無為其側(cè),逍遙乎寢臥其下。不夭斤斧,物無害者,無所可用,安所困苦哉!”④
這里惠子說有一棵樹干木瘤盤結(jié)不合繩墨、小枝彎彎曲曲不合規(guī)矩、連匠人都不屑一顧的樹,名叫“樗”。而莊子的言論,大而無用,正如這棵樹一樣?;菔⑶f子的整個(gè)言論比作“樗”,實(shí)際上也就是把莊子的思想、整部《莊子》比成是一棵“大而無用”的樹。批評(píng)不可謂不尖銳,批評(píng)的對(duì)象也不可謂不重大。莊子并沒有正面地回答這種質(zhì)疑,而是沿用了這一比喻“:樹之于無何有之鄉(xiāng),廣莫之野,彷徨乎無為其側(cè),逍遙乎寢臥其下。不夭斤斧,物無害者,無所可用,安所困苦哉!”言下之意是把自己的哲學(xué)看成是這樣一棵樹,彷徨逍遙其側(cè)也好。并且把這段話作為開篇《逍遙游》結(jié)語。
本文將以這一比喻為例,分析《莊子》一書中比喻的作用,進(jìn)而更好地理解被喻為“樗”的莊子哲學(xué),以及作者為什么使用這樣的比喻來回答惠子乃至其他人對(duì)于自己言論的批評(píng)。
如前文所述,莊子相對(duì)比較少直接正面地講明道理,而常以“謬悠之說,荒唐之言,無端崖之詞”⑤,來表達(dá)他的思想。學(xué)者在分析《莊子》內(nèi)篇的語言時(shí),總結(jié)了四個(gè)方面的原因:其一,緣自道家以及其他玄學(xué)家對(duì)于語言的不信任。莊子對(duì)語言的不信任使得他運(yùn)用所有語言來源作為工具指向“道”?!肚f子》語言異常豐富的原因要?dú)w功于莊子對(duì)于語言的局限性以及語言的力量均有深入的認(rèn)識(shí)。其二,道家的觀點(diǎn)也代表了古中國(guó)哲學(xué)的觀點(diǎn),即語言是工具,其本身并不包含真理。所以在運(yùn)用語言時(shí),需要保持揮灑自如的態(tài)度。其三,道家,如中國(guó)其他古典思想流派一樣,對(duì)于邏輯推理缺少興趣,喜歡運(yùn)用模擬,而非推演。其四,道家認(rèn)為每個(gè)人都有“成心”,甚少有人能超越,所以直接的說理是鮮有成效的,很難打動(dòng)人心。⑥
關(guān)于比喻在《莊子》一書中的作用,此前也有學(xué)者從不同方面進(jìn)行過探討,有些針對(duì)具體的某個(gè)比喻(“用心若鏡”,“夢(mèng)為蝴蝶”等著名比喻),有些分為“異怪”或“美”兩個(gè)大的方面探討比喻的功用。筆者加以整理和補(bǔ)充,將其概括為以下六方面。
我們通常認(rèn)為比喻僅僅是對(duì)哲學(xué)思想的文學(xué)修飾,它并不提供任何信息,更不能窮盡概念本身。但是在這里,我們有必要區(qū)分兩種類型的比喻,以及它們?cè)谖谋局胁煌墓τ?。比喻(metaphor)在希臘語的語源學(xué)詞根是metaphero,以及從某處轉(zhuǎn)移(phero)至另一處。⑦這層含義我們都很明了。但是這個(gè)希臘詞匯尚有另外的擴(kuò)展含義,Metaphero還可以指“改變或轉(zhuǎn)變,甚至相反”⑧。在這第二種比喻里,它的作用除了說明觀點(diǎn)以外,還有塑造和打磨觀點(diǎn)的含義。希臘的字源與中文所說的寓言即為“寄寓之言”非常類似,“寄寓”不只是“轉(zhuǎn)移”這么簡(jiǎn)單,同時(shí)有“依賴”這一層更重要的含義。
尤其是當(dāng)比喻的對(duì)象是抽象的,自身很難被了解的對(duì)象或觀點(diǎn)的時(shí)候,比喻的這一重塑造和打磨的功用就顯得益發(fā)強(qiáng)大了。⑨它將參與抽象概念的被人們想象和構(gòu)建的過程,從而成為了一種決定性的模型(determinative model)。由此進(jìn)入了這個(gè)概念之中,使抽象的概念形象化生動(dòng)化。
而哲學(xué)或者思想作為一個(gè)整體正是一個(gè)非常抽象的概念,莊子把自己的言論比作“樗”,正是賦予它一個(gè)生動(dòng)具體的形象。也便于此后的描述和論辯。
《莊子》運(yùn)用的比喻,往往出人意料,貌似荒誕不經(jīng),見解也超乎尋常。如《逍遙游》中的鵬鳥“鵬之背,不知其幾千里也”,“背若泰山,翼若垂天之云”,“摶扶搖羊角而上者九萬里,絕云氣,負(fù)青天,然后圖南”。展示出鵬鳥龐然大物、遠(yuǎn)飛天外的形象,絕非常人所想所見之物。并且給人震懾的感覺。又如《德充符》中出現(xiàn)的幾個(gè)形體不全的人,“如傀儡登場(chǎng),怪狀錯(cuò)落,幾欲以文為戲,卻都高不可攀,見解全超乎形骸之外?!?/p>
羅伯特·埃里森(RobertAllison)曾提到莊子運(yùn)用怪誕的形象,這種怪誕,為傳統(tǒng)或文化所恐懼和回避,正如哲學(xué)本身之為傳統(tǒng)或文化所恐懼和回避。莊子是試圖用震懾的形象來麻痹人的通常的理智,而達(dá)到一個(gè)超越的、前理性的狀態(tài)。⑩
筆者以為莊子是有意要與現(xiàn)實(shí)生活拉開距離。使讀者更容易從通常經(jīng)驗(yàn)脫離出來,上升到廣闊的想象空間,進(jìn)而有能力聯(lián)想到更多的生活實(shí)際,開掘出更多的寓意。為此,莊子常常采用荒誕與夸張的比喻手法。比如“樗”的比喻,作者也是希望以一種打碎慣常思維模式里“有用”、“無用”這樣的概念。所謂匠人棄之不顧,是因?yàn)樗脑u(píng)判標(biāo)準(zhǔn)是世俗的,完全基于日常生活的。而同樣作為一棵樹的比喻,我們跳脫慣常的思維角度與定式,就完全具有了另外的含義。
以莊子中最著名的比喻“夢(mèng)為蝴蝶”為例,人們大多贊同蝴蝶在任何文化背景下都是美的化身,一個(gè)高度正面的形象。無論用蝴蝶這一形象指涉什么,它都將賦予該對(duì)象或觀點(diǎn)以正面的美的信息。比喻常??梢宰鳛闆Q定性的模型來影響概念本身。那么夢(mèng)中的莊周也因而被賦予了美好的元素。
同樣,雖然作者沒有明言,但是這一棵原本立在人間的道路、立在扛著刀斧的匠人經(jīng)過的路旁、為找尋房屋梁木的普通人所摒棄的無用的“樗”,經(jīng)莊子不動(dòng)聲色悄悄地?fù)Q到“無何有之鄉(xiāng),廣莫之野”,這樣一個(gè)空靈廣漠的所在,想象在這樣一個(gè)所在,見到一顆高大繁茂枝葉蔓生的樹,油然而生美感。同時(shí)又可以蔭蔽乘涼、逍遙其下,則更怡然自樂。這樣一種正面的美好的信息,也就悄悄地被植入了這一比喻的本體——莊子哲學(xué)之中。
在道家以及中國(guó)古代其他玄學(xué)看來,語言作為一種傳道的媒介工具,是有其局限性的,對(duì)于所要表達(dá)的認(rèn)識(shí)或感受來說,語言只是一種方式,它與所要表達(dá)的內(nèi)容也不是任何時(shí)候都是那么一致、那么徹底的,思想感情的活躍程度是相對(duì)比較穩(wěn)定的語言形式所無法完全適應(yīng)的。外篇一些作者的言論也代表了當(dāng)時(shí)的人們對(duì)語言的認(rèn)識(shí)。如《達(dá)生》篇中粹慶的寓言,反映了他“以天合天”的藝術(shù)創(chuàng)作原則。另外《天道》篇的寓言,明確地告訴我們,輪扁長(zhǎng)期所輪的體會(huì)——不徐不疾之?dāng)?shù),是無法用語言說清楚的。圣人也一樣,書本上所載的圣人之言,只是一種粗跡,而不可能表達(dá)圣人心得之精微,這就是所謂“言不盡意”。這種道不可言傳,言不能盡意的觀點(diǎn)來源于對(duì)世界萬物的認(rèn)識(shí),也來源于對(duì)語言的認(rèn)識(shí)。
又如《齊物論》說:“道惡乎隱而有真?zhèn)危垦詯汉蹼[而有是非?道惡乎往而不存?言惡乎存而不可?道隱于小成,言隱于榮華,故有儒墨之是非,以其所非非其所是。欲是其所非而非其所是,則莫若以明?!?
莊子認(rèn)為一切浮華之詞掩蓋了言的本質(zhì),所以才產(chǎn)生儒墨的是非之爭(zhēng);而這些是非之爭(zhēng)是沒有定準(zhǔn)、毫無意義的,因此不如否定言,而以空明之心觀照萬物。成玄英注“得意忘言”也正是這一層意思。
以上是作者寧愿選擇比喻語言的重要原因。因?yàn)楸扔髟谄渲?,具有了超越浮華文字的效用。比如惠施譏諷莊子,沒有明確地說:“你的哲學(xué)大而無用”而是說“樗”這棵樹“立之涂,匠者不顧。今子之言,大而無用,眾所同去也”,非常形象而且尖銳。莊子也沒有作相應(yīng)的是非之爭(zhēng),直接說自己的哲學(xué)“大而有用”或者“逍遙自若”或者“不為刀斧所傷”,這樣單純的爭(zhēng)辯顯得蒼白無力,而選擇了沿用這一比喻,進(jìn)行加工,從而不落痕跡地結(jié)束了這場(chǎng)論爭(zhēng),也成功為《逍遙游》一章做好了收尾的注解。
寓言占了《莊子》一書十分之九的篇幅,所用比喻又千姿百態(tài),善于變化:明喻、暗喻、單喻、合喻、借喻、博喻、正喻、反喻……正如宣穎《南華經(jīng)解》中所說:
莊子之文,長(zhǎng)于譬喻,其玄映空明,解脫變化,有水月鏡花之妙。且喻后出喻,喻中設(shè)喻,不啻峽云層起,海市幻生,從來無人及得。
而所用喻體的形象又是有機(jī)的、立體而不單一的。比如蝴蝶的比喻,埃里森就至少分析出了蝴蝶這一形象后的四重含義,從而引發(fā)了無盡的發(fā)揮空間。?正由于此,莊子寓言言有盡而意無窮,給人留下咀嚼不盡的余味。
“樗”的比喻同樣如此。首先,它“大本臃腫而不中繩墨,其小枝卷曲而不中規(guī)矩”,真的如惠施所言沒有日常功用。其次,它作為樹木又帶有自然清新的美的某種內(nèi)在含義。其次如果置于“于無何有之鄉(xiāng),廣莫之野”,它又具有了某種高絕超然的姿態(tài)。再次,作為眾人熟悉的形象它又具有遮蔭,供人納涼休憩的功用,傳達(dá)了某種供人消閑的信息,可以“彷徨乎無為其側(cè),逍遙乎寢臥其下”。再次,作為種植于固定某處的一棵樹,具有靜止的姿態(tài),帶有悠閑安寧的感覺。再次,由于它的新位置的廣漠以及它自身的特點(diǎn),可以做到“不夭斤斧,物無害者,無所可用”,真正地逍遙于塵世利害關(guān)系之外,正是莊子所推崇的安然自若的態(tài)度。以上六點(diǎn)是筆者的經(jīng)過分析的推斷,但應(yīng)該還沒有窮盡“樗”的多重含義。而如此豐富變幻的意象,是單純的敘述或描繪式的語言所無法完成的。
《莊子》的比喻想象奇特、恢詭濡奇。有時(shí)使人有一種變幻莫測(cè)、不知端倪之感。陸德明就曾說(《經(jīng)典釋文·莊子序錄》)“莊生宏才命世,辭趣華深,正言若反,故莫能暢其弘致”。
《莊子》之中頗有些篇章是以對(duì)話式的甚至論辯式的方式完成的。而大量變幻莫測(cè)的比喻的運(yùn)用,使他得以把自己置于一個(gè)可進(jìn)可退、攻守自如的兵法上有利的位置。
惠施說莊子的言論是一棵大而無用的樹。而且經(jīng)學(xué)者證實(shí),這種樹確實(shí)存在,多見于我國(guó)南方福建一帶,枝條歪曲,作為木材的利用價(jià)值不高,而且還有異味?;菔┑倪@種嘲諷其實(shí)不可謂不尖銳地切中了莊子言論的要害。而莊子沒有直接反駁,說自己的言論有用在何處。而是又引入了一個(gè)比喻“:子獨(dú)不見貍乎?卑身而伏,以候敖者;東西跳梁,不避高下;中于機(jī)辟,死于罔罟。”言下之意,如此靈活的能捉老鼠的貍,最后的下場(chǎng)非常凄涼。反不如一只無用的?;蛘哌@一棵樹。莊子后來說自己的哲學(xué)就算作一棵樹也好,不過是立于無何有之鄉(xiāng),廣漠之野的一棵樹。
而一棵樹的意象,如前所述,包含了許多種的含義,甚至可以說它枝繁葉茂類似言辭之豐富,由于這棵樹并不是一成不變的形象,這樣也使得對(duì)方難以找到辯駁的方向。從而也使得這句帶有抒情性質(zhì)的話,成為了這一章爭(zhēng)論的結(jié)尾。
在考察了“樗”這一比喻的功用之后,我們可以整理出文中與“樗”對(duì)應(yīng)的莊子哲學(xué)的一些特質(zhì)。首先,像“無何有之鄉(xiāng),廣莫之野”的這一棵高大繁茂的樹一樣,它是美的,而且?guī)в凶匀挥钟崎e的姿態(tài)。其次,它的價(jià)值是不應(yīng)該用平常世俗的標(biāo)準(zhǔn)來衡量的。再次,像這棵樹一樣,它是一個(gè)有機(jī)的整體,枝葉繁茂,但是并非一個(gè)確定的意象,它可以自由地衍生出許多含義。
莊子,有時(shí)作為嘲笑鵬鳥的小蟲,有時(shí)又是碩大的樗樹。有時(shí)他說“無用之用”,有時(shí)又反過來說“有用之用”的好處(鵝的故事)。當(dāng)我們極力試圖尋找答案時(shí),他卻似乎更享受使用他的邏輯和修辭游戲跟惠施作口舌之爭(zhēng)的樂趣。
惠施所說的“大而無用”其實(shí)并非全無道理,實(shí)際上人類的哲學(xué)從某種角度來說的確可以用“大而無用”來形容,有時(shí)候我甚至感覺是沒有方向的——是所謂的“逍遙游”(Going ramblingwithoutadestination)。然而喬治·勃蘭兌斯(GeorgeBrandes)說:“在最高的知識(shí)領(lǐng)域內(nèi),關(guān)于對(duì)與錯(cuò)的詢問一般總是不恰當(dāng)?shù)??!?那么重要的也許正是思考本身。我們每個(gè)人都有追求快樂的需要,也許更深層的追求是對(duì)思考的需要。我們感受到思考的快樂和“逍遙”,正如莊子用他的哲學(xué)所表達(dá)、用無何有之鄉(xiāng)廣漠之野的樗樹所比喻的一樣。
歌德曾借浮士德之口說:我的朋友,理論是灰色的,而生命之樹常青。?莊子巧妙地把自己的哲學(xué)比作這樣一棵有機(jī)的生命整體,既由于自身的多重含義以及不確定性在爭(zhēng)辯之中立于不敗之地,又充分說明了莊子的哲學(xué)是自由的有生命的哲學(xué)這一令它獨(dú)立于其它理論的特色。
① 魯迅:《漢文學(xué)史綱要》,人民文學(xué)出版社,1981年版。
②⑥ Lin Shuen-fu.The Power of Culture:Studies in Chinese Cultural History,Hong Kong:the Chinese University Press,1994.46.
③ 郭慶藩等點(diǎn)校:《莊子集釋》,中華書局,1997年版。
④⑤? 陳鼓應(yīng)注釋:《莊子今注今譯》,中華書局,1983年版。
⑦ Lidell and Scott:Greek-English Lexicon.New York:Oxford University Press,1996.440.
⑧ ibid.
⑨ Oshima,Harold.Experimental Essays on Chuang Tzu,Honolulu:University of Hawaii Press,1983.63.
⑩? Allinson,Robert.Chuang-Tzu for Spiritual Transformation:An Analysis of the Inner Chapters.New York:State University of New York Press,1989.51.
? 勃蘭兌斯:《尼采》,工人出版社,1985年版。
? 歌德:《浮士德》,上海譯文出版社,1989年版,第106頁。