□逯 漓（焦作師范高等?？茖W(xué)校，河南 焦作 454000）

魯迅一生都在致力于中國國民性改造這項艱難的工程。如果從1902年魯迅在日本弘文學(xué)院和許壽裳討論國民性的三個問題算起，到1936年逝世前的十四天還在說究竟怎樣做一個中國人止，魯迅在不太長的五十五年的生命旅程中，僅改造國民性這個問題就用去了他三十四年，可見魯迅改造國民性的決心和艱難。不管是吶喊時期的疾呼，還是彷徨時期的絕望，他始終沒有放棄。究其個中緣由，除了一個中國人的良知外，那就是魯迅對國民性的特殊感受和深切感知。

一、刻骨而銘心的生存體驗

1893年，魯迅十三歲的時候，祖父周福清因科場賄賂案入獄，被判“斬監(jiān)候”，父親周伯宜被革去生員頭銜，之后父親又得重病。魯迅有三四年的時間出入于“當鋪和藥店”之間。魯迅的《吶喊·自序》有這樣的文字：“我有四年多，曾經(jīng)常常……從一倍高的柜臺外送上衣服或首飾去，在侮蔑里接了錢，再到一樣高的柜臺上給我久病的父親去買藥?！雹僦挥惺龤q的魯迅，不僅要承擔(dān)起一部分沉重的家庭生活負擔(dān)，還要承受著世人的“白眼”，這使魯迅如“掉在冰水中”?！坝姓l從小康人家而墜入困頓的么，我以為在這途路中，大概可以看見世人的真目?！雹谶@可說是少年魯迅對“世人真面目”最深切、最具體的感受了。

1898年，魯迅在日本，看到了更加悲慘的一幕?！秴群啊ぷ孕颉愤@樣寫道：“有一回，我竟在畫片上忽然會見我久違的許多中國人了，一個綁在中間，許多站在左右，一樣是強壯的體格，而顯出麻木的神情。據(jù)解說，則綁著的是替俄國做了軍事上的偵探，正要被日軍砍下頭顱來示眾，而圍著的便是來賞鑒這示眾的盛舉的人們?！雹圻@件事之后，魯迅便覺得醫(yī)學(xué)并非一件緊要事：“凡是愚弱的國民，即使體格如何健全，如何茁壯，也只能做毫無意義的示眾的材料和看客，病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著，是在改變他們的精神，而善于改變精神的是，我那時以為當然要推文藝，于是想提倡文藝運動了。”④對外族的侮辱，許多人不但沒有感到恥辱、憤怒，反而顯出麻木的神情，并且還要來鑒賞這示眾的盛舉。這是魯迅棄醫(yī)從文，用文藝來拯救國民的靈魂很重要的材料支撐。

二、對傳統(tǒng)文化的深刻反省

魯迅對傳統(tǒng)文化是持批判態(tài)度的，他把中國固有精神文明指斥為“人肉的筵宴”。他認為，中國的文明，不過是安排給闊人享用的人肉的筵宴。而中國，其實不過是安排這人肉的筵宴的廚房。這文明，不但使外國人陶醉，而且使中國人無不陶醉而且至于含笑。這是因為在他們心目中，自己總有吃掉別人的希望，所以也就忘卻自己同樣有被吃掉的可能。這是魯迅的獨特發(fā)現(xiàn)。

《狂人日記》寫的就是這人肉的宴席：“我翻開歷史一查，這歷史沒有年代，歪歪斜斜的每頁上都寫著‘仁義道德’幾個字。我橫豎睡不著，仔細看了半夜，才從字縫里看出字來，滿本都寫著兩個字是‘吃人’！”這句話不僅精彩，而且極具震撼力。因為它隱含著封建文化吃人的合法性依據(jù)：一是倫理觀，即“仁義道德”吃人；二是歷史性，即“沒有年代”。由此可見魯迅對傳統(tǒng)文化“吃人”的見解是多么的深刻，多么的入木三分。

然而魯迅又深知，自己“苦于背了這些古老的鬼魂，擺脫不開”。讀過《我們現(xiàn)在怎樣做父親》，我們可以深切感受到他那被壓抑的“氣悶的沉重”，他希望“從覺醒的人開手，各自解放了自己的孩子。自己背著因襲的重擔(dān)，肩住了黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人”⑤。這段文字是魯迅“用許多苦痛換來的真話”，是他心靈深處充滿矛盾的抒情獨白。這種痛苦和不幸促使他日后“為了后來的青年”的解放，決心徹底砸碎一切精神枷鎖，喚起世人反抗舊傳統(tǒng)，改造國民性。

三、近代中國思想家的啟迪

改造國民性思想是清代末年一種進步的社會思潮，一些啟蒙思想家都對這個問題有過深刻的思考。甲午戰(zhàn)爭后，嚴復(fù)認為中國失敗的根本原因是國民的問題。他說：“民力已，民智已卑，民德已薄之故也”，“今日政要，統(tǒng)于三端：一曰鼓民力，一曰開民智，三曰新民德?！绷簡⒊仲澩瑖缽?fù)的“三民”主張，認為“民德、民智、民力實為政治、學(xué)術(shù)、技藝之大源”，他在長篇論文《新民說》中大聲疾呼“新民為今日中國之第一要務(wù)”；在《國民十大元氣論》中譴責(zé)“我中國奴隸根性之人何其多也”，在《呵旁觀者文》中批判旁觀者是“無血性”。嚴復(fù)、梁啟超的這些主張，都是魯迅后來思考過的國民性問題。

不僅如此，梁啟超和魯迅同有一段經(jīng)歷。1898年，梁啟超偷偷搭乘一艘日本軍艦逃出國門，帶著變法失敗的惶恐和不安，來到了扶桑之國日本。三年之后，另一位少年——周樹人經(jīng)礦路學(xué)堂保送乘坐大貞丸號輪船，來到日本留學(xué)。梁啟超在日本先后辦了《清議報》《新民叢報》《新小說》。幾乎在同時，魯迅籌辦了《新生》，但流產(chǎn)了。兩位先行者幾乎是在同一個起點開始了國民性問題的探索。據(jù)周作人的回憶，魯迅在日本閱讀并保存了梁啟超創(chuàng)辦的當時反響最大的報刊《清議報》《新民叢報》和《新小說》。

四、外來國民性剖析的啟發(fā)

探溯魯迅改造國民性之源，當然不應(yīng)忽視外國人研究國民性對他的影響。我們這里講兩點，一是外國人對中國國民性的研究對魯迅的影響；二是外國人對本國國民性的關(guān)注對魯迅的影響。

法國的孟德斯鳩、俄國的巴古寧都述及過中國人的性格和習(xí)慣，值得特別一提的是，19世紀末，一些來華的美國傳教士都談?wù)撨^中國的國民性問題，其中斯密斯的《支那人氣質(zhì)》，受到魯迅重視。他在書中詳細記述了他所觀察到的中國人的二十六種“特性”，比如“面子”問題，“蒙昧”問題，“輕視外人”問題，“同情心”問題、“人格與良心”問題等。他指出中國人太重體面，重形式而輕事實，愛說漂亮話，講排場，頗有點“做戲”意味，他認為“面子”問題是打開中國人許多重要特性這把暗鎖的鑰匙。斯密斯還譴責(zé)中國的“二十四孝”違背人性，進而指出“孝道”是造成早婚、貧困、納妾等“一長串弊端的原因”。在這本書中，斯密斯以鄭重的態(tài)度指出中國文化傳統(tǒng)的保守落后性，他說：“祖先崇拜，是中國民族宗教的真實反映和縮影?！绻Ｊ厝柿x不受到致命打擊，在本世紀最后的四分之一時間內(nèi)，中國怎樣能夠進行自我調(diào)節(jié)，適應(yīng)發(fā)展自我的全新環(huán)境呢？如果中國民族繼續(xù)將過時的一代視為神明，中國怎樣能夠向前邁出切實的一步？”

《支那人氣質(zhì)》這本書對魯迅的文學(xué)創(chuàng)作和國民性批判發(fā)生了深刻而持久的影響，直到他逝世前十四天還念念不忘。他說：“我至今還在希望有人翻出斯密斯的《支那人氣質(zhì)》來，看了這些，而自省，分析，明白那幾點說得對，變革，掙扎，自做功夫，卻不求別人的原諒和稱贊，來證明究竟怎樣的是中國人。”⑥

至于外國對本國國民性的研究，那就是日本。日本民族是一個極其熱衷議論國民性問題的民族。日本著名評論家、風(fēng)靡全球的《太陽》雜志主編高山敏牛在《贊日本主義》一文中就曾這樣說過：“國家的真正發(fā)達，只能基于國民的自覺心。有了國民的自覺心，才能客觀地認識民族的特性?！雹哌@時置身于思想啟蒙和文藝活動中的魯迅，每天跑書店、書攤，搜集書籍雜志，讀報讀書，直接感受并接受了明治日本的思想文化。據(jù)周作人回憶，魯迅曾看過當時的《太陽》雜志，并熱衷于閱讀剛出版的東京大學(xué)教授、著名文學(xué)研究家賀芳矢一的《國民性十論》?？梢栽O(shè)想，魯迅處在日本明治的思想文化空間，感受著日本民族強烈的自省自強、開拓進取的時代氛圍，面臨祖國日益衰頹的危機，怎能不想起滿目瘡痍的祖國，怎能不想起傷痕累累的國民。

魯迅改造國民性的思想雖然源于刻骨而銘心的生存體驗和對傳統(tǒng)文化的深刻反省，也接受了近代中國啟蒙思想家和外來國民性剖析的影響，但魯迅的改造思想?yún)s跳出了自身的圈子，超越了梁啟超等人的啟蒙思想。魯迅的改造國民性思想的光輝，將永遠是中國人民在精神建設(shè)上的燈塔，同時也是東亞地區(qū)乃至世界最寶貴的精神財富。

①②③④魯迅：《吶喊·自序》，魯迅全集（第一卷），人民文學(xué)出版社，1981版，第415頁，第415頁，第416頁，第417頁。

⑤魯迅：《我們現(xiàn)在怎樣做父親》，《魯迅全集》（第一卷），人民文學(xué)出版社，1981版，第130頁。

⑥魯迅：《“立此存照”（三）》，《魯迅全集》（第六卷），人民文學(xué)出版社，1981版，第626頁。

⑦[日]高山敏牛：《贊日本主義》，《太陽》，第3卷，第13號。